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El espíritu
en fuera-de-Iugar

Al momento en que aparezcan esta .líneas
habrán cesado los rumores provenientes del
escándalo que acompañó la celebración del
último campeonato mtUldial de fútbol. Tal
vez, es lo deseable, el sentimiento de frus­
tración colectivo haya cedido su lugar a la
esperanza en el surgimiento de un futuro
mejor mientras las caras ayer largas se
muestran alegres; aunque, a decir verdad,
no menos melancólicas. Todos en fm, hom­
bres y mujeres, autores y lectores, aparta­
dos ya del terrible tráfago deportivo, nos
aprestamos a ejercer nuestros oficios, lejos
de las deformaciones competitivas que roen
a los deportes comercializados.

El editor, por ejemplo, se entrevista· con
el poeta que somete a su consideración un
abrumador conjunto de papeles que él, el
editor, observa con explicable aprensión
aunque no por ello con hipócrita simpatía.
Podemos adivinar que después de cruzar las
palabras de rigor, ambos se despiden con la
formal promesa de que en el plazo de un
año volverán a reunirse para charlar sobre
un asunto que vienen repitiendo desde un
quinquenio atrás. Se estrechan la mano y el
editor, precavido, no se atreve a brindarle
un whisky a su cíclico e infatigable visitan­
te.

El poeta, no a fuerza otro diferente al
del párrafo anterior, ya sin el aturdimiento
del fútbol a escala ecuménica, preparará sus
arm~ para escribir un poema más con el
cual podría seducir (¿será esta la ocasión? )
la reticencia de los jurados de un jugoso
eertamen de poesía.

Otro tanto ocurrirá con el prosista que
durante largos meses ha venido apilando­
cuartilla sobre cuartilla. Hábil narrador re­
fiere en ellas, por ejemplo, cómo la policía
urbana persigue con Saña ciudadana a las
marías; en distintas páginas no menos inten­
sas, relata cómo la policía rural acosa con
furia pueblerina a las manas, no a fuerzas
otras diferentes de las mismas; y en páginas
con gran carga de contenido social cuenta
cómo los intelectuales justamente indigna­
dos alun la voz en favor de los desvalidos
al tiempo que condenan a los policías

urbanos y a los policías rurales, quienes
-expresa- no tienen a fuerza por qué ser
diferentes unos de otros.

El prosista aguarda con merecidos tÍtu­
los obtener medalla de oro y el premio en
metálico de un concurso convocado por las
autoridades de una ciudad del interior, en
la que la práctica del fútbol a niveles huma­
nistas ha impedido que la persecusión a las
marías sea lo que se dice un trauma social.

Por razones de pluralismo resultaría pési­
mo que la república literaria estuviera cons­
tituida sólo por poetas y prosistas. Por
fortuna no es así; en ella también coexisten
ensayistas, filósofos con patente y sin ella,
correctores de pruebas y estilo, lectores,
gacetilleros, resefiadores de libros, solapis­
tas, prefacistas, periodistas y otros muchos
creadores y artesanos más de la palabra
sabia. Estos, ya desvanecidos los rumores
malignos del fútbol, se hallarán entregados
también a sus honestas labores en pro del
progreso del espíritu, si cabe.

El ensayista habrá leído y anotado la
prensa que reproduce con intensidad zooló­
gica los avatares del campeonato futbolísti­
co con objeto de acumular la documenta­
ción necesaria con la cual aplicar los méto­
dos de aproximación a un mundo enajena··
do por la más alharaquienta de las prácticas
deportivas.

El ensayista habrá hecho caso omiso de
sus propias experiencias a fm de impedir
los penaltis, con perdón, del subjetivismo;
pero eso sÍ, se habrá dado vuelo cambiando
impresiones con los choferes de los taxis,
en quienes reconoce que son, banderazo
menos, banderazo más, conciencias dearn­
bulatorias de la política nacional. A mayor
abundamiento, habrá escuchado los comen­
tarios deportivos de sus vecinos de mesa en
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bares burgueses y en cantinas populistas,
procurando ingerir bebidas amables y no
fuertes, las que le impedirían distinguir en
caso de apurarlas los matices y los tonos
que estructuran una conversación normal y
por lo sobria no sujeta al rudo etilismo de
bebistrajos desconsiderados.

El ensayista con estos y otros instrumen­
tos (la grabadora, la grabadora) emprenderá
la tarea de interpretar el fútbol a título de
fenómeno mágico-científico por un lado, y
por otro como una de las bellas artes
(aunque pedestre) o expresión folklórica en
el ejercicio de torturar cristianos con la
ayuda o sin la ayuda de entorchados suda·
mericanos programados por la CIA.

El producto in telect ual del ensayista
tendrá también un destino conocido: cual~

quier certamen literario convocado por ins­
tituciones amantes del espíritu.

Por la núsma senda irá el mósofo al uso,
estimulado asimismo por el cese del cam­
peonato mundial de fú tbol. Para fortuna de
muchos, la mos fía no mira en su derredor
la competenc!u conwrsiva y por lo mismo
su desinterés la hace menos vulnerable a los
puntapiés competitivos y a cualquier otra
práctica en la que el músculo suplanta a la
inteligencia. ste lúcido comportamiento,
sin embargo, no mueve al mósofo a dejar
de visitar de tarde en tarde a su próspero
editor, quien le da menos largas que al
poeta en busca de fama; lo trata sobre todo
con deferencia y sí le brinda un whisky.

y para terminar reconocemos que las
cosas se producen diferentes para el perio­
dista raso. El carácter de su trabajo, conti­
guo a la primera línea de fuego de la
realidad informativa, lo compromete dema·
siado con la prosa de la vida. Para su
persona el fútbol no es ni de ayer ni de
hoy ni de mal'lana (cada módulo temporal
sin vinculación entre sí). El fútbol para él
es la cosa más habitual, pan de hoy y
eterno dominó; en una palabra, tacataca del
teclazo mecanográfico en busca de ortogra­
fía. En fm. Por lo núsmo, terminado el
campeonato futbolístico, él prosigue escu­
chando a los comentaristas agoreros, los
alaridos, los comerciales, los golpes de pe­
cho, los servicios bancarios al alcance de
todos, la diuresis cervecera, las amenazas de
un mundo de resentidos, el triunfo canee-o
rígeno de cigarrillos y ciclamatos; el escán·
dalo de quienes preguntan a dónde fueron
a parar los millones dilapidados. Sólo eso.
Para él no hay ni el oasis de un concurso
literario, ni el refugio etilizante de un edi­
tor inteligente.
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Los casos podrían proliferar, pero no
seremos durante más tiempo vehículo a
estos desahogos del espíritu puesto en off
side por el fútbol, más bien hemos vuelto
(estando ya la casa sosegada) a nuestras
tareas habituales con el ahínco que prescri­
be la esperanza de ganar un premio litera­
rio, por pequeño que sea, y beber el
whisky de un mecenas humanizado.

Carlos Illescas

Artes
pl~sticas

¿Para qué criticar?

Aceptar la invitación para colaborar en la sec­
ción de artes plásticas de la revista de la Uni­
versidad, es asumir la responsabilidad de
demostrar la validez de una posición en el
canlpo educativo de mayor complejidad
que hay en el país. Por tanto, es necesario
precisar una tesis central de orden negativo
y otra. de orden positivo, como declaración
de la lucha que nos proponemos. En reali­
dad, esto es lo que hace toda posición
crítica: afirmarse como tendencia en la
lucha contra otras posiciones. De manera
que la explicitación de la tesis aclara las
condiciones de un juego limpio donde este
significa lucha. Así pues, contra la búsque­
da de sentidos inefables, de contenidos
profundos y de secretos en discursividades
puras, propondremos la comprensión de las
determinaciones concretas de la produc­
ción, circulación y reproducción artísticas.
Esto refiere por necesidad a una apropia­
ción histórica capaz de transformar las de­
terminaciones que el poder político propo­
ne como eternas y universales. La pertinen­
cia de este planteamiento será fácilmente
advertible en un evento nacional que ha
descubierto las deficiencias prácticas de ar­
tistas, críticos e instituciones. En especial,
nos interesa ahora precisar la función de la
crítica en esta situación.

Las recientes peripecias de un Concurso
Nacional de Artes Plásticas, han descubierto
las carencias de una crítica capaz de incidir
como práctica transformadora, En efecto,
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dos grupos de jurados nombrados por el
Dep~mento de Artes Plásticas del Institu­
to Nacional de Bellas Artes (INBA) selec­
cionó alrededor' de 300 obras de entre más
de 1000 presentadas, para que otra cuarteta
decidiera declarar desierto. el .concurso y
propusiera algunos planteamientos sobre la
educación, la divulgación y la promoción
del arte; esto debido a que a ellos les
pareció una ausencia evid,ente de. calidad
pictórica. En sus afanes democráticos, el
INBA convoca y se abroga el nombramien·
to de dos jurados (selección y promoción);
un jurado cumple la convocatoria y el otro
aprovecha para discutir el concurso al ne­
garse a premiar y propone en cambio una
discusión sobre los trabajos presentados,
que no parece tener más fundamento que
la ausencia de calidad pictórica. Para algu­
nos interesados, este es el caos propio de
la política cultural nulificada por el propio
.Estado; otros culpan a la impericia del
actual jefe de artes plásticas; otros más, en
fin, advierten un burocratismo imposible de
superar. Pero nadie, hasta ahora, ha culpa­
do a los críticos y a la crítica, como tal, de
la confusión reinante. Por ello, aunque no
exclusivamente, sino porque quisiéramos to­
car la raíz del problema, procuraremos pun­
tualizar las dificultades y los recursos pará
transformar esta situación.

1. Entre la crítica, el Estado y sus apa­
ratos ideológicos, ha existido una relación
de avenencia. Para conseguirla, críticos y
Estado acuerdan sobre la base de sujetos
heterónomos: el Arte, la Cultura, los Valo­
res. Aún en los desacuerdos, hay un afán de
avenencia que implica, por necesidad, la su­
misión a los aparatos del Estado y la
consiguiente falta de alternativas frente a
él. Todo en nombre del Arte, el Espíritu,

etc., sujetos nombrados en toda ceremonia
oficial.

2. Si esta relación de avenencia es pro­
pia de toda formación social, que requiere
de la crítica para reproducir los intereses de
la clase dominante; en el caso de México,
se particulariza por la disputa nacionalista
con sus polos: la radicalización socialista
como único modo histórico de realizar los
intereses nacionales, y el populismo como
apariencia democrática de la hegemonía de
una clase supuestamente defensora de la
nacionalidad.

3. La Escuela Mexicana de Pintura tiene
la virtud de proponer un nacionalismo ten­
dencialrnente socialista, pero tiene el defec­
to de haber entregado a los aparatos ideoló­
gicos del Estado, sus posibilidades de reali­
zación. En esta contradicción se han movi­
do dos tendencias críticas: una que procura
identificar los valores nacionales con ciertas
formas, con ciertos mitos y ciertos ritos, pa­
ra instalarlos como paradigmas; otra, que se
afana por liquidar toda posición nacionalista
para abrir puertas al campo de las modas de
los centros urbanos del imperialismo.

4. El Estado, por su parte, ha sabido
producir los campos de avenencia con las
tendencias críticas dominantes hasta hacer­
las coexistir, tal como ocurre en el caso del
concurso inconcluso. Esto es así porque, ni
aquí ni en parte alguna, la ciencia de la
historia y las ciencias sociales han concreta­
do, en el estado actual de las luchas de
masas, una posición clara y consistente en
la lucha ideológico-artística. El realismo so­
cialista, las urgencias político-económicas y
el consiguiente desinterés de las organiza­
ciones partidarias de tendencias socialistas,
la carencia de alternativas a la educación
burguesa (sobre todo en los sentimientos y
en las percepciones), son las determinacio­
nes principales de esta situación.

5. El monopolio de los medios de pro­
ducción, necesaria a esta fase del capitalis­
mo, reduce las posibilidades del trabajo
artístico a la codificación colonialista y al
nacil)nalismo epidérmico. Las tendencias
crítieas correspondientes operan subordina­
das u la ideología dominante, y ejercen una
labor mercadotécnica capaz de reproducir
el c:J:mpo fértil para fructificar las iniciati­
varo del Estado y de los intereses imperialis­
tar•• (No es casual la simultaneidad del caso
comentado con el relanzamiento del artista
favorito de la üEA y la 1 Bienal Interameri­
ama con patrocinio y orientación privada).

6. Pragmatismo de los productores,
oportunismo de los críticos y voluntarismos


