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Con motivo
del
no-aniversario
de
Lewis Carroll

[León de González Ulalume, de respetuosos saludos. Mes este de oln
mi Carroll de momentánea influencia la a debe se, seguida en eue..'
dará se como, carta esta de estilo el. Publicado verlo de esperan¡¡
la con trabajo último mi envío le: amigo estimado muy.

México de Universidad Revisli

Cantú García Gastón S:'

'~¡,Cuántos días hay en el año?"
"Trescientos sesenta y cinco", dijo Alicia.
"i.Y cuántos cumpleaños tienes?"
"Uno",
"Y si restas uno de trescientos sesenta y cinco, ¿eu':'

queda?"
"Trescientos sesenta y cuatro, por supuesto" ...
"Yeso demuestra que hay trescientos sesenta y cuatro dlé

en que puedes recibir regalos de no-cumpleaños".
"Es cierto", dijo Alicia.

[A través del espejo, Le

No menos cierto es que el autor del cuento podría reci):
este año trescientos sesenta y tres homenajes, además del ~::

pienso rendirle, de no-aniversario. No estamos a 27 de eneí:
ni en 1932, ni en 1982, fechas que respectivamente corres i\;'

derían al cumpleaños, el centenario y los ciento cincuenta af.~

de Charles Lutwidge Dodgson, alias Lewis CarroIl (LEW.i
= Ludovicus = Lutwidge / CARROLL = Carolus = Ch~

les), quien nació, como ya lo habrán deducido, el 27 de ene::
de 1832. Quiero conmemorar su no-aniversario del otro lal
del espejo.

Pasar a través del espejo, o por la boca de un aguje~

tras un conejo blanco, o por el límite todavía menos tan~t':

que nos separa del mundo de los juegos (juegos matemáti~

lógico o letristas que Carroll nos propone), son operaeion."
que tienen algo en común: llevan al otro lado. Sobresalía c,
el ejercicio de estas operaciones el austero "deacon" y proí;'
sor de la Universidad de Oxford, el respetable Ch. L. Dod~

son, quien dejaba atrás la solemnidad y el orden establecido
rebelde a su manera, para convertirse del otro lado en Lei.
Carral!. Del otro lado no podemos saber muy bien quiéIlé
somos (pérdida de la identidad oficial que se lleva pue¡~

como un vestido): cuando la oruga preguntó a Alicia "qui:
eres", ella respondió "sabía quién era cuando me levanté e¡~

mañana" (antes de atravesar la boca del agujero, que tall'
bién es espejo) "pero creo que desde entonces he cambiao;
muchas veces". Del otro lado, tiempo y espacio dejan de ~



convencionales (pérdida de las coordenadas más crueles que
nos definen). ¿Qué pasa con el tiempo? En el reloj del Co­
nejo Blanco siempre es tarde y hay que darse prisa, pero uno
tiene 'toda la vida para recuperarse en el eterno five o'clock
tea del Sombrerero Loco, cuyo reloj carece de números que
identifiquen a las horas; o bien impera un tiempo invertido
en el que uno sufre primero y se lastima después ("nocturno
río de las horas fluye desde su manantial que es el mañana
eterno", dice Unamuno). Existe pues la posibilidad de ha­
bitar en tiempos diferentes, de escoger entre ellos según nues­
tro estado de ánimo, con la ventaja de que todos ofrecen una
garantía: la de "no ser nunca viejo ni tener lecciones que
aprender" (pérdida de la madurez, entendida como colección
de responsabilidades y no plenitud de vida). En cuanto al
espacio. es tan difícil de apreciar como el tamaño de la luna
-que como todos saben es el de una naranja, o el de una
ca a. o I 736 kilómetros de diámetro. En efecto, del o{ro lado
el e pacio físico se ve constantemente modificado por los cam­
bios de estatura del recién llegado (Alicia telescópica cam­
biando de horizonte después de una galleta, un licor o un
hongo, mágicos); o bien se niega a ser aprehendido por el
sentido común, de modo que para llegar a alguno de sus pun­
tos es preciso alejarse de él, o hay que avanzar para retroceder,
o se corre y se corre más y más aprisa siempre bajo el mis­
mo árbol. Del otro lado, uno compite en esa carrera en la que
todos comienzan a correr cuando quieren y dejan de correr
cuando quieren, de manera que es imposible saber cuándo
acaba la carrera, en el tiempo o en el espacio. Ir del otro lado,
es hacer un maravilloso viaje sin LSD reservado a esos pocos,
dicho os mortales que le han tomado su sabor al juego.

Selecciono, para festejar este no-aniversario, dos juegos­
Carroll. El primero es ese poema escrito al revés que Alicia
debe leer con ayuda de un espejo y que se llama "Jabber­
wocky". Está en el primer capítulo de "A través del espejo"
y propone al lector un acertijo en cada una de las palabras­
valija que encierra. Es un juego con trampas porque, mez­
cladas con las anteriores, contiene otras palabras que simple­
mente significan lo que a CarroIl se le pegó la gana -ni si­
quiera llegan a palabras-valija. La solución de este juego está
en el capítulo VI del mismo libro. Para mí, el juego consis­
tirá en leer la solución y volver a plantear los acertijos, in­
cluyendo las trampas, en español. El segundo juego, "Doble­
tes", aparece en las obras completas de CarroIl (The works of
Lewis Canoil, Paul Hamlyn, London) como parte de una
antología de sus juegos presentada con el título de Original
games and puzzles. Juego Ietrista, consiste en transformar una
palabra en otra -las palabras propuestas constituyen un
"doblete", de donde el nombre del juego-, de acuerdo con
ciertas reglas. El juego consistirá en traducir los dobletes cuan­
do se dejen.

Primer juego:
~~Jabberwocky"

Conozco de este poema las traducciones al latín, al alemán y
al francés (Antonin Artaud, autor de una de las traducciones
a esta última lengua, asegura que su trabajo es original y que
el de CarroIl es un plagio -seguramente todo depende del
sentido en que fluya el tiempo). Para quienes se preocupan
por el sentido que pueda tener un poema, citaré las palabras
de la propia Alicia después de la lectura de "Jabberwocky":
"Parece muy bonito" (lo cual basta para justificar su exis­
tencia) ... "Es algo difícil de entender" ... "Pero de alguna
manera me llena la cabeza de ideas" ... "Lo que está claro
es que alguien mata algo." Estas reflexiones deben desalentar
todo intento de interpretación. Hay que recordar que a Ca­
rroll le gustaban las adivinanzas sin solución, como la del
Sombrero Loco, que suscitó el siguiente comentario de Alicia:
"Creo que usted debería hacer con el tiempo algo mejor que
perderlo en proponer acertijos que no tienen respuesta." A
los comentaristas de Carroll les encanta perder el tiempo. Yo
prefiero limitarme a sentir la magia de las palabras-valija y
los neologismos-Canoll: no es de extrañar que "llenen de
ideas" la cabeza de Alicia (¿recuerdan lo que decía Valéry, a
propósito de la poesía deMallarmé.de "las ideas que nacen
de las palabras?").

Por supuesto, si un poema contiene palabras que no cono­
cemos, es lícito buscarlas en el diccionario aunque esto no
sirva para aclarar gran cosa; en todo caso enriqueceremos
nuestro vocabulario. Sería inútil, sin embargo, buscar en el
diccionario las palabras de "Jabberwocky". Afortunadamente
Humpty Dumpty explica, en el capítulo VJ de "A través del
espejo", el vocabulario de la primera estrofa. Esto sirve de guía
para detectar alguna palabra-valija en el resto del poema y
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hasta para presentir que algunas palabras turbias con inventos
de Carroll: habrá que reinventarlas en español. ¿Su sentido?
¡Otra vez! ... "Cuando yo empleo una palabra", dijo Humpty
Dumpty en tono más bien despreciativo, "ésta significa exac­
tamente lo que yo escogí que significara: ni más, ni menos".

"La cuestión", dijo Alicia, "es que puedas o no hacer que
las palabras signifiquen tantas cosas diferentes".

"La cuestión es", dijo Humpty Dumpty, "saber quién man­
da a quién ..."

Resumo a continuación lo que H.D. explicó a Alicia, básico
para traducir el poema.

Brillig es la hora en que se comienza a asar (b1'oil) cosas
para la cena. Por lo tanto podría traducirsc la parrilhora (los
franceses traducen grilheure).

Slithy, palabra-valija, es la síntesis de slimy, baboso, visco­
so, y lithe, flexible, elástico, ágil; el cquivalente en cspañol
podría ser flexioso.

Los toves son, según H.D., una mezcla dc tejones y lagar­
tos; pero no se trata de una palabra-valija sino de un neolo­
gismo-Carroll. Las versiones extranjeras lo respetan. Por lo
tanto, en español, llamaremos tovos a estos animales.

Gyre es girar como un giroscopio: giroscopiar.
Gimble, hacer agujeros con un taladro (gill/let); pero tam­

bién evoca la idea de vibración. Traduciremos vihroradar.
El término wabe designa, según H.D., "the grass-plot round

a sundial", o sea el espacio de césped en torno a un reloj
de sol. Se llama wabe porque "it goes a long WAy BEfare it,
and a long WAy BEhind it", lo que significa que se extiende
lejos por delante y lejos por detrás de la c1epsidra. Como se
trata de una extensión de césped la llamaremos el cesplejos.

Mimsy es la síntesis de flimsy, frívolo, y miserable: frivose­
rabie es buen equivalente.

Con los bo1'ogoves pasa lo mismo que con los toves, por lo
cual traduciremos borogovos. Lo que quiso Carroll que la
palabra significara es: "unos pájaros flacos, de aspecto, delez­
nable, con plumas erizadas en todos los sentidos ... algo así
como una escoba viva".

.Los mome 1'aths son cochinos verdes extraviados, perdidos
leJOS de sus casas ya que mome es la síntesis de from home.
Creo que ver cochinos telehogariados suena muy bien.

Outgrabe, en palabras de H.D., significa mugir (bellow) y
silbar (whistle), "con una especie de estornudo en medio". Se
necesita un equivalente sonoro: relinchiflar (aunque remplazo
mugir por relinchar, lo cual no altera demasiado la persona­
lidad de los vercocjinos).

En el resto del poema, que H.D. no explica, las dificulta­
des son mínimas. Imagino que frumious es la síntesis de
frumpish, malhumorado, y furious, furioso, y traduzco mal­
hurioso. Los términos vorpal, manxome y uffish, adjetivos
que califican respectivamente la espada, los enemigos y los
pensamientos del protagonista, se conservan (ligeramente adap-

e

tados a cada lengua) en las traducciones extranjeras. Ga·
IUl1lphing hack debe de ser galloping back: traduzco galon.
fando en vez de galopando. Beamish, adjetivo inexistente pero
derivado de beam, rayo, puede traducirse por uno que reúna
las mismas condiciones: rayo/gente. En cuanto a frabjous day,
la traducción latina de A.A. Vansittart, profesor de Cambridge
( I 872) me autoriza a traducir frabioso día ya que dice frabio~1
dies conservando la raíz-Carroll.

Terminada esta investigación me sentí excitada, feliz, lista
para escribir... ¿Escribeliz? ¿Felixcitada?.. y riexclamé:
Lewis Carroll, te amodio porque has llenado mi madurfanc~

con tus maravabsurdas invenciones, y en un impodeseo de re·
pctimitarte consumí valirrepetiosos días. Déjame tradjugarle
al espacarroll más aceptable que pueda:

Jabberw(lcky

Era la parriho:'u y Jos flexiosos tovas
en el cesplejos giro:,copiaban, vibroradaban.
Frivoscrables estaban los borogovos
y los vcrchinos telehogariados relinchiflaban.

"¡Hijo mío!, dc1 Jábberwock escapa cuidadoso,
de su boca que muerde, sus garras que lastiman.
¡Cuidado con el pájaro Jubjub, y al malhurioso
Bandersnatch esquiva!"

La vorpalina espada ya empuñando,
al enemigo manxiqués buscó,
y junto al árbol Túmtum descansando
a pensar un instant,e se paró.

Pensamientos ufiosos lo embargaban
cuando el J ábberwock vino resoplando
por la fronda, con fuego en la mirada,
¡y avanzó burbujeando!

Una dos, una dos, de lado a lado,
con corpalina espada, trist tras, corta.
Mata al monstruo, su testa ha cercenado,
galonfando la porta.

"¿Mataste pues al Jábberwock?
¡Ven a mis brazos, hijo rayolgente!
¡Frabioso día! ¡Calu! ... ¡Cáloc!",
resolló alegremente.

Era la parrillhora y los flexiosos tovos
en el cesplejos giroscopiaban, vibroradaban.
Frivoserables estaban los borogovos
y los verchinos telehogariados relinchiflaban.



Segundo juego:
ttDobletes"

Traduzco las principales reglas del juego resumiéndolas. Para
unir un doblete, o conjunto de dos palabras dadas (con el
mismo número de letras), se interponen palabras llamadas
eslabones. La serie de éstas constituye una cadena, que es ne­
cesario completar con el menor número posible de eslabones.
En la cadena, cada palabra se forma a partir de la anterior
cambiando en ella una sola letra. La letra cambiada debe
ocupar en la nueva palabra el mismo lugar que ocupaba en
la precedente la letra descartada, y todas las demás letras
deben conservar sus respectivos lugares.

Entre los dobletes que se dejaron traducir, encontré los si­
guientes: Prove GRASS to be GREEN (Probar que el PAS­
TO es VERDE) y Change CAlN into ABEL (Transformar
a CAIN en ABEL). A continuación presento las soluciones
de Canoll y mi traducción de las mismas.

(Como curiosidad, añadiré que este doblete resulta tan sen­
cillo en francés que ni tiene gracia: Prouver que I'HERBE
est VERTE

Prove GRASS to be GREE

GRASS
crass
cress
tress
trees
frees
freed
greed
GREEN

Change CAlN into ABEL
CAlN
chin
shin
spin
spun
spud
sped
aped
abed
ABEL

Probar que el PASTO es
VERDE

PASTO
pasta
posta
poste
peste
veste
verte
VERDE

HERBE
verbe
VERTE)

Convertir a CAIN en ABEL
CAIN
crin
cria
aria
area
arel
ABEL

Si el primer juego no me llevó a versificar por mi cuenta
nonsenses en castellano, el segundo me dio cuerda suficiente
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Transformar un AUTO
en CASA

AUTO
puto
puta
pata
pasa
CASA

Change LOVE into HATE
LOVE
lave
late
HATE

Cómo MATAR las HORAS

MATAR
matas
motas
moras
HORAS

(En éste me di el
lujo de traducirme

al inglés)

CUBO
culo
mulo
mula
bula
BOLA

amar
asar
asir
asia
aria
ario
apio
opio
0010

Cómo convertir un CUBO en BOLA

(y de Teodoro)
Cómo poner la PROSA en VERSO

PROSA
prisa
prima
grima
grita
gaita
gasta
gesta
testa
teste
peste
veste
verte
verse
VERSO.

Cómo CANTAR Tangos
CANTAR
cantor
cantos
tantos
TANGOS

como para lanzarme a elaborar mis propios dobletes, que dedi­
co of course a mi inspirador, y hasta contagió a Teodoro
(de quien incluyo cómo poner la PROSA en VERSO).

Convertir el AMOR en ODIO
AMOR


