tendria la ventaja de diferenciar los tra-
bajos creativos de los ensayisticos. De
esta forma se conjuntarian las peripe-
cias textuales de los cuentos de Guerra
del tiempo, padecidas también por los
fragmentos y adelantos de novelas.

La bibliografia secundaria, ordenada
por libros y panfletos, tesis de grado,
entrevistas, articulos y notas apareci-
dos en libros y revistas, sorprende al
comprobar la hipdtesis inicial de que el
alcance de la obra de Carpentier se
mide también por la vara de su critica.
El caracter heterogéneo de la critica
carpenteriana —que oscila desde acer-
camientos superfluos o tendenciosos
hasta estudios de ardua dedicacion—
conduce a los autores a concluir que
“(1) la critica de Carpentier ha llegado
ya a un nivel de complejidad y vuelo in-
telectual que rivaliza con la de Borges,
Vallejo o Neruda, y tolera mal el perio-
dismo, el escamoteo de datos o cual-
quier otro enfoque critico partidista, na-
cionalista e ideol6gico”.

Critica de comentario, resefias y ar-
ticulos corresponden a la ultima sec-
cién del libro. Es aqui donde se registra
la pluralidad de la critica carpenteriana.
Entre sus intérpretes estan otros escri-
tores latinoamericanos (como Carlos
Fuentes), periodistas, “criticos-criticos”
de todas las latitudes:, Mas que nada,
los “hijos-naturales” de Carpentier, los
novelistas agrupados en torno a la re-
volucion que recibe su herencia de his-
toriar —Miguel Barnet, César Leante, Ed-
mundo Desnoes y el mas joven Ma-
nuel Pereira (independientemente de
las posturas diversas que hayan asumi-
do cada uno de estos autores frente al
fenémeno histérico), junto a los “ilegiti-
mos’’ que cortan el espesor de la prosa
carpenteriana como Severo Sarduy.
Mucha de la critica escrita en México
sobre el novelista cubano se devela en
las paginas de la Revista de la Universi-
dad (las contribuciones de Inés Arre-
dondo, Julieta Campos y José Emilio
Pacheco). Falta, sin embargo, en la sec-
cién de libros de la bibliografia secun-
daria, el estudio de Gonzalo Celorio, £/
surrealismo y lo real-maravilloso ameri-
cano (México: SEP, 1976). La diversi-
dad de escritos sobre el autor cubano
comprueba que ningln critico puede
abogarse “derechos exclusivos” a su
obra, y que toda reflexion seria sobre el
cronista del Caribe debe asimilar el acer-
vode una critica acumulada y creciente.

La Guia concluye con un listado de
nGmeros especiales de revistas dedica-
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dos a la figura y obra carpenteriana (Ca-
sa de las Américas, Revolucién y cultu-
ra). A modo de coda, una seccién de
“Fichas rezagadas” retine la critica apa-
recida posteriormente a 1980, més al-
gunos articulos de Carpentier no inclui-
dos en la bibliografia activa, que datan
desde el primer periodo de su produc-
cion hasta la Gltima etapa.

Otros textos pudieran quedar fuera
de la mano del critico, pero esta Guia
muestra que si el arpa es la imagen del
libro, la sombra es siempre otro libro
superpuesto, figura que resume el lazo
reciproco y distante entre el escritor y
su doble.

Adriana Méndez Rodenas

Notas

1. Roberto Gonzélez Echevarria, Alejo Carpen-
tier: The Pilgrim at Home (Ithaca, New York: Cor-
nell University Press, 1977), pp. 275-277. La in-
formacion bibliografica se toma de estas pégi-
nas.

2. Ibid., p. 277.

3. Angel Rama comenta el libro ya citado de
Gonzalez Echevarria y Alejo Carpentier: El tiem-
po del hombre de Eduardo Gonzélez, editado por
Monte Avila en Caracas (1978), en “La sinfonia
de ‘Los adioses’ de Alejo Carpentier”, Revista de
la Universidad de México, 34, no. 10 (junio de
1980), 3.

Un bello aparecer

La falla dejada por los fundadores de la
poesia latinoamericana (a la manida co-
leccion de nombres propuesta por Saul
Yurkievich, yo agregaria el saludable
apellido de Parra), falla, como todas,
que separa un antes de un después, no
es tan sélo planteada en la produccion
reciente de los novisimos: hay un me-
diocampo que se ha jugado por la nove-
dad de la forma, entre los cuales desta-
ca Enrique Lihn. Y es la forma, esto es,
en el culto de la forma, donde Lihn co-
munica con los productores actuales de
poesia en Latinoamérica. Parece cerra-
do el ambito de influencia del sexteto
fundacién al de la lirica latinoamericana
propuesto por Yurkievich, si hacemos
una excepcién con Octavio Paz. La poe-
sia de Paz es vigente en todo el dam-
biento latinoamericano y no solo en él.
Si rescatamos también de aquel sexte-

A Enrique Lihn: A/ bello aparecer de este luce-
ro. Ediciones del Norte, Hanover (USA), 1983.

o a Oliverio Girondo, veremos que jun-
to con Paz, son los poetas que podrian
incidir en forma permanente en nuestra
poesia porque su influencia radica més
que nada en el ptano de la forma. Y aqui
hay que hacer una nueva excepcion en
el caso de Girondo. Si bien £En /a mas-
médula es muy palpable la bisqueda
experimental, en ese libro se produce
un agotamiento de la matriz formal
cuya causa radica, justamente, en que
la experiencia de Girondo es extrema-
damente individual. De la masmédula
queda poco mas que en el final de Alta-
zor, un silabeo asemantico que, en el
caso de Huidobro se da como conse-
cuencia de una pérdida de sentido evi-
dente en la evolucién del texto, en Gi-
rondo el sinsentido aparece en el mis-
mo principio del poema. Lo que en Hui-
dobro es dramatico, en Girondo no va
mas alla del mero juego verbal. Quizds
la diferencia favorable a Huidobro radi-
que en que con Altazor estamos frente
a un poema que poco a poco se va de-
sestructurando. En cambio, es practica-
mente imposible encontrar una nocion
de estructura en el libro de Girondo. En
rasgos generales, seria ésa la causa de
la influencia de la poesia de Paz: su
apertura formal.

Desde La pieza oscura (1963), pa-
sando por Poesia de Paso (1966) y por
Estacién de los desamparados (1982) y
abriendo un paréntesis en la parte na-
rrativa de la obra de Lihn: Agua de arroz
(1964), Batman en Chile (1971), y el fi-
nisimo E/ arte de la palabra (1981), la
escritura de Lihn hasta este A/ bello
aparecer de este lucero sufri6 una evo-
lucién basada principalmente en la for-
ma. Es una evolucion que comienza en
la memoria, pasa por el viaje y termina
en la escritura de oidos abiertos a sf
misma y a las miltiples posibilidades
intertextuales. Y aunque el viaje sea en
si mismo una forma de escritura y que
la escritura haya sido inventada para
que los hombres pierdan la memoria,
cuando me refiero a escritura en Lihn
estoy hablando de procedimientos tex-
tuales posibles de ser localizados y
comprendidos en el texto mismo. El
rasgo distintivo es el metalenguaje: |3
conciencia del escriba, del hacedor que
ha convertido el arte en una forma me-
nos violenta que la prevista por Rim-
baud para estos "horribles trabajado-
res’. Es el martilleo de Rodin en la rodi-
lla del pensador que lo convierte en un
arte pensante de si mismo. El metalen-
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guaje en Lihn va desde la evidenciacion
del objeto que se construye, hasta for-
mulas manidas del lenguaje coloquial
hablado por el hombre comin (si es que
éste existe): Ya sabe: /a belleza... El de-
seo de realizar (en el sentido de hacer
real) que fue determinante en Andy
Warhol y en el Pop yanqui esta ahi en
ese verso tomado del divino Herrera: a/
bello aparecer de este lucero, una mez-
cla de fraseo camp y de gravedad en la
contemplacion, con toda la contencién
cargada en el adjetivo (y la final ironia
de cerrar el libro sin saber si el bello
aparecer es el del lucero o el del libro
saliendo de la imprenta, “apareciendo”
en medio de la nada). El metalenguaje
como conductor de lo poético; una de-
rivacion que esta presente en toda for-
ma artistica del siglo y que, aparente-
mente, mientras no haya acuerdo entre
lo que se dice y el decir mismo, llego
para quedarse. Una operacion que am-
plia la modernidad en cualquier lado

Vicente Huidobro
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que se la encuentre. La poesia de Enri-
que Lihn significa un avance en la bus-
queda de nuevas salidas para el estan-
camiento y la falta de novedad de la
poesia latinoamericana que circula por
ahi.

Es cierto: a través de A/ bello apare-
cer de este lucero cruza un aire de Nica-
nor Parra. Pero es que resulta imposible
hoy en dia entrar en lo coloquial en el
ambito hispanoamericano sin pagar tri-
buto a la poesia de Nicanor Parra, la
que, al contrario de la apariencia de
“humorada” que mantiene siempre,
evidencia una maestria en el tratamien-
to del lenguaje coloquial que hace acor-
dar al maestro Alberto Caeiro. Cierto
aire parreano en el libro de Lihn no le
quita ningin mérito, sino que, al contra-
rio, produce una suerte de dialogo in-
tertextual de final muy feliz. Un objeto
realmente bello.

Eduardo Milan

DE
ETRAS

Ariel versus Caliban.
Latzms.mo. Versus
sajonismo

Quisiera agradecer, en primer lugar, a
los organizadores de este coloquio por
la invitacion tan generosa para venir a
presentar a ustedes un tema que, aun-
que muy conocido, siempre es posible
revisar. Al Dr. Leopoldo Zea, viejo ami-
go y compaiiero de algunas aventuras
en el Uruguay que existia antes, a Jorge
Ruedas de la Serna y a Walkiria Wey,
con quienes he tenido aventuras mas
recientes. Quiero agradecerles profun-
damente la invitacion que me permite
volver una vez mas a un pais que vengo
visitando a lo largo de los Ultimos 20
afios con gran provecho para mi lati-
noamericanismo.

Habiendo nacido en Uruguay es difi-
cil ser alli verdaderamente americano;
es mas facil ser espaiiol, francés o ita-
liano; hasta inglés, como Borges. De
manera que gracias a México, como
también gracias a Brasil, me he podido
volver un poquito mas americano.

Algunas de las cosas que iba a decir
al principio de esta ponencia ya han
sido dichas en este coloquio y particu-
larmente por el compaiiero Cerutti, que
ha hecho, esta mafana, una distincion
tan sutil y necesaria entre lo utépico y
lo mitico. En realidad, yo voy a encarar
el tema de Ariel vs. Caliban desde el
punto de vista de lo imaginario, pues se
trata de estructuras de lo imaginario la-
tinoamericano. En realidad no tienen
otra existencia.

Pero las estructuras de lo imaginario
se insertan en la realidad y producen
efectos a veces muy concretos; a ve-
ces, incluso, demasiado concretos.
Pero aqui voy a examinar precisamente
esas estructuras de lo imaginario de
Ariel y Caliban no en la realidad sino a
partir de un texto de un compatriota
mio que es un texto muy famoso, muy
citado, pocas veces leido, pero que es

* Ponencia presentada el 9 de mayo de 1984
en el Simposio La /atinidad y su sentido en Amé-
rica Latina, organizado por la UNAM / SEP / CO-
NACYT / IFAL / CCYDEL.
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