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Alegoría

• Qué representa esa pulposa, esa opulenta mujer sentada sobre un globo terráqueo y
C. colocada en pleno corazón de la contienda? Acaso es la Fortuna, y se la muestra
maltrecha en este mundo abyecto de belicosos, sanguinarios y abusivos. Por eso se la
disputan los combatientes con frenesí feroz. El vigoroso brazo de un soldado aco­
razado tira de sus cabellos para tu~barla, arrastrarla y enlodarla. Otro, con cota de
cuero, parejamente robusto, desgarra su vestido; quiere desnudarla, y ya un seno tan
redondo como el mundo aparece, turgente, al descubierto, atizando la lasciva saña
de los guerreros. Una lanza punza el paño de la doña en busca de su tierno vientre.
Ella levanta sus brazos e implora auxilio a los arcángeles que, cáliz y llaves en mano,
contemplan desde el cielo tamaño ultraje. Pero, aunque la legión angélica hiende con
una cuña de claror el manto de tenebrosas nubes, unos rayos rasantes hacen supo­
ner que la luz dimana de otra fuente.

O se trata más bien de un martirologio y los mensajeros aladados bendicen el tor­
mento de la dama. O mejor aún, ella encama a la mortificada Iglesia que, no obstante
la malignidad del mundo, siempre vela por la virtud de los hombres. Asistimos en­
tonces al enfrentamiento encarnizado de cristianos con sarracenos. Por eso el. arque­
ro moruno rasga la bandera que enarbola el caballero de la pavonada armadura. Por
eso es tan cruel el encono, tan bárbara la furia, igual de los fieles que de los infieles.
De ahí ese amasijo de cadáveres que los guerreros en su atropello hollan. Pero el rey,
con donaire y parsimonia tales, no puede sino ser benéfico. El empellón brutal de la
soldadesca contrasta con la bonanza del soberano que, corveteando su corcel, único
signo de inquietud, presencia serenísimo la refriega.

El Martirio

A un lado está el palacio y al otro, las ruinas. La condenada ocupa el centro de la es­
cena. De rodillas sobre un pedestal de piedra, guarda una actitud contemplativa; eleva
los ojos hacia el cielo, echa los brazos hacia atrás a la par que los abre, presta a ser
poseída. Piadosamente se ofrece al verdugo que le franqueará, con el sable que tron­
che el largo cuello, el pasaje hacia la felicidad eterna. Tanta unción benévola insinúa
que la víctima anticipadamente goza de la plenitud que pronto y para siempre podrá
disfrutar. A esta gloria se ha prometido la grácil devota. Todo sufrimiento suyo, cual­
quier ultraje que el destino le deparara fueron para ella pruebas preparatorias de su
supremo sacrificio. Acontece ahora el acto culminante. La ejecución consumará, con­
sagrará por fin la santidad de la mártir.

El déspota impío, el bárbaro ejecutor de un designio divino presume el alcance de
la inmolación. Ha tomado todas las disposiciones para otorgarle la requerida magni­
ficencia. La víctima es también una reina. Lozana, garbosa, su escotado vestido deja
entrever la belleza del busto. El victimario hubiera preferido gozar de ella antes que
ultimarla. Pero prescrito está el papel de cada actor en este pesaroso y a la vez festivo
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drama. Su ineluctable desenlace sólo tolera variantes de detalle, no del orden ni de las
relaciones, no de los caracteres ni de los procederes. El sanguinario no puede conde ­
cender, ser compasivo con la inmolada. No puede indultarla. Un extraño arbitrio re­
clama la ultranza, irrecusablemente le impone el crimen.

Desde lo alto de la escalinata, bajo el peristilo engalanado a manera de palio con
purpúreos paños, sentado sobre su trono, el rey asiste a la decapitación. Lo acompa­
ña su corte, el séquito de dignatarios y la guardia militar. Un capitán con casco em­
penachado la comanda. Monta un espléndido alazán. Otro grupo más humilde. con

atuendos largos, representa al pueblo. También presencia el ajusticiamiento.
Severo, ceñudo, el rey se apronta a dar la señal al verdugo. A su diestra, un Vulcano

esculpido perpetuamente arroja un fulminante rayo. Las nubes se entreabren, el cie­
lo esplende. Bandadas de ángeles revolotean en torno del patíbulo. acuden para glori­

ficar a la beatífica y escoltarla en su ascensión.

Destierros

Te expulsan. Te desentrañan. Cortan el ligamento que te aúna: te desunen. Ya no t
infunden tu sustento. Debes sorberlo. Debes comerlo. Desmenuzar la presa a dentella­
das, hacer pasar lo ajeno por tu fauce, engargantarlo. Apartado de lo que te a meja.
descubres que no todo es uno ni de uno. Y lo que más se quiere no se puede, no liene.
Lo que más llama, eso que reclamas, puede quedar lejos de tu alcance. Queda afuera y
te resiste. Opaco y duro, lo otro, lo no tuyo, dista, no accede, agrede. Todo aquell le
desoye, repulsa tu apetencia que siempre te desborda y que no ceja. Aunque t falle
tanto, debes contentarte (te inducen) o por lo menos contenerte. i gritar ni llorar.
Insaciable, te ensimismas, buscas por dentro. Sueñas con lo que per igu no se
logra. Sueñas a poseerlo. Semejante juego algo te aplaca. Pero cuando I d jaso 'uando
de ti sales, de tu fuero, te destierras. Revives tus separaciones. Cad salida Id' ama.
Como si te desprendiesen de nuevo del pezón. Es como si te amputaran sa I hosa
pulpa que con halago embocas y te colma. Te despegan; para qu t a stumbrcs a
la arrancadura, otra vez te destronan. Y siempre sin quererlo. Hay part d tu u rpo
que debes postergar, que no complaces. Frustradas, se sublevan, implantan la di 01'­

dia: te disocian. Cada cosa que te gusta quieres apropiarte, incorporarla, ha rh
consubstancial. Pero te la suplantan. Te la suplen por algún anido que ha la ve­
ces. Cuando lo oyes, tienes que reconocer lo que no ves ni tocas, no hu I ni '¡bo­

reas. Al fin, te habitúas a apalabrar el mundo sin asirlo. Dices lo que pu d ,p ro

resulta poco; lo más queda sin nombre. Tan lejos estás de lo que mi nta qu hs
palabras andan por un lado y tú por otro, apenas coincidiendo. Cuando má' int n
lo que vives, cuanto más vivo lo que sientes, en ellas menos cabe. Habla d pI' tado,
en una lengua de la que no te posesionas, donde no aposentas. Por ella, nunca lleg-tl
a manifestarte enteramente. Ella te desasiste: te destierra. La historia sigue, e lar a,
ésta de tus desalojos. A cada rato te sacan de tu casa. Quedas a la intemperie. En vano
llamas, nadie responde. Por ti no acuden. No consigues regresar del todo. Cambia de
paradero, pero habitas siempre a medias. Algo de ti queda vacante. Aunque mitigue

la añoranza, tu memoria te traiciona. No comandas tus recuerdos. Te acucian. ' to
hacen de las suyas. Extrañas aquel tiempo, aquel lugar, anhelas lo nutricio, tu reino de
la semejanza donde todo contigo vuelve a ser, se empareja, es indistintamente uno y

para ti, deseas la cariñosa casa donde ni más ni menos, justo el calor que te hace falta,
dentro del muelle seno dd sosiego. Entras en la amorosa esfera, ésa, ésa, entras en
posesión (parece), recobras la sedosa guarida, la caricia duradera, por fin completa­
mente, por fin disfrutas, aunque nada de esta dicha logres retener. O
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