

Thelma Nava

Para quien pretenda conocer a un poeta

Es difícil conocer el corazón de un poeta.

A primera vista resulta fácil doblegarle por la vanidad
ensalzarle y hasta aprenderse de memoria unas cuantas
líneas suyas.

Caminar a su lado y sostener el mar con la mirada,
hablar de ciudades irreales,

adivinar su amor y sus costumbres,
su vida cotidiana, sus odios y rencores.

Cantar con él un poco alcoholizados,
penetrar el secreto de su técnica
llegar a sus orígenes.

Pero ¿quién, bajo la lluvia, es capaz, sabe realmente
cómo es por dentro ese cuerpo tembloroso,
amoroso, maldito y blasfemo o perseguido
de un poeta?

Thelma Nava (México, 1932). Fundó y dirigió la revista *Pájaro cascabel*. Ha publicado cuatro libros de poesía. El más reciente de ellos, *Colibrí*, en 1976.