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tendencias de la música popular de hoy,
de las nociones abstractas que, esponta­
nea o intencionalmente, funda~entan

los conceptos Ylas form~s de la pll1tura
y la música con.t~mporanea. ~n ~l es­
cenario, la comiCidad y la lroma~ la
ternura y la tragicomedia con temdas
en los distintos números del progra­
ma, revelan también un objeti.vo s!mul­
táneo de los realizadores: c!lverur al
público, apoderarse de su ÍI~terés (el
fin más antiguo de actores y dnectores)
y, al mismo tiempo, representar ante sus
ojos la suma de aq~ellos ~I~mentos que
e perciben en la Vida coudlana, ~entro

del marco de una cultura determinada,
como la nuestra. Cada momento del es·
pectáculo delineaba, con mayor o me·
nor grado de perfección (y probable·
mente el único, mínimo error del show
haya sido el orden de desarrollo de les
números: más ligera la primera parte
que la segund~), los rasgos. de persona·
jes representauvos y conOCidos, preme­
ditadamente hermanados y mezclados en·
tre sí. Para crear el ambiente propicio
que rodeara a estos personajes, Arau de·
cía unas cuantas palabras a modo de
introducción, explicaciones que tampo­
co salían sobrando, ya que también ser­
vían para elaborar una situación. El re­
curso, naturalmente, no satisfizo a aque­
llos que acudieron al teatro creyendo que
se trataba de un espectáculo de mímica.
Sin embargo, los parlamento de Arau,
poseedor de una larga experiencia en las
carpas y teatros de revista, funcionaron
a la perfección. Al hablarle directamen­
te al público hacía que este último, de
inmediato, quedara identi ficado con eSJ
figura solitaria y transformista que en
el escenario carga ba sobre sus espalda
todo el peso del éxito, de la comunica­
ción, o del fracaso. Desde luego, Arau
no temió aplicar los procedimientos del
sketch popular ("Siga al gu ía ") , género
que a últimas fechas se ha desprestigia·
do por falta de buenos cómicos que lo
vigoricen nuevamente. El sketch, reali­
zado por Arau, adquirió una sorpren·
dente dimensión, ya que no era (como
creen algunes) un sketch tradicional,
sino la idea del mismo (sofisticada, sí)
en la mente de los que, conociendo el
género, pudieron identificarlo. De otra
manera, ¿cómo hubiera podido el públi.
co adivinar que se trataba de un sketch
si había un solo actor en escena y no
existían elementos escenográficos que
plantearan la situación? Este juego tea­
tral, de ninguna manera rechazable, es
aún más fresco que el planteado en "El
viejo boxeador", en el que el actor des­
empeña varios papeles y se encarga de
decir todas las partes del diálogo.

Números del programa como "Con­
cierto" y "El conscripto" fueren (¡-asla·
dados directamen te del cine; el primero,
en particular, del ya clásico "cartón ani­
mado" de Bugs Bunny El conejo es mlÍ­
sico viejo. No creo que hayan sido lo
mejor del espectáculo, pero no hay duda
de que hicieron reír tanto como aquella
escena cumbre de Candilejas en la que
Buster Keaton y Charles Chaplin, ante
un público más que regocijado, acaban
destruyendo el piano y ofreciendo el más
grotesco y divertido de los conciertos.
Arau se presenta como pianista y tras
una feroz lucha de personalidades en
contra del imaginario director de or­
questa, explotando aquellos recursos que
de manera precisa hacen que el público
descubra lo que no debe hacer un con·

certista, interpreta al piano, acompañado
por una orquesta sinfónica, la más inge­
nua de las composiciones.

"El marionetista ambulante", en cam­
bio, se hizo notable por su tono peé­
tÍco. Para los que buscaron la exquisitez
del espeet2culo elel mimo, este número
resultó idóneo. Tierno, suavizando sus
movimientos en el escenario, transitan­
do de lo popular a lo netamente fino,
Arau hizo que el público se identificara
con los supuestos espectadcres a una es·
cena reveladora: el marionetista, después
de terminada su representación calleje­
ra, entrega el elinero que ha ganado a
un niño que permaneció a su lado, ob­
servándolo. (Objetivo doble: llevar a ca­
bo un extraordinario juego de manos y
expresar el antiguo desprendimiento del
cómico, del payaso, del actor oIlejero,
evocar el amor que siente por su oficio) .

Probablemente el origen ele "El polli.
to" y "YIúsica marciana" se encuentre
en la mente de Alexandro, ese director
inquieto que algunos han considerado lo­
co y que otros han calificado de genio.
Estos dos números, por su concepción y
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REFERJ::NCIA: Ernest Hemingway, París
era una fiesta (A i\/ oveaúl(' Fcast) ,
Editorial Seix Barral, S. \., Barcelona,
1964. 208 pp. (Traducción ele Gabriel
Ferra ter) .

NOTICIA: Vivió feliz, escribió únicamentc
dc lo que sabía. Tuyo muchos -buc­
nos- amigos (entre ellos Cary Coope.r,
Ezra P o u n d, Scott Fiugerald, Sylvla
Beach, varios toreros y lo. Urtrll1rtlls del
mundo) .

Un día recibió el Premio abe!. Es·
tU\'O en todas partes y sicmpre supo
regresar. Cuando tenía 23 aiios, luzo
de París la capital del mundo. Entonces,
nos elice Genrude Stein, "era un joven
extraordinariamente bien parecido, ele
a pariencia más bien e.xtran jera, ~?n ojos
interesados más que lI1teresantes . Anos
m,ís tarele, en Sun Valley, Ielaho, sonó
un disparo. Poco tiempo ~ntes, entre
1957 y 1960, cuando ya tema, esa la.rga,
hermosa barba blanca, recordo ese (¡em­
po de Parb que le acompañó toda su
viela.

EXAMEN: Cocteau escribió -para la pu·
blicidad ele un elisco- que "ele todas
las ciudades, París es 1:1 menos modes­
ta". El narcisismo de París ha creado una
ciudad imaginaria .. Yé~ lo sab~mos: es un
mito, una nostalgIa impreSCIndible, U~1

acto de amor, un deseo,. Así han confi­
gurado su fisonomía poetas, cantantes,
novelistas y la Guía Azul. Pero nunca
había sido una misa de acción ele gra­
cias hasta que ahora, Heminzway, que
antes nos habló de Africa, Españ:l, Cu­
ba y ele todo el mundo, nos cuenta un
París en el que fue joven, l1!uy pobre y
muy feliz en una extraorchnana, muy
divertida obra ele ficción donde los per­
sonajes, los héroes, están c?mple.tJmente
vivos en cada acto ele su Vida. ViStos, re­
cordados con afecto, con ironía, esos pero
sonajes -Pound, T. S. Eliot, Gertrude
Stt:in, Scott Fi tzgeralcl y Zelela- que ca·
minan por París o se ven en la Close­
rie de Lilas o en el bar del Ritz, no son
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por la forma en que fueron realizados,
resultaron ser los más modernos del pro­
grama, nús parecidos a "Polichinela"
que a los números de sabor localista co­
mo "Baile sin bailar" (sugestiva inter·
pretación crítica de los bailes m~ls co­
nocidos del mundo) y "Siga al guía".

Las Locuras felices de Arau constitu­
yen un acontecimiento en México. Es
difícil, ante una actuación tan completa
y sorprendente, no restarle méri tos al
director del espectáculo. Sin embargo,
Alfonso Arau ha probado que ninguna
experiencia es válida si no trae consigo
la superación. En los escenarios del Mi­
lán y del Iris, Arau entregó al público
mexicano la sín tesis a u téntica de la dis­
ciplina y el talento. Estos dos valores
serán los únicos que muy pronto descu­
brirá el público europeo. Nosotros, por
lo pronto (a reserva de nuevas y seguras
glorias de Arau) , nos vemos obligad03
a a pla udir, asimismo, sus lugares de des­
arrollo: el teatro de revista, el cine me­
xicano (malgré-tout) , la televisión y el
show cubanos, la escuela de Les F1Inam­
b1lles y su ya casi mítica adolescencia en
la colonia Roma.

ya mitos sino los m,ís fabulosos héroes
novelescos de Hemingway, ese improba­
ble Hem que nos cuenta la divertiela
historia de un joven que una vez -como
en 103 cuentos de hadas- tuvo 23 alÍos
y 1ecuerda a París según era en los pri.
meros tiempos. El hecho, la anécdota,
como él mismo quería, es ya otra. Se re­
sucitan los lugares soñados, los con?ci­
dos, a los que hay que volver oblIga­
toriamente. Y las frases dichas, las con­
\'crsaciones que nunca se olvidaron. Y
conocemos a ese personaje de Heming-

way, el Gran Scolt, Cl.lYO talento "era tan
natural como el dibUJO que forma el pol­
villo en un ala de maripcs:I". Y cono­
cemos también a la comparsa. y al He­
mingway que entonces escribe The .SII?!

A Iso Rises trata ndo "de conservar mi ca­
beza en buena forma, hasta que a la ma­
llana siguiente me pusiera otra vez a
trabajar". .

Hemingway descubrió "la f¡es~a q~e
nos sigue", a la que uno esp~ra .slempJe
volver y, con este libro, nos lI1VIta, ~on­

rienelo, a compartir s.u amo,r a la VIda.
Par/s era una fiesta figurara al laelo ele
A diós a. las armas, Tener y 170 tener, Las
nieves del Kili11'lanjrl1"o como una. de las
mejores obras ele ficción de Hemlngw~)'
y como verdadero retrat~, de un PaJIS
"que siempre vale la pena.

CALlFICACI<"lN: Excelente.
-J. V. M.


