

Poemas

EL TRUENO MÁS ALLÁ DEL POPOCATÉPETL

Más allá del volcán Popocatepetl
 Negras nubes, presagio del relámpago,
 En formación avanzan contra el viento.
 Del mismo modo que, contra otra fuerza,
 Como henchido metal, defiende el viento
 De la razón al corazón humano
 Hasta que la locura va anegando
 A la mente agrietada.
 Mente que impulsa ya su propia inercia,
 Pétalo desgajado de árbol fuerte,
 ¿En dónde arraigará sino en la sombra,
 La tiniebla final?
 Tomar las armas, defender al viento.
 Salmistas de la angustia, heredad humana,
 La razón permanece aunque abandone
 Vuestra mente.
 La razón permanece con las aves
 Blancas aves que vuelan contra el viento
 Más alto que otro vuelo, donde Chéjov
 Dijo que está la paz,
 En donde cambia
 El corazón — y donde estalla el trueno.

RILKE Y YEATS

Ayúdenme a escribir
 Muestren las puertas
 Que hasta el orden conducen.
 Y esa jaula
 En que yace mi alma
 Y donde mi valor
 Brama entre rejas.

TRAS LA PUBLICACIÓN DE *BAJO EL VOLCÁN*

Es un desastre el éxito
 Más hondo
 Que tu casa en las llamas consumiéndose
 El estruendo de ruinas y el desplome
 Ante el que asiste, inerme, a su condena.

Y la fama desgasta como un ebrio
 La morada del alma y te revela
 Que tan sólo por ella trabajaste.
 Ah, que nunca me hubiera traicionado
 El triunfo con besarme y la tiniebla,
 La caída y zozobra permanezcan
 A mi lado y me cubran para siempre.

Malcolm Lowry