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El talento político de Obama
es, directamente, talento

narrativo. Sabe contar su propia
vida y sus ideas como fruto de

su experiencia vital y sabe
utilizar las historias de vidas,
las biografías, como apólogos

que le sirven para discutir
y transmitir sus ideas políticas.

Lluís Bassets

Vimos el martes 4 de noviembre de 2008 lo que puede
ser la alegría política. A los seres humanos —en lo que
les queda aún del niño que llevan dentro— basta
tocarlos con el pétalo de una ilusión para que salgan a
las calles y las plazas a festejarlo, como en una fiesta
mayor. Se trata del entusiasmo político que despiertan
los líderes y las revoluciones: la necesidad de creer. Es
una algarabía instantánea y muy emotiva. Vivimos pre-
dispuestos —más que puestos— a la esperanza. Suce-
dió en los primeros meses de 1994 con el lavantamien-
to zapatista en Chiapas. Sucedió durante la campaña
de López Obrador en 2006. Sucedió en 1959 cuando
los jóvenes y guapos revolucionarios de Cuba toma-
ron el poder. Y la comprobación de esta idea (que más
bien es una corazonada) la vimos más de una vez y en

más de un lugar en las banquetas y las calles de muchí-
simas ciudades norteamericanas, en los parques Grant
y Milenium de Chicago y en el legendario Central
Park de Nueva York cuando se anunció que Barack
Obama había ganado las elecciones presidenciales
más que duplicando el número de votos estatales de su
oponente.

Más tarde o más temprano se impone el principio
de realidad y viene la decepción. Vuelve la gente a
poner los pies en la tierra. La pérdida del encanto resul-
ta tan previsible como inevitable. Con el paso del tiem-
po, el joven Felipe González ya no conmueve tanto; el
joven Fidel Castro no arrebata tanto como en sus pri-
meros años de triunfo; no se sabe qué figura proyecta-
rá Zapatero dentro de diez años; Robert Kennedy no
alcanzó a desvanecerse porque alguien lo interrumpió al
principio del camino. Pero lo que importa de Obama
aquí y ahora, aquí a sus 47 años —sea como vaya a ser el
futuro irrevocable—, es el presente y el porvenir —otra
vez— de una ilusión.

Y no está mal que sea así nuestra animalidad políti-
ca. La historia avanza porque los jóvenes tienen una
mayor capacidad de ilusión. Tienen toda la vida por
delante, se sienten eternos, y no saben de los fracasos
(los proyectos políticos fallidos) de quienes los antece-
dieron.

El inconsciente
narrativo

Federico Campbell

La elección de Barack Obama como presidente de los Estados
Unidos ha puesto de manifiesto la existencia de un inconscien-
te colectivo en busca de un mañana. Federico Campbell devela
la necesidad fundamental de la construcción de una narración
como principio de esperanza política e histórica.
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Entre las enseñanzas de la campaña exitosa de
Obama está —aparte del inusitado e imaginativo uso
de Internet: propositivo, no insultante, masivo— la
participación de los jóvenes. Pero esos jóvenes no son
únicamente los muchachos desempleados o trabajado-
res. Son también los jóvenes estudiantes que tienen un
plus: empiezan a ser cultos y la cultura supone un mí-
nimo de conciencia política que, en este afortunado caso,
se puso en campaña.

Sigue creyéndose, en un sector muy amplio de la
población, que la lectura no sirve para nada. Bueno,
señores, pues resulta que puede servir para llegar al
poder. Puede ser muy útil para llegar a la Presidencia.
¿Por qué? Porque, como en los tiempos clásicos, la ora-
toria de plaza sigue siendo el principal promotor del
entusiasmo político. ¿Cómo se construye bien tempe-
rado un discurso en el que aparecen en su justo lugar y
en el momento exacto las ideas y las emociones? Res-
puesta: cuando se tienen asimiladas miles de lecturas
desde que uno es muy joven. Las ideas, el pensamien-
to, la imaginación, la claridad, la capacidad de articular
o concatenar emociones e ideas, el talento para poder
expresarlas, son sólo posibles en la sostenida conversa-
ción con los muertos, es decir, con los autores del pasa-
do que desde el libro nos hablan.

Y ese factor intelectual contó mucho en la compe-
tencia de los dos políticos norteamericanos. Era eviden-
te la superioridad intelectual de Obama frente McCain.
En el fondo de la templanza de Obama había y hay una
educación literaria. Aprendió, como el escritor de oficio,
a hacer conexiones: a relacionar una idea con otra, a
intercalar a final de párrafo, en su justo momento, la
misma frase (Yes, we can) como hacía Marco Antonio en
el Julio César de Shakespeare. (“Pero Bruto es un hom-
bre honorable. Pero Bruto es un hombre honorable.”).
Hay musicalidad en su oratoria.

Lluís Bassets piensa que el político postmoderno
necesita contar con una potente biografía, capaz de
sintonizar con las mayorías “que deben apoyarle y a la
vez debe saber contar sus ideas políticas a través de rela-
tos, de historias concretas, con rostros, nombres, ape-
llidos y aliento vital”.

El lunes, un día antes de la elección, Barack Obama
se presentó ante una multitud en alguna ciudad de Flo-
rida. Y lo primero que les dijo fue: “Hoy sólo voy a
decirles una palabra: Mañana”. Y ese mañana era el día
de la elección pero también era la idea de un futuro

promisorio, un énfasis en la continuidad de la vida, un
recordatorio de la esperanza. Eso es tener sentido del
lenguaje: “Mañana”. ¿Cuántas cosas puede significar la
palabra mañana? Escribió dos libros, de su puño y letra
(Los sueños de mi padre y La audacia de la esperanza): un
conjunto de ensayos políticos y una autobiografía que
no es sino un Obama escrito a mano.

“La narración es una de las formas de construcción
de la identidad. Lo que llamamos el yo es una narra-
ción. El pasado es una narración y el futuro es una pro-
puesta narrativa todavía no publicada”, escribe Cons-
tantino Bértolo.

Supo expresarse, en su discurso de aceptación y
agradecimiento, con un personaje: una anciana de más
de cien años que vive en Atlanta. Personalizó la idea,
creó un personaje, contó una historia. Acudió a las
metáforas y a los símbolos. Y ya se sabe que (aunque no
se sabe por qué) el corazón humano es más proclive a
entender mejor una idea o un pensamiento cuando se
le obsequia en forma de cuento. Por eso los niños tie-
nen hambre de cuentos. Por eso la gente anda en busca
de historias (novelas, películas, reportajes, chismes).
Porque a través de la narración, añade Constantino
Bértolo, se le ofrece al ser humano la experiencia de la
comprensión. Y de esa manera —tanto ahora como en
los tiempos de Cicerón— el orador conecta con el
inconsciente narrativo de las masas.

* * *

Postscriptum:
Una asociación de ideas, que explica aquello de que

“sin querer lo piensa uno”, ha producido al menos meta-
fóricamente el concepto de “inconsciente narrativo”.
Esas ideas proceden de Noam Chomsky, que de manera
conjetural y no experimental pero con gran consenso
entre los lingüistas sostiene que desde muy temprana
edad aprendemos el lenguaje gracias a una predisposición
neurobiológica innata. También se debe al encuentro
indeliberado de la ideas (la asociación involuntaria, pudo
haber dicho Marcel Proust) que está en la percepción de
Jacques Lacan en el sentido de que el inconsciente se
expresa a través del lenguaje. Y a Carl Gustave Jung: su
muy fecunda noción del inconsciente colectivo o imper-
sonal. Y no menos a MarkTurner, neurocientífico y pro-
fesor de literatura, cuando dice que siempre que habla-
mos estamos contado una historia.
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La historia avanza porque los jóvenes tienen
una mayor capacidad de ilusión.
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