Il inconsciente
narrativo

Federico Campbell

La eleccion de Barack Obama como presidente de los Estados

Unidos ha puesto de manifiesto la existencia de un inconscien-

te colectivo en busca de un manana. Federico Campbell devela

la necesidad fundamental de la construccion de una narracion

como principio de esperanza politica e historica.

El talento politico de Obama

es, directamente, talento
narrativo. Sabe contar su propia
vida y sus ideas como fruto de

su experiencia vital y sabe
utilizar las historias de vidas,
las biografias, como apdlogos
que le sirven para discutir

y transmitir sus ideas politicas.

Llufs Bassets

Vimos el martes 4 de noviembre de 2008 lo que puede
ser la alegria politica. A los seres humanos —en lo que
les queda atin del nifio que llevan dentro— basta
tocarlos con el pétalo de una ilusién para que salgan a
las calles y las plazas a festejarlo, como en una fiesta
mayor. Se trata del entusiasmo politico que despiertan
los lideres y las revoluciones: la necesidad de creer. Es
una algarabia instantdnea y muy emotiva. Vivimos pre-
dispuestos —mds que puestos— a la esperanza. Suce-
di6 en los primeros meses de 1994 con el lavantamien-
to zapatista en Chiapas. Sucedi6 durante la campafia
de L6épez Obrador en 2006. Sucedié en 1959 cuando
los jévenes y guapos revolucionarios de Cuba toma-
ron el poder. Y la comprobacién de esta idea (que mds

bien es una corazonada) la vimos mds de una vez y en

mids de un lugar en las banquetas y las calles de muchi-
simas ciudades norteamericanas, en los parques Grant
y Milenium de Chicago y en el legendario Central
Park de Nueva York cuando se anuncié que Barack
Obama habia ganado las elecciones presidenciales
mids que duplicando el nimero de votos estatales de su
oponente.

Mis tarde o mds temprano se impone el principio
de realidad y viene la decepcién. Vuelve la gente a
poner los pies en la tierra. La pérdida del encanto resul-
ta tan previsible como inevitable. Con el paso del tiem-
po, el joven Felipe Gonzdlez ya no conmueve tanto; el
joven Fidel Castro no arrebata tanto como en sus pri-
meros afios de triunfo; no se sabe qué figura proyecta-
rd Zapatero dentro de diez afios; Robert Kennedy no
alcanzé a desvanecerse porque alguien lo interrumpié al
principio del camino. Pero lo que importa de Obama
aqui y ahora, aqui a sus 47 anos —sea como vaya a ser el
futuro irrevocable—, es el presente y el porvenir —otra
vez— de una ilusién.

Y no estd mal que sea asi nuestra animalidad politi-
ca. La historia avanza porque los jévenes tienen una
mayor capacidad de ilusién. Tienen toda la vida por
delante, se sienten eternos, y no saben de los fracasos
(los proyectos politicos fallidos) de quienes los antece-

dieron.
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La historia avanza porque los jovenes tienen
una mayor capacidad de ilusion.

Entre las ensefanzas de la campafa exitosa de
Obama estd —aparte del inusitado e imaginativo uso
de Internet: propositivo, no insultante, masivo— la
participacién de los jévenes. Pero esos jévenes no son
tnicamente los muchachos desempleados o trabajado-
res. Son también los jévenes estudiantes que tienen un
plus: empiezan a ser cultos y la cultura supone un mi-
nimo de conciencia politica que, en este afortunado caso,
se puso en campafa.

Sigue creyéndose, en un sector muy amplio de la
poblacién, que la lectura no sirve para nada. Bueno,
sefores, pues resulta que puede servir para llegar al
poder. Puede ser muy util para llegar a la Presidencia.
¢Por qué? Porque, como en los tiempos clésicos, la ora-
toria de plaza sigue siendo el principal promotor del
entusiasmo politico. ;Cémo se construye bien tempe-
rado un discurso en el que aparecen en su justo lugar y
en el momento exacto las ideas y las emociones? Res-
puesta: cuando se tienen asimiladas miles de lecturas
desde que uno es muy joven. Las ideas, el pensamien-
to, la imaginacidn, la claridad, la capacidad de articular
o concatenar emociones ¢ ideas, el talento para poder
expresarlas, son sélo posibles en la sostenida conversa-
cién con los muertos, es decir, con los autores del pasa-
do que desde el libro nos hablan.

Y ese factor intelectual conté mucho en la compe-
tencia de los dos politicos norteamericanos. Era eviden-
te la superioridad intelectual de Obama frente McCain.
En el fondo de la templanza de Obama habia y hay una
educacién literaria. Aprendid, como el escritor de oficio,
a hacer conexiones: a relacionar una idea con otra, a
intercalar a final de pérrafo, en su justo momento, la
misma frase (Yes, we can) como hacfa Marco Antonio en
el julio César de Shakespeare. (“Pero Bruto es un hom-
bre honorable. Pero Bruto es un hombre honorable.”).
Hay musicalidad en su oratoria.

Lluis Bassets piensa que el politico postmoderno
necesita contar con una potente biografia, capaz de
sintonizar con las mayorfas “que deben apoyarle y a la
vez debe saber contar sus ideas politicas a través de rela-
tos, de historias concretas, con rostros, nombres, ape-
llidos y aliento vital”.

El lunes, un dia antes de la eleccién, Barack Obama
se presenté ante una multitud en alguna ciudad de Flo-
rida. Y lo primero que les dijo fue: “Hoy sélo voy a
decirles una palabra: Mafiana”. Y ese mafiana era el dia

de la eleccién pero también era la idea de un futuro
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promisorio, un énfasis en la continuidad de la vida, un
recordatorio de la esperanza. Eso es tener sentido del
lenguaje: “Mafana”. ;Cudntas cosas puede significar la
palabra mafnana? Escribié6 dos libros, de su pufo y letra
(Los suerios de mi padrey La audacia de la esperanza): un
conjunto de ensayos politicos y una autobiografia que
no es sino un Obama escrito a mano.

“La narracién es una de las formas de construccién
de la identidad. Lo que llamamos el yo es una narra-
cién. El pasado es una narracién y el futuro es una pro-
puesta narrativa todavia no publicada”, escribe Cons-
tantino Bértolo.

Supo expresarse, en su discurso de aceptacién y
agradecimiento, con un personaje: una anciana de mdas
de cien afios que vive en Atlanta. Personalizé la idea,
creé un personaje, conté una historia. Acudié a las
metéforasy alos simbolos. Y ya se sabe que (aunque no
se sabe por qué) el corazén humano es mds proclive a
entender mejor una idea o un pensamiento cuando se
le obsequia en forma de cuento. Por eso los nifos tie-
nen hambre de cuentos. Por eso la gente anda en busca
de historias (novelas, peliculas, reportajes, chismes).
Porque a través de la narracién, afiade Constantino
Bértolo, se le ofrece al ser humano la experiencia de la
comprensién. Y de esa manera —tanto ahora como en
los tiempos de Cicerén— el orador conecta con el

inconsciente narrativo de las masas.

* ok k

Postscriptum:

Una asociacién de ideas, que explica aquello de que
“sin querer lo piensa uno”, ha producido al menos meta-
féricamente el concepto de “inconsciente narrativo”.
Esas ideas proceden de Noam Chomsky, que de manera
conjetural y no experimental pero con gran consenso
entre los lingiiistas sostiene que desde muy temprana
edad aprendemos el lenguaje gracias a una predisposicién
neurobioldgica innata. También se debe al encuentro
indeliberado de la ideas (la asociacién involuntaria, pudo
haber dicho Marcel Proust) que estd en la percepcién de
Jacques Lacan en el sentido de que el inconsciente se
expresa a través del lenguaje. Y a Carl Gustave Jung: su
muy fecunda nocién del inconsciente colectivo o imper-
sonal. Y no menos a Mark Turner, neurocientifico y pro-
fesor de literatura, cuando dice que siempre que habla-
mos estamos contado una historia. I
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