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:Las memorias de
MacArthur
Por William STYRON

Estas memorias de Douglas MacArthur, general del ejército
de los Estados Unidos, resultan admirables si no por otra razón,
por constituir, de un modo perfecto, la única autobiografía de
un gran hombre desprovisto casi totalmente de dudas. No se
producen aquí las búsquedas espirituales, los momento.s deses­
perados, los días de inquietud, los arranques melancólicos que
se re'g'!stran en las vidas de aun los más sereno,s. entre los
hombres heroicos. Hasta donde uno puede saber, el UI11CO ataque
de desesperación de MacArthur sucedió cua.ndo ten!a 19.años
y era alumno de nuevo ingreso en West POl~lt.. Se Jnve~tlg~ba
un incidente de las novatadas y una de las vlctlt11as habla sIdo
el joven Douglas. Al pedírsele los nombres de los compañeros
de años superiores involucrados, cayó, naturalmen~e,. e~ un
estado de angustia, que se agravaba hasta el des~lulclamlen~o

por la presencia en vVest Point de ~u madre, qUIen. le habla
enseñado reglas severas sobre el chIsme y la mentira. Esta
misma dama (que procedía de una vieja fan~ilia de Virgi~ia y
que vivió largas temporadas con el General, Jnc1~~o despu~s de
cumplir éste los cincuenta años de edad) le envIO el sIgUIente
poema durante una suspensión de las investigaciones:

¿Sabes tú que de 1'ni al1'lw tu a!lna es parte t~l

que en mi corazón eres las fibras )' la ese/'lcta:~

Ningún otro, hijo 1tdo, 'I1te wusa tantas pen.as
ni nadie como tú me complace y celebra.
Con su oprobio, reCltérdalo, el 'I11/wndo estará presto
si oscurecen tu nombre la sombm o la vergüenza.
Mas la verdad es una para el hijo y la madre
y el mundo, a través tuyo, me ha de jU:Jga.r con creces
Sea tu deber entonces (si deber te resttlta)
obligar a este 'mundo a rendirte homen.afe.
Al ganar tú su juicio, de 'm·í dirán sin duda:
"Segó lo que sembraba i Éste hombre era su hijo 1"

"Supe en ese momento lo que debícrhacer", añade MacArthur,
"Pasara lo que pasara yo no sería un delator". .

Esta última observación es sumamente característIca. Porque
dos de los rasgos más sorprendentes y eviden~es. de e~te libro
son la confíanza serena, no maculada por la diana Jncertlduml?re
que aflige a la mayoría de los humanos y el estilo 9ue e~ prm­
cip:o puede considerarse como una "limitación Juve11l1". Al
recordar los periodos angustiosos vividos por tantos nortear:le­
ricanos durante la Segunda Guerra Mudial, resulta sorpr.e~lvo

el tono marcadamente insípido e insulso y la honradez vtr1l y
torpe (que recordamos como peculiaridad sobresaliente en las
aventuras de Tom Swift) expresada con prosa muy ardua.
Uno se pregunta por el paradero del MacArthur grandtlocuente,
el MacArthur que, a través de la retórica, se esforzó en trans­
formar la ár:da manatía de la vida militar norteamericana para
convertirla en un mito tan rico y tan variado como el de los
caballeros medioevales. Ese ideal lo expresó en 1935,. ~n el
discurso a los veteranos de su propia División Arcotrls de
la Primera Guerra Mundial:

"Se han desvanecido el color y las voces de aquellos dlas
antiguos; se han ido con luz trémula en medio de los suenas
de las cosas que fueron. Su recuerdo es ahora la tier.ra en
donde brotan flores de belleza increíble y colores varIados.
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lavadas por las lágrimas y cuidadas y llevadas a su total
lozanía por las sonrisas del ayer ... arrogantes, con el oído
ansioso escuchamos las hechiceras melodías del tiempo ido ...
Juventud fuerza ... aspiraciones ... abarcadas por un vas-
to vendayal los fanales centelleantes atraviesan insonda-
bles profundidades ... movimientos... intensidad ... los te­
nues clarines tocan la D;ana ... los lejanos tambores recla­
man mi presencia ... la persistencia de la fusilería ... y las
cruces blancas inmóviles, silenciosas."

Esto es subliteratura, pero al menos posee cierto ritmo apa­
sionado. en tanto que la mayor parte de la autobiografía, cuan­
do no es infantil en el tono. se expresa en ese deslucido estilo
eisenhoweriano tan au~piciado por las dirigentes de las grandes
corporaciones, y que muy bien puede provenir de los últimos
años de MacArthur en Remington Rand. * De cualquier forma,
con frecuencia se debe librar una batalla para continuar la
lectura.

Dicho sea de paso. la cita anterior fue tomada de El General
\' el Presidente (1950), el libro de Richard H.Rovere y Arthur
M. Schlesinger no tan admirado cuanto imparcial. Para Rellli­
Iliscences como para la Vida de Washington de Parson \Veems.
un curso de lectura sup:ementaria es esencial, y el trabajo de
Rovere y Schlesinger, aunque dedicado en lo fundamental a la
última (o coreana) etapa de MacArthur, es, dentro de una
abundante bibrografía, el más informativo. Al examinar los 17
años que MacArthur vivió fuera de los Estados L!nidos, antes
de ser llamado a Corea en 1951, Rovere y Schlesmger conclu­
yen considerando a MacArthur como "nuestro más grande
expatriado militar; su participación en la rebeldía contra nuestra
sociedad civilizada llegó a extremos no conocidos por Henry
Tames o Henry Miller, y posiblemente imbolizó mejor que na­
die al norteamericano sin nostalgia hogareña". El término clave
es "sin nostalgia hogareña" y desde luego, la autobiografía de
MacArthur apoya con creces los argumentos de Rovere y Schle ­
inger. Para intentar comprender a MacArthur, hay que recordar
el total dominio sobre su vida del Eiército y del concepto de
soldado profesional. Desde su nacimiento, el Ejército se con­
virtió en su hogar, su único hogar.

Nacido en 1880, MacArthur era hijo de un joven oficial de
'vVisconsin, ambicioso y con mucho talento, un veterano de la
Unión casado con una mujer sureña cuyos hermanos habían
combatido bajo el mando de Robert E. Lee. Por consiguiente,
la atmósfera familiar vivió siempre bajo una regocijada preo­
cupación por las tradiciones militares y sus logros pasados y
presentes. En un momento dado, el padre de MacArthur, Arthur
MacArthur, se convirtió en el oficial de más alto rango en el
Ejército y así, la niñez de MacArthur transcurrió casi entera­
mente en puestos militares, sobre todo en el Suroeste. Después,
VO¡ est Point (su carrera allí fue notable; MacArthur no habla
de la naturaleza exacta de su educación, pero en ese tiempo
debió ser parroquial en extremo) y de allí, un ascenso asombro­
samente rápido. A los 38 años, MacArthur es brigadier gene-

* O quizás sea la influencia del General Courtney Whitney, el bió­
grafo de MacArthur;, Aunque MacArthur alega haber ."escrito este libro
con mi propIa mano se ha efectuado un ~uave .plagIO de] servtl hbro
de Whitney, MacArthur: HIs Rcnde::;¡'oIIS wllh H!,I'tor,\' (1C):;6).
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ral, el más joven comandante de división de las ;Fuerzas Exp~­
dicionarias Norteamericanas. Su hoja de serVICIOS en FrancIa
fue en verdad espectacular y nunca se ha puesto en duda su
valor personal; de la Primera Guerra retornó agobiado por las
condecoraciones y la gloria.

En función de una persona de su -lIamémos.le ~on caute~a­
egocentrismo, no resulta sorpren.den~e que los sigUIentes qUince
años, laboriosos y llenos de obltgaclOne.s,. carezcan ?e sabor y
por consiguiente se transfiguren en Re",Hmscen.ce~ baJO la forma
de literatura tediosa; una incolora gira de trabajO como sup~:­

intendente en West Point, el mando de una brigada en las Fllt­
pinas, el mando de un cuerpo del ej~rcito en Baltimore! la
dirección del Comité de Juegos OlímpiCOS. Incluso su.s CinCO
años como Jefe del Estado Mayor (MacArthur escnbe .con
aplomo absoluto que aceptó este alto pue~to solamente.a inS­
tancias de su madre, lo que debe ser el mas pavoros? ejemplo
de la influencia de la institución maternal en el destinO de un
país) se distinguieron por su ausencia evidente de atractivos y
el único momento brillante fue la celebrada escaramuza en
Washington con el harapiento y sucio Ejército de los Bonos.
Lo cual no es una guerra en modo alguno. Se entiende entonces
que a los SS años de edad, situado en la m~s alta cúsp,ide que el
Ejército concede, cargado de honores exc~slvos y candldato.a un
retiro prematuro, MacArthur fuese po?eldo por la nostalg.la de
los días de guerra, aguda como una henda abIerta, y se entiende
tamb:én que duran'e el primer periodo presidencial de Roosevelt
-cuando, de cualquier modo, los militares se habían vuelto
dec'assé- MacArthur sintiese la necesidad de mani festar, en
su discurso a la División Arcoir:s, un deseo vehemente, frus­
trado y sin esperanza, un "oído ans:oso" por "lejanos tambores
que reclaman mi presencia, la persis:encia de la fusilería, las
cruces blancas inmóviles, silenciosas". Se había resignado, seis
aii.os antes del desas're en Pearl Harbar, a convertirse en el
principal consejero militar de las Filipinas.

Si b:en es imposible compartir la nostalgia de MacArthur por
la ~uerra y aceptar su apasionada identificación con el mundo
del so'dado, al mismo tiempo es fácil entender tal nostalgia a la
luz de estos SS años. Quienqu:era que haya vivido cierto tiempo
como un extraño entre militares de profesión, en especial ofi­
cia'es, gradualmen~e adquiere la conciencia de algo muy opuesto
a cualquiera de las creencias comúnmen:e aceptadas sobre esta
vida; y es el hecho de que la mayor parte de estos hombres, lejos
de corresponder al lugar común liberal del superpatriota, care­
cen tota'mente de patrio~ismo. No son antipatriotas, simplemen<e
no enfenden o no les importa el s:gnificado del patrio~ismo. En
su mayoría, han sido moldeados dentro del micrOCOSmOS del
Servicio -el Ejército, la Armada, los Cuerpos de la Marina, lo
que sea- y están ligados espiritualmente a un Servicio, no a
un p1ís y el homenaje que rinden a la Vieja Gloria de Norte­
américa 10 podrían rendir ante cualquier bandera. Un verdadero
milit~r es un mercenario (el calificativo no es innoble por nece­
sidad, pero ciertamente el papel de MacArthur en las Filipinas,
para todos los propósitos y consideraciones, fue el de un soldado
mercenario) y encuentra su único hogar en el mundo de la
soldadesca. Por eso MacArthur, sin lealtad alguna para con su
tierra natal, pudo convertirse en el arquetipo mismo de un ex­
patriado, hostil a Norteamérica, incapaz de entenderla. Por eso
también, durante la Segunda Guerra Mundial y después, en
forma desastrosa en Corea, encontró tan fácil desafiar la auto­
ridad civil: ¿Qué sabían del Servicio esos Secretarios del Ej ér­
cito yesos Presidentes remilgados -después de todo simples
nor:eamericanos-? ¿ Qué sabían del Servicio que los trascen­
día a todos?

S:n embargo, si se quiere entender la nostalgia por la guerra
que determina estos años de rompimiento con Norteamérica, se
deben aceptar sus características ardientes e histriónicas. Sólo
una vez en su carrera dirigió MacArthur un cuerpo militar
de la insignificancia de una compañía -en cierta medida es casi
ridícula la idea de MacArthur, ya presente en su niñez, de
man?ar siempre, por lo menos, una división- y esto ayuda a
explIcar su actitud tan romántica hacia el lado gris y monótono
de la vida militar y su habitual condescendencia en las noticias
que proporciona sobre las tropas. MacArthur era un militarista
genuino, mas como todos los de su simiente era un romántico sin
esperanza, desprovisto casi totalmente de humor; su desgracia
fue chocar tantas veces con esa corriente del carácter norte­
ame:icano, obstinada, torcida, realista y cómica. En muchos
sentidos, los norteamericanos han sido un pueblo sediento de
sangre, pero salvo en espasmos insólitos de violencia, nunca
h~n: sid? militaristas y se debe tomar en cuenta tan signi ficativa
dlsbnc on al contemplar la carrera de MacArthur. Para él la
vida militar puede simbolizarse por "fanales atravesando las
profundidades insondab~es... tenues clarines tocando la diana",
mas para muchos, si no eS que para la mayoría de sus compatrio-
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tas es otra cosa aparte: es la diana. Es manuales de entrenamien­
tos y caminatas de 30 kilómetros, lectura atónita de tácticas de
pelotón y campos y el uso de la mochila Lister, montañas ?e pa­
peleo administrativo, limpieza compulsiva y barracas hedIOndas
en Missouri y Texas, privación sexual, ejercicios sobre el asfalto
hirviente y ensordecedoras prácticas de tiro al fusil, tedio coti­
diano de una ferocidad sin paralelo, comida espantosa, mala
paga, gente ignorante y una demanda ritual de abyeccion.es, casi
única por las calidades de humillación qu~ trae conslg~. El
mundo que emociona a MacArthur, conmocIOna y horronza a
la mayoría de sus compatriotas.

Al principio de su narración, lVIacArthur señala cómo el
trabajo cuidadoso le permitió obtener las más altas calificacio­
nes estudiantiles y concluye: "Fue una lección que nunca ol­
vidaré. La preparación es la llave para la victoria y el éxito."
En 1939, en unas declaraciones no citadas en el libro, él afir­
maba, complaciente, de las Filipinas: "Se piensa, en mi opinión
erróneamente, que el Japón codicia estas islas. Los exponentes
de tal teoría fallan por completo en su comprensión de la lógica
mental de los japoneses." Pero ahora es evidente que la inade­
cuada preparación de parte de MacArthur fue un factor deter­
minante en la catástrofe de las Filipinas, inmediatamente des­
pués de Pearl Harbar y que el fracaso del General, al no poder
llevar a cabo ·ciertos planes cruciales para conseguir refuerzos,
condujo sin remedio a la derrota en Bataán. MacArthur, por
supuesto, no se demora en estos puntos y se queja y culpa
a la Marina, a algo llamado "Washington" y a algo aún más
nebuloso, "mis detractores", un grupo que se deja ver con
frecuencia cada vez mayor en la:; _páginas del libro. Sin em­
bargo, hay un pasaje fortificante en la sección Ba'aán-Corre­
gidor del libro: es la descripción de la partida de MacArthur
en el bote PT del muelle de la isla, en medio de una devastación
increíble:

"La situación desesperada me mostraba sólo una masa
negra de catástrofes. A través de las ruinas y los escom­
bros, mis ojos buscaron Topside, donde aún gruñían y rugÍ;¡n
los pesados cañones desafiantes. En lo alto, al mando estaba
mi viejo compañero de clases, Paul Bunker. 40 años habían
transcurrido desde que Bunker fue s~eccionado dos veces
como All-American por Walter Campo Podía cerrar los ojos
y ver de nuevo esa cabeza rubia correr, precipitarse, embestir;
90 kilos de poder irresistible. Podía casi oír la voz estridente
del quarterback Charles Daly ladrando: -Bunker, atrás ... "

A partir de este momento se acentúan las protestas de Mac­
Arthur contra la censura. Se exasperó cuando "Washington"
le prohibió dar información pública sobre la Marcha de la
Muerte en Bataán y reflexiona sobre el incidente: "Aquí se
iniciaba la s:niestra tesis de 'las noticias manejadas' por los
hombres en el poder." Esta declaración la hacía quien no podía
ignorar el conocimiento público de un hecho: su propia direc­
ción de la agencia de noticias más estrechamente controlada de
la guerra, una organización tan férreamente dedicada a glo­
ri ficar a MacArthur que un corresponsal la calificó como "la
censura más rígida y peligrosa en la historia de orteamérica".
("Si usted captura Buna", le dijo una vez MacArthur al Gene­
ral Eichelberg durante la campaña de ueva Guinea, "le otor­
garé la Cruz del Servicio Distinguido y lo recomendaré para
una alta distinción britán;ca". Luego añadió: "También per­
mitiré que los pel-iódicos publiquen su nombre.") Sin embargo,
la mayoría de los generales y aun numerosos almirantes, res­
petaban enormemen'e el sentido estratégico de MacArthur y
su retirada de las Filipinas a Australia por la ruta de Nueva
Guinea, sigue siendo una brillante hazaña. Quizás sea injusto
quejarse de que la descripción de estas operaciones -situadas
entre sus triunfos genuinos- resulte abstracta, distante, des­
cuidada en su efec~o total. Sería absurdo esperar que un militar
de la posición de lVIacArthur hubiese permanecido mucho tiempo
en la líneas del frente (aunque, durante la guerra, comuni­
cados del Cuartel General de MacArthur, condujeron equivoca­
damente a tal creencia a muchos lectores de periódicos) y por
tanto, su relato no puede saturarse del humo de la batalla y del
sentimiento y movimiento de las tropas; mas es precisamente
tal ausencia de elementos narrativos, lo que intensifica el tedio
de la lectura cuando el General ha alcanzado ese nivel del mando
a la vez olímpico y "global". Así 'IacArthur escribe: "El 2 de
enero de 1943, cayó Buna, cayó Sanananda y termino 'la cam­
paña de los papúes." Esa es la única alusión ael General a
Sanananda, una batalla horrible y amarga, cuyo nombre desco­
nocen la mayoría de los norteamericanos y que causó tantas
muertes corno la sangrien~a y bastante más célebre batalla de los
maFinos en Tarawa. Se ocurre otra razón para un olvido tan
caballeresco, pero es menos agradable. Sucede que tanto .·en el
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I'b no en los despachos de tiempos ele guerra, MacArthur
I ro, COl . 'd'el d h be preocupó por minimizar su propia per I a e om res.

s El hábito de MacArthur d.e felicitarse a ~i. mismo recorre su
't I'CO camino por estas págmas en un bullicIO de meelallas, de-

n m b d' el . d di' ,coraciones, lisonjas de los su 01' ma os y me~s~Jes e a u aClOn
de los jefes de estado y alcanza su pu~to maxlmo ~n la rec~n­
quista de las Filipinas, cuando. se ,aelvlerte, con clanelad la VIC­
toria inminente. Desde lue&,o, nmgun otr? li~~r ml.lttar moelel:no
mereció tantas manifestaCIOnes. ?e admlraclOn ni VIO su vida
tan integrada por el amor reCibido y .~torgado gr~clOsal~ente
y por la vanidad extrema; en comparaclOn, la autoblOgraÍ1a elel
almirante Halsey, que bajo ningún mot~v~ se permite la alabanza
inmodesta parece producto de un anemlco deseo ele autodeni­
grarse. y~ cuando MacArthu~ llegó a ~a~i~a, la urg~ncia ele
comentar el carisma ele su propia presencia flslca se habla vuelto
tan obsesiva y su narcisismo tan irremisible, que el efecto de
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en el intento de oscurecer la patetlca realidad. Al protestar
contra un relato similar de la "liberación" ele otro campo de
prisioneros en Manila, Bilibiel un sobreviviente, escribió hace
poco una carta a la revista Lif~ -donde se publicó inicialmente
parte de este trabajo- y afirmó lisa y llanamente que el relato
del General era mentira. A firma que los prisioneros fuer~n

liberados y llevados a otra parte; luego "en una maniobra S~I;
nombre", regresados a la prisión donde MacArthur se le.s UnJO
pronto con su séquito ele periodistas. Alli no se produJ~ una
agradeciela explosión de bienvenida, sólo "bamboleantes hileras
de hombres esqueléticos, terriblemente fatigaelos, ele pie en un
pétreo silencio".

El mando de MacArthur en el Sureste del Pacífico fue una
de las puntas de un doble asalto al Japón; la otra la constitu­
yeron las fuerzas navales del Almirante Nimitz en el Pacífico
Central. Al principio de la guerra, MacArthur se opuso resuel-

El Pentá~on() - "Desde Sil nllr;lIIien{o. el ejhri/o .Ie rOI11'ir/id en Sil hogro', SIl único hogar"

sus descripciones es ele algún modo vagamente sexual, como
si el General seelujera al lector y lo convi rtiese en colaborador
de un acto onanista. Describe, por ejemplo, S\1 primera visita al
infame campo ele prisión ele Santo Tomás:

. "Cuando ll.egué, los presos famélicos y afligidos, prorrum­
pieron en gntos de excitación. Entré al eeli ficio y ele inme­
diato fui arrojado de espalelas a la pared por miles de seres
poseidos po: una intensa carga emocional. Parecian, con sus
harapos SUCIOS y sus rostros surcados por las lágrimas, estar
usando sus últimas fuerzas para llegar a mi y aferrar mi
mano. ~n hombre me ciñó con los brazos y reclinó su cabeza
sobre ~I pecho y lloró sin vergüenza. 1.;na mujer, que debió
hab.er sido hermosa, con muchos trabajos alzó a su hijo por
encima de l.as cabezas de la multitud y me pidió que lo to­
cara. .. FU! besado, fui estrechado por miles de brazos ... "

Este pasaje .resulta muy ofensivo puesto que fue escrito
desde la ventajosa condición de las meelitaciones sazonadas,
y deja ver con claridad una imarren dominante: no el sufri­
miento last.imero sino el hombre ~ue se con funele e identi fica
con Jesucnsto. Pero después el mismo pasaje nos merece un
calificati,:o impublicable cuando nos enteramos de que es el
fruto casI seguro de la fantasía característica de MacArthur

talllente a esta eli\'isión del poder y odió a la Marina con pasión
decidida; luego, i sorpresa agradable!, he aqui que no obstante
reclamar el triunfo absoluto en el Pací fíco sin ayuda alguna,
el General nos conmueve al ofrecer alabanzas a quienes las
merecen y al pagar tributo a Halsey y Kinkaid y a hombres ele
la Fuerza Aérea como Kenney e incluso el Mayor Bong, quie­
nes tanto contribuyeron al éxito de sus propias operaciones.
Resulta muy prusiano el generoso respeto de MacArthur para
los triunfos de otros militares. También es innegable la hazaña
brillante de las guerríllas agresivas de MacArthur al avanzar
con rapidez hacia las Filipinas a través de Nueva Guinea e islas
adyacentes.

Una suerte ele exaltado frenesí se apodera de MacArthur
al ser el dictador absoluto en un Japón conquistado. Por fin
libre de "Washington", MacArthur sufre en Tokio una meta­
morfosis benigna. Autoritario, severamente aislado, es capaz
c<;Jn .todo de desplegar comprensión en?rme, tacto y una magna­
nJl11l.dad has~a en~onces ocu~ta (ma111festada, por ejemplo, en
su fIrme reSistenCia a los gritos de. No.rteamérica y sus aliados
que pedí~n e~ tratamiento .de criminal de guerra para el Empe­
r!do: Hlrohlt?). Un testigo t~n de fi~r como el Embajador
Edw1I1 O. Relschauer ha rendido su tnbuto de admiración al
trabaj~ democrátic~ ,de MacArthur y, en forma similar, Roger
Baldwl11 ele la Ul110n Norteamericana de Libertades Civiles,
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,·t.s innegable la hazaria del avance hacia las Filipinas a través de Nuev.1 Guinea"

regresó.de Jap5J;l conmovido por las reformas en materia de
derechos constitucionales, leyes laborales y emancipación de las
mujeres. Sin embargo, Reischauer y Baldwin coinciden en seña­
lar que MacArthur permaneció en el puesto más allá de lo
debido y Baldwin, además, afirma que en problemas tan capi­
tales como la sindicalización de los trabajadores del gobierno,
el General apoyó a los sectores ultraderechistas.

El vasto recuento macarthuriano de su trabajo en Japón es,
típicamente, prometeico y sin conceder errores o imperfeccio­
nes; una de las fallas del General es que tan pronto como em­
pieza a ganarse a los lectores con una especie de encanto tosco,
se delata y se pierde a sí mismo con un súbito espasmo de
fariseísmo. Por eso, no obstante su magnan:m:·dad hacia el
Emperador, se mos~ró despiadado con el General Homma,
la "Bes'ia de Bataán", el responsable aparente de la Marcha
de la Muerte. En su excelente libro But N at in Shame, John
Toland apJrta evidencias suficientes para considerar que Mac­
Arthur sólo intentaba destruir a su viejo enemigo de las Fili­
pinas, razón por la cual arregló 'un juicio que ni remotamente
puede cons:derarse una muestra cabal de justicia. Homma,
apar~e de ser un hombre de gran dIgnidad y gene¡:osidad per­
sonales, no estaba enterado de las a~rocidades ocurridas en
un sitio tan alejado de su centro de operaciones. Nuestro héroe
debió saber esto y pese a todo, al revivir el juicio donde ordenó
la ejecución perentoria de Homma, lanza una declaración que
aun en el nivel de MacArthur resulta afectada e insufrible:

"El proceso demostró que el ;..cusado carecía de la firmeza
básica de carácter y ele la fortaleza moral esencial en los ofi­
CIales encargados del alto mando de las fuerzas militares de
un país. Ninguna nación puede con libertad depositar su
honor marcial en líderes incapaces de mantener el código
universal que distingue entre aquellas cosas que están bien
y aquellas cosas que están ma1."

En 1951, al ser removido por el Presidente Truman de su
mando en Corea, MacArthur recibió la mayor b:envenida que
registra la historia del afecto y el cariño norteamericanos. Con
orgullo,. el General recuerda este hecho en Rcminiscences, aun­
que qUIzá en el último momento t:..na modestia anómala le
impida consignar lo ya elicho y escrito sobre su figura: "el más
grande maestro viviente elel idioma inglés" (esto corre a cuenta
del Dr. Norman Vicent PeaJe), "el más grande hombre entre
lo~ vivos", "el hombre má~ grande el_sele Cristo", "el hombre
mas grande que. el mundo haya conocido". A toelo esto debe
añadirse el mayor elogio jamás recibielo por norteamericano
alguno (~I menos dentro de las p"redes elel Congreso), cuando
al conclUIr MacArthur su famoso discurso a la ación el
representante Dewey Short ele Misso-...:ri, un egresado de Har­
varel y Oxford, afirmó: "Hemos escuchado aquí la voz de

Dios, a Dios encarnado." (Después revisó su declaración en
el Cangressianal Record y la dejó así: "Una excelente repre­
sentación de Dios encarnaelo.") MacArthur había erraelo trági­
camente en Corea, al no prepararse adecuadamente para resistir
la agresión china -como no se preparó tampoco en las Filipinas
contra los, japoneses- y sin embaq-;o su plan terrífico para
llevar la guerra al territorio chino, fue aplaudido en uno de
esos raros orgasmos militares, por gTandes contingentes ele nor­
teamericanos. Al respecto, la explicación de un experto inglés,
Geoffrey Barradough, es muy convincente.

"Al margen del juicio que merezcan las acciones de Mac­
Arthur, es evidente que tuvo un lugar des acado en los inte­
reses de Norteamérica. Se puede entender, en la tensa situa­
ción internacional de 1950, qu~ Truman y sus consejeros
hallaran d:fícil el reconocer, ante la faz del mundo, el papel
imperial de los Estados Unidos en Asia, determinado por un
vasto proceso histórico y que ahora pre~endían defender.
MacArthur no se preocup5 mayormen~e por las apariencias.
Su actitud, al menos, eliminó las hipocresías."

y fue "Washington", esta vez bajo la forma de Harry
Truman y el Pentágono, al prever flue MacArthur "nos envol­
vería en la guerra inoportuna, en el lugar indebido, con el
enemigo no deseado, en' el tiempo inconveniente" quien nos dio
la oportunidad de nuestra salvación.

A pesar de sus nobles protestas, es evidente la codicia bélica
de MacArthur. Aunque un extraño para nuestra civilización, en
los últimos días su lejanía quizá no era tan acentuada yeso nos
permite comprender con facilidad sus sentimientos y sus anhelos
y enteneler a quienes compartían sus anhelos. Al final de su
carrera, declaró una y otra vez su amor por la paz y su odio ve­
hemen~e an~e la ielea de la guerra. Sin embargo, en West Point
pronunció un eliscurso supuestamente extemporáneo. Y la vieja
nostalgia invade el final de ese discurso, que, registrado en la
última página del libro, resulta tal vez impropio de un amante
ele la paz, pero que ya no es sorprendente; hemos oído esas
palabras antes:

"Se aproximan las sombras a mi lado. Aquí está ya el
crepúsculo. Se han desvanecido el color y las voces de aque­
llos días antiguos; se han ido con luz trémula en medio de
los sueños de las cosas que fueron. Su recuerdo tiene ahora
una belleza insólita, lavada por las lágrimas y cuidada y lle­
vada a su florecimiento por las sonrisas del ayer. Atendí en
vano, con el oído ansioso, esperando las hechiceras melodías
de tenues clarines tocando la diana, de lejanos tambores recla­
mando mi presencia. .. el fragor ele los cañones ... "

-Traducción de Carlos Mansiváis


