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[Las memorias de
MacArthur

Por William STYRON

Estas memorias de Douglas MacArthur, general del ejército
de los Estados Unidos, resultan admirables si no por otra razon,
por constituir, de un modo perfecto, la tinica autobiografia de
un gran hombre desprovisto casi totalmente de dudas. No se
producen aqui las busquedas espirituales, los momentos deses-
perados, los dias de inquietud, los arranques melancolicos que
se registran en las vidas de aun los mas serenos entre los
hombres heroicos. Hasta donde uno puede saber, el tnico ataque
de desesperacion de MacArthur sucedi6 cuando tenia 19 afios
y era alumno de nuevo ingreso en West Point. Se investigaba
un incidente de las novatadas y una de las victimas habia sido
el joven Douglas. Al pedirsele los nombres de los compatieros
de afios superiores involucrados, cayd, naturalmente, en un
estado de angustia, que se agravaba hasta el desquiciamiento
por la presencia en West Point de su madre, quien le habia
ensefiado reglas severas sobre el chisme y la mentira. Iista
misma dama (que procedia de una vieja familia de Virginia y
que vivio largas temporadas con el General, incluso después de
cumplir éste los cincuenta afos de edad) le envid el siguiente
poema durante una suspension de las investigaciones:

sSabes tit que de mi alma tu alma es parte tal

que en mi corazon eres las fibras v la esencia?
Ningin otro, hijo mio, me causa tantas penas
ni nadie como ti me complace y celebra.

Con su oprobio, recuérdalo, el mundo estard presto
si oscurecen tu nombre la sombra o la vergiienza.
Mas la verdad es una para el hijo vy la madre

y el mundo, a través tuyo, me ha de juzgar con creces
Sea tu deber entonces (si deber te resulta)
obligar a este mundo a rendirte homenaje.

Al ganar tit su juicio, de mi diran sin duda:
“Segé lo que sembraba ; Este hombre era su hijo!”

“Supe en ese momento lo que debia hacer”, anade MacArthur,
“Pasara lo que pasara yo no seria un delator”.

Esta tdltima observacion es sumamente caracteristica. Porque
dos de los rasgos més sorprendentes y evidentes de este libro
son la confianza serena, no maculada por la diaria incertidumbre
que aflige a la mayoria de los humanos y el estilo que en prin-
cipio puede considerarse como una “limitacién juvenil”. Al
recordar los periodos angustiosos vividos por tantos norteame-
ricanos durante la Segunda Guerra Mudial, resulta sorpresivo
el tono marcadamente insipido e insulso y la honradez viril y
torpe (que recordamos como peculiaridad sobresaliente en las
aventuras de Tom Swift) expresada con prosa muy ardua.
Uno se pregunta por el paradero del MacArthur grandilocuente,
el MacArthur que, a través de la retdrica, se esforzo en trans-
formar la arida monotia de la vida militar norteamericana para
convertirla en un mito tan rico y tan variado como el de los
caballeros medioevales. Ese ideal lo expreso en 1935, en el
discurso a los veteranos de su propia Division Arcoiris de
la Primera Guerra Mundial:

“Se han desvanecido el color y las voces de aquellos dias
antiguos; se han ido con luz trémula en medio de los suefios
de las cosas que fueron. Su recuerdo es ahora la tierra en
donde brotan flores de belleza increible y colores variados,

Il

lavadas por las lagrimas y cuidadas y llevadas a su total
lozania por las sonrisas del ayer... arrogantes, con el oido
ansioso escuchamos las hechiceras melodias del tiempo ido. . .
Juventud. .. fuerza. .. aspiraciones. .. abarcadas por un vas-
to vendaval... los fanales centelleantes atraviesan insonda-
bles profundidades... movimientos. .. intensidad... los te-
nues clarines tocan la Diana... los lejanos tambores recla-
man mi presencia. .. la persistencia de la fusileria... y las
cruces blancas inmoviles, silenciosas.”

Iisto es subliteratura, pero al menos posee cierto ritmo apa-
stonado, en tanto que la mayor parte de la autobiografia, cuan-
do no es infantil en el tono, se expresa en ese deslucido estilo
eisenhoweriano tan auspiciado por las dirigentes de las grandes
corporaciones, y que muy bien puede provenir de los dltimos
anos de MacArthur en Remington Rand. * De cualquier forma,
con frecuencia se debe librar una batalla para continuar la
lectura.

Dicho sea de paso, la cita anterior fue tomada de El General
v el Presidente (1950), el libro de Richard H. Rovere y Arthur
M. Schlesinger no tan admirado cuanto imparcial. Para Remi-
niscences como para la ida de Washington de Parson Weems,
un curso de lectura suplementaria es esencial, y el trabajo de
Rovere y Schlesinger, aunque dedicado en lo fundamental a la
tltima (o coreana) etapa de MacArthur, es, dentro de una
abundante bibl'ografia, el mis informativo. Al examinar los 17
afios que MacArthur vivié fuera de los Itstados Unidos, antes
de ser llamado a Corea en 1951, Rovere y Schlesinger conclu-
yen considerando a MacArthur como “nuestro mas grande
expatriado militar; su participacion en la rebeldia contra nuestra
sociedad civilizada llegdé a extremos no conocidos por Henry
James o Henry Miller, y posiblemente simbolizo mejor que na-
die al norteamericano sin nostalgia hogarena”. El término clave
es “sin nostalgia hogarena” y desde luego, la autobiografia de
MacArthur apoya con creces los argumentos de Rovere y Schles-
inger. Para intentar comprender a MacArthur, hay que recordar
el total dominio sobre su vida del Eiército y del concepto de
soldado profesional. Desde su nacimiento, el Ifjército se con-
virtié en su hogar, su unico hogar.

Nacido en 1880, MacArthur era hijo de un joven oficial de
Wisconsin, ambicioso y con mucho talento, un veterano de la
Union casado con una mujer surefia cuyos hermanos habian
combatido bajo el mando de Robert E. Lee. Por consiguiente,
la atmdsfera familiar vivio siempre bajo una regocijada preo-
cupacién por las tradiciones militares y sus logros pasados y
presentes. En un momento dado, el padre de MacArthur, Arthur
MacArthur, se convirtio en el oficial de mas alto rango en el
LEjército y asi, la ninez de MacArthur transcurrié casi entera-
mente en puestos militares, sobre todo en el Suroeste. Después,
West Point (su carrera alli fue notable; MacArthur no habla
de la naturaleza exacta de su educacion, pero en ese tiempo
debid ser parroquial en extremo) y de alli, un ascenso asombro-
samente rapido. A los 38 afos, MacArthur es brigadier gene-

* (O quizas sea la influencia del General Courtney Whitney, el bié-
grafo de MacArthur. Aunque MacArthur alega haber “escrito este libro
con mi propia mano” se ha efectuado un suave plagio del servil libra
de Whitney, MacArthur : His Rendesvous with History (1956),
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ral, el mas joven comandante de division de las Fuerzas Expe-
dicionarias Norteamericanas. Su hoja de servicios en Francia
fue en verdad espectacular y nunca se ha puesto en duda su
valor personal; de la Primera Guerra retornd agobiado por las
condecoraciones y la gloria.

En funcién de una persona de su —llamémosle con cautela—
egocentrismo, no resulta sorprendente que los siguientes quince
afios, laboriosos y llenos de obligaciones, carezcan de sabor y
por consiguiente se transfiguren en Reminiscences bajo la forma
de literatura tediosa; una incolora gira de trabajo como super-
intendente en West Point, el mando de una brigada en las Fili-
pinas, el mando de un cuerpo del ejército en Baltimore, la
direccion del Comité de Juegos Olimpicos. Incluso sus cinco
afios como Jefe del Estado Mayor (MacArthur escribe con
aplomo absoluto que acepté este alto puesto solamente a ins-
tancias de su madre, lo que debe ser el mas pavoroso ejemplo
de la influencia de la institucién maternal en el destino de un
pais) se distinguieron por su ausencia evidente de atractivos y
el tnico momento brillante fue la celebrada escaramuza en
Washington con el harapiento y sucio Ejército de los Bonos.
Lo cual no es una guerra en modo alguno. Se entiende entonces
que a los 55 afios de edad, situado en la mas alta clspide que el
Ejército concede, cargado de honores excesivos y candidato a un
retiro prematuro, MacArthur fuese poseido por la nostalgia de
los dias de guerra, aguda como una herida abierta, y se entiende
tambén que duran‘e el primer periodo presidencial de Roosevelt
—cuando, de cualquier modo, los militares se habian vuelto
dec’assé— MacArthur sintiese la necesidad de manifestar, en
su discurso a la Division Arcoir’s, un deseo vehemente, frus-
trado y sin esperanza, un “oido ans‘oso” por “lejanos tambores
que reclaman mi presencia, la persis‘encia de la fusileria, las
cruces blancas inmdviles, silenciosas”. Se habia resignado, seis
afios antes del desas‘re en Pearl Harbor, a convertirse en el
principal consejero militar de las Filipinas.

Si b'en es imposible compartir la nostalgia de MacArthur por
la ouerra y aceptar su apasionada identificaciéon con el mundo
del so'dado, al mismo tiempo es ficil entender tal nostalgia a la
luz de estos 55 afios. Quienquiera que haya vivido cierto tiempo
como un extrafio entre militares de profesion, en especial ofi-
cia'es, gradualmen‘e adquiere la conciencia de algo muy opuesto
a cualquiera de las creencias comtinmente aceptadas sobre esta
vida; y es el hecho de que la mayor parte de estos hombres, lejos
de corresponder al lugar comtn liberal del superpatriota, care-
cen tota'mente de patrio‘ismo. No son antipatriotas, simplemen‘e
no ent'enden o no les importa el s‘gnificado del patriotismo. En
su mayoria, han sido moldeados dentro del microcosmos del
Servicio —el Ejército, la Armada, los Cuerpos de la Marina, lo
que sea— y estan ligados espiritualmente a un Servicio, no a
un pais y el homenaje que rinden a la Vieja Gloria de Norte-
américa lo podrian rendir ante cualquier bandera. Un verdadero
milit~r es un mercenario (el calificativo no es innoble por nece-
sidad, pero ciertamente el papel de MacArthur en las Filipinas,
para todos los propositos y consideraciones, fue el de un soldado
mercenario) y encuentra su unico hogar en el mundo de la

soldadesca. Por eso MacArthur, sin lealtad alguna para con su

tierra natal, pudo convertirse en el arquetipo mismo de un ex-
patriado, hostil a Norteamérica, incapaz de entenderla. Por eso
también, durante la Segunda Guerra Mundial y después, en
forma desastrosa en Corea, encontrd tan facil desafiar la auto-
ridad civil: ; Qué sabian del Servicio esos Secretarios del Ejér-
cito y esos Presidentes remilgados —después de todo simples
nor'eamericanos—7? ;Qué sabian del Servicio que los trascen-
dia a todos?

S'n embargo, si se quiere entender la nostalgia por la guerra
que determina estos afios de rompimiento con Norteamérica, se
deben aceptar sus caracteristicas ardientes e histriénicas. Sélo
una vez en su carrera dirigi6 MacArthur un cuerpo militar
de la insignificancia de una compafifa —en cierta medida es casi
ridicula lg idea de MacArthur, ya presente en su nifiez, de
mandar siempre, por lo menos, una division— y esto ayuda a
explicar su actitud tan roméntica hacia el lado gris y monétono
de la vida militar y su habitual condescendencia en las noticias
que proporciona sobre las tropas. MacArthur era un militarista
genuino, mas como todos los de su simiente era un romantico sin
esperanza, desprovisto casi totalmente de humor; su desgracia
fue chocar tantas veces con esa corriente del caracter norte-
americano, obstinada, torcida, realista y coémica. En muchos
sentidos, los norteamericanos han sido un pueblo sediento de
sangre, pero salvo en espasmos insolitos de violencia, nunca
han sido militaristas y se debe tomar en cuenta tan significativa
distinc'én al contemplar la carrera de MacArthur. Para él la
vida militar puede simbolizarse por “fanales atravesando las
profundidades insondab'es, . . tenues clarines tocando la diana”,
mas para muchos, si no es que para la mayoria de sus compatrio-
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tas es otra cosa aparte: es la diana. Es manuales de entrenamien-
tos y caminatas de 30 kilometros, lectura atonita de tacticas de
pelotén y campos y el uso de la mochila Lister, montafias de pa-
peleo administrativo, limpieza compulsiva y barracas hediondas
en Missouri y Texas, privacion sexual, ejercicios sobre el asfalto
hirviente y ensordecedoras practicas de tiro al fusil, tedio coti-
diano de una ferocidad sin paralelo, comida espantosa, mala
paga, gente ignorante y una demanda ritual de abyecciones, casi
tnica por las calidades de humillaciéon que trae consigo. El
mundo que emociona a MacArthur, conmociona y horroriza a
la mayoria de sus compatriotas.

Al principio de su narracién, MacArthur sefiala como el
trabajo cuidadoso le permitié obtener las mas altas calificacio-
nes estudiantiles y concluye: “Fue una leccion que nunca ol-
vidaré. La preparacion es la llave para la victoria y el éxito.”
In 1939, en unas declaraciones no citadas en el libro, él afir-
maba, complaciente, de las Filipinas: “Se piensa, en mi opinion
erréneamente, que el Japon codicia estas islas. LLos exponentes
de tal teoria fallan por completo en su comprension de la logica
mental de los japoneses.” Pero ahora es evidente que la inade-
cuada preparacion de parte de MacArthur fue un factor deter-
minante en la catdstrofe de las Filipinas, inmediatamente des-
pués de Pearl Harbor y que el fracaso del General, al no poder
llevar a cabo ciertos planes cruciales para conseguir refuerzos,
condujo sin remedio a la derrota en Bataan. MacArthur, por
supuesto, no se demora en estos puntos y se queja y culpa
a la Marina, a algo llamado “Washington” y a algo aun mas
nebuloso, “mis detractores”, un grupo que se deja ver con
frecuencia cada vez mayor en las paginas del libro. Sin em-
bargo, hay un pasaje fortificante en la seccion Ba‘aan-Corre-
gidor del libro: es la descripcion de la partida de MacArthur
en el bote PT del muelle de la isla, en medio de una devastacion
increible:

“La situacion desesperada me mostraba sélo una masa
negra de catastrofes. A través de las ruinas y los escom-
bros, mis ojos buscaron Topside, donde atin grunian y rugian
los pesados canones desafiantes. En lo alto, al mando estaba
mi viejo compafiero de clases, Paul Bunker. 40 afios habian
transcurrido desde que Bunker fue seleccionado dos veces
como All-American por Walter Camp. Podia cerrar los ojos
y ver de nuevo esa cabeza rubia correr, precipitarse, embestir;
90 kilos de poder irresistible. Podia casi oir la voz estridente
del quarterback Charles Daly ladrando: —Bunker, atras...”

A partir de este momento se acenttian las protestas de Mac-
Arthur contra la censura. Se exasperé cuando “Washington”
le prohibiéo dar informacion publica sobre la Marcha de la
Muerte en Bataan y reflexiona sobre el incidente: “Aqui se
iniciaba la s‘niestra tesis de ‘las noticias manejadas’ por los
hombres en el poder.” Esta declaracién la hacia quien no podia
ignorar el conocimiento publico de un hecho: su propia direc-
cion de la agencia de noticias mas estrechamente controlada de
la guerra, una organizacion tan férreamente dedicada a glo-
rificar a MacArthur que un corresponsal la califico como “la
censura mas rigida y peligrosa en la historia de Norteamérica”.
(““Si usted captura Buna”, le dijo una vez MacArthur al Gene-
ral Eichelberg durante la campafia de Nueva Guinea, “le otor-
garé la Cruz del Servicio Distinguido y lo recomendaré para
una alta distincién britanica”. Luego afiadié: “También per-
mitiré que los periodicos publiquen su nombre.”) Sin embargo,
la mayoria de los generales y aun numerosos almirantes, res-
petaban enormemen‘e el sentido estratégico de MacArthur y
su retirada de las Filipinas a Australia por la ruta de Nueva
Guinea, sigue siendo una brillante hazafa. Quizads sea injusto
quejarse de que la descripcion de estas operaciones —situadas
entre sus triunfos genuinos— resulte abstracta, distante, des-
cuidada en su efecto total. Seria absurdo esperar que un militar
de la posicion de MacArthur hubiese permanecido mucho tiempo
en las lineas del frente (aunque, durante la guerra, comuni-
cados del Cuartel General de MacArthur, condujeron equivoca-
damente a tal creencia a muchos lectores de periddicos) y por
tanto, su relato no puede saturarse del humo de la batalla y del
sentimiento y movimiento de las tropas; mas es precisamente
tal ausencia de elementos narrativos, lo que intensifica el tedio
de la lectura cuando el General ha alcanzado ese nivel del mando
a la vez olimpico y “global”. Asi MacArthur escribe: “El 2 de
enero de 1943, cayé Buna, cayé Sanananda y terminé la cam-
pania de los papties.” Isa es la tnica alusiéon del General a
Sanananda, una batalla horrible y amarga, cuyo nombre desco-
nocen la mayoria de los norteamericanos y que causo tantas
muertes como la sangrienta y bastante mas célebre batalla de los
marnos en Tarawa. Se ocurre otra razén para un olvido tan
caballeresco, pero .es menos agradable. Sucede. que tanto .en el
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libro, como en los de_spgchos de tien.lp()s, de guerra, MacArthur
se preocupd por minimizar st propia perd1d’a d'e hombres.

El habito de MacArthur’ d'e felicitarse a si mismo recorre su
ritmico camino por estas paginas en un bullicio de medallas, de-
coraciones, lisonjas de los subordinados y mensajes de adulacion
de los jefes de estado y alcanza su punto maximo en la recon-
quista de las Filipinas, cuando se advierte con claridad la vic-
toria inminente. Desde luego, ningtn otro lider militar moderno
mereci6 tantas manifestaciones de admiracion ni vio su vida
tan integrada por el amor recibido y .o’torgado graciosamente

r la vanidad extrema; en comparacion, la autobiografia del
almirante Halsey, que bajo ningtin motivo se permite la alabanza
inmodesta, parece producto de un anémico deseo de auto_deni—
grarse. Ya cuando MacArthur llegé a Manila, la urgencia de
comentar el carisma de su propia presencia fisica se habia vuelto
tan obsesiva y su narcisismo tan irremisible, que el efecto de

13

en el intento de oscurecer la patética realidad. Al protestar
contra un relato similar de la “liberacién” de otro campo de
prisioneros en Manila, Bilibid, un sobreviviente, escribio hace
poco una carta a la revista Life —donde se publicé inicialmente
parte de este trabajo— y afirmé lisa y llanamente que el relato
del General era mentira. Afirma que los prisioneros fueron
liberados y llevados a otra parte; luego “en una maniobra sin
nombre”, regresados a la prision donde MacArthur se les unio
pronto con su séquito de periodistas. Alli no se produjo una
agradecida explosién de bienvenida, s6lo “bamboleantes hileras
de hombres esqueléticos, terriblemente fatigados, de pie en un
pétreo silencio”.

El mando de MacArthur en el Sureste del Pacifico fue una
de las puntas de un doble asalto al Japon; la otra la constitu-
veron las fuerzas navales del Almirante Nimitz en el Pacifico
Central. Al principio de la guerra, MacArthur se opuso resuel-

o
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El Pentdgono — “Desde su nacimienlo, el ejército se convirtié en su hogar, su unico hogar”

sus descripciones es de algtin modo vagamente sexual, como
si el General sedujera al lector y lo convirtiese en colaborador
de un acto onanista. Describe, por ejemplo, su primera visita al
infame campo de prisién de Santo Tomas:

“Cuando llegué, los presos famélicos y afligidos, prorrum-
pieron en gritos de excitacion. Entré al edificio y de inme-
diato fui arrojado de espaldas a la pared por miles de seres
poseidos por una intensa carga emocional. Parecian, con sus
harapos sucios y sus rostros surcados por las lagrimas, estar
usando sus dltimas fuerzas para llegar a mi y aferrar mi
mano. U_n hombre me cifié con los brazos y recliné su cabeza
sobre mi pecho y lloré sin vergiienza. Una mujer, que debi6
haber sido hermosa, con muchos trabajos alzé a su hijo por
encima de las cabezas de la multitud y me pidié que lo to-
cara... Fui besado, fui estrechado por miles de brazos...”

Este pasaje resulta muy ofensivo puesto que fue escrito
desd(? la ventajosa condicién de las meditaciones sazonadas,
y deja ver con claridad una imagen dominante: no el sufri-
miento lastimero sino el hombre que se confunde e identifica
con Jesucristo. Pero después el mismo pasaje nos merece un
calificati\{o impublicable cuando nos enteramos de que es el
fruto casi seguro de la fantasia caracteristica de MacArthur

tamente a esta division del poder y odi6 a la Marina con pasion
decidida; luego, jsorpresa agradable!, he aqui que no obstante
reclamar el triunfo absoluto en el Pacifico sin ayuda alguna,
el General nos conmueve al ofrecer alabanzas a quienes las
merecen y al pagar tributo a Halsey y Kinkaid y a hombres de
la 'uerza Aérea como Kenney e incluso el Mayor Bong, quie-
nes tanto contribuyeron al éxito de sus propias operaciones.
Resulta muy prusiano el generoso respeto de MacArthur para
los triunfos de otros militares. También es innegable la hazafia
brillante de las guerrillas agresivas de MacArthur al avanzar
con rapidez hacia las Filipinas a través de Nueva Guinea e islas
adyacentes.

Una suerte de exaltado frenesi se apodera de MacArthur
al ser el dictador absoluto en un Japén conquistado. Por fin
libre de “Washington”, MacArthur sufre en Tokio una meta-
morfosis benigna. Autoritario, severamente aislado, es capaz
con todo de desplegar comprension enorme, tacto y una magna-
nimidad hasta entonces oculta (manifestada, por ejemplo, en
su firme resistencia a los gritos de Norteamérica y sus aliados
que pedian el tratamiento de criminal de guerra para el Empe-
rador Hirohito). Un testigo tan de fiar como el Embajador
Edwin O. Reischauer ha rendido su tributo de admiracidn al
trabajo democritico de MacArthur y, en forma similar, Roger
Baldwin de la Union Norteamericana de Libertades Civiles,
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“Ls innegable la hazana del avance hacia las Filipinas a través dz Nueva Guinea”

regres6-de Japdn conmovido por las reformas en materia de
derechos constitucionales, leyes laborales y emancipacion de las
mujeres. Sin embargo, Reischauer y Baldwin coinciden en sefa-
lar que MacArthur permanecié en el puesto mas alla de lo
debido y Baldwin, ademds, afirma que en problemas tan capi-
tales como la sindicalizacion de los trabajadores del gobierno,
el General apoyd a los sectores ultraderechistas.

El vasto recuento macarthuriano de su trabajo en Japén es,
tipicamente, prometeico y sin conceder errores o imperfeccio-
nes; una de las fallas del General es que tan pronto como em-
pieza a ganarse a los lectores con una especie de encanto tosco,
se delata y se pierde a si mismo con un subito espasmo de
fariseismo. Por eso, no obstante su magnan‘midad hacia el
Emperador, se mos:ré despiadado con el General Homma,
la “Bes'ia de Bataan”, el responsable aparente de la Marcha
de la Muerte. En su excelente libro But Not in Shame, John
Toland aporta evidencias suficientes para considerar que Mac-
Arthur solo intentaba destruir a su viejo enemigo de las Tili-
pinas, razén por la cual arreglé un juicio que ni remotamente
puede considerarse una muestra cabal de justicia. Homma,
aparie de ser un hombre de gran dignidad y generosidad per-
sonales, no estaba enterado de las atrocidades ocurridas en
un sitio tan alejado de su centro de operaciones. Nuestro héroe
debi6 saber esto y pese a todo, al revivir el juicio donde ordend
la ejecucion perentoria de Homma, lanza una declaracion que
aun en el nivel de MacArthur resulta afectada e insufrible:

“Ll proceso demostrd que el wcusado carecia de la firmeza
basica de caracter y de la fortaleza moral esencial en los ofi-
ciales encargados del alto mando de las fuerzas militares de
un pais. Ninguna nacién puede con libertad depositar su
honor marcial en lideres incapaces de mantener el codigo
universal que distingue entre aqucllas cosas que estin bien
y aquellas cosas que estan mal.”

En 1951, al ser removido por el Presidente Truman de su
mando en Corea, MacArthur recibié la mayor benvenida que
registra la historia del afecto y el carifio norteamericanos. Con
orgullo, el General recuerda este hecho en Reminiscences, aun-
que quizd en el Gltimo momento tna modestia anémala le
impida consignar lo ya dicho y escrito sobre su figura: “el mas
grande maestro viviente del idioma inglés” (esto corre a cuenta
del Dr. Norman Vicent Peale), “el mas grande hombre entre
10§ vivos”, “el hombre més grande d_sde Cristo”, “el hombre
mas grande que el mundo haya conocido”. A todo esto debe
anadirse el mayor elogio jamis recibido por norteamericano
alguno (al menos dentro de las paredes del Congreso), cuando
al concluir MacArthur su famoso discurso a la Nacién, el
representante Dewey Short de Missouri, un egresado de Har-
vard y Oxford, afirmé: “Hemos escuchado aqui la voz de

Dios, a Dios encarnado.” (Después revisd su declaracion en
el Congressional Record y la dej6 asi: “Una excelente repre-
sentacion de Dios encarnado.”) MacArthur habia errado tragi-
camente en Corea, al no prepararse adecuadamente para resistir
la agresion china —como no se preparé tampoco en las Filipinas
contra los - japoneses— y sin embargo su plan terrifico para
llevar la guerra al territorio chino, fue aplaudido en uno de
esos raros orgasmos militares, por grandes contingentes de nor-
teamericanos, Al respecto, la explicacion de un experto inglés,
Geoffrey Barradough, es muy convincente.

“Al margen del juicio que merezcan las acciones de Mac-
Arthur, es evidente que tuvo un lugar destacado en los inte-
reses de Norteamérica. Se puede entender, en la tensa situa-
cién internacional de 1950, que Truman y sus consejeros
hallaran dificil el reconocer, ante la faz del mundo, el papel
imperial de los Estados Unidos en Asia, determinado por un
vasto proceso histérico y que ahora pretendian defender.
MacArthur no se preocupd mayormene por las apariencias.
Su actitud, al menos, elimind las hipocresias.”

Y fue “Washington”, esta vez bajo la forma de Harry
Truman y el Pentagono, al prever aue MacArthur “nos envol-
veria en la guerra inoportuna, en el lugar indebido, con el
enemigo no deseado, en el tiempo inconveniente” quien nos dio
la oportunidad de nuestra salvacion.

A pesar de sus nobles protestas, es evidente la codicia bélica
de MacArthur. Aunque un extrafio para nuestra civilizacion, en
los ultimos dias su lejania quiza no era tan acentuada y eso nos
permite comprender con facilidad sus sentimientos y sus anhelos
y entender a quienes compartian sus anhelos. Al final de su
carrera, declard una y otra vez su amor por la paz y su odio ve-
hemente ante la idea de la guerra. Sin embargo, en West Point
pronuncié un discurso supuestamente extemporaneo. Y la vieja
nostalgia invade el final de ese discurso, que, registrado en la
ultima pagina del libro, resulta tal vez impropio de un amante
de la paz, pero que ya no es sorprendente; hemos oido esas
palabras antes:

“Se aproximan las sombras a mi lado. Aqui esta ya el
crepusculo. Se han desvanecido el color y las voces de aque-
llos dias antiguos; se han ido con luz trémula en medio de
los suefios de las cosas que fueron. Su recuerdo tiene ahora
una belleza insdlita, lavada por las lagrimas y cuidada y lle-
vada a su florecimiento por las sonrisas del ayer. Atendi en
vano, con el oido ansioso, esperando las hechiceras melodias
de tenues clarines tocando la diana, de lejanos tambores recla-
mando mi presencia. .. el fragor de los cafiones...”

—Traduccion de Carlos Monsivdis



