

SANDRA LORENZANO

Gatos

Los últimos versos del poema “El viaje” de Cristina Peri Rossi dicen:

“Desde entonces
tengo el trauma del viajero
si me quedo en la ciudad me angustio
si me voy
tengo miedo de no poder volver
Tiemblo antes de hacer una maleta
—cuánto pesa lo imprescindible—
A veces preferiría marcharme
El espacio me angustia como a los gatos
Partir
es siempre partirse en dos”.

Marcharme para no vivir la angustia del que sabe que en algún momento tendrá que hacerlo. Ganarle la partida al desarraigo no echando nunca raíces. O al revés: hacer hogar allí donde me sienta más o menos bien recibida. Soñar con no tener que irme nunca. Soñar con no haberme ido jamás. ¿De dónde? ¿De cuándo? Partir. Siempre. “Escapar” me han dicho algunas veces. Imaginar una salida silenciosa de la escena. Como los gatos.

Este texto fue publicado originalmente en *Herida fecunda*, Páginas de Espuma, Madrid, 2024, pp. 102-103. El libro ganó el xv Premio Málaga de Ensayo.