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Agustin Monsreal

La prosa poética y la experimentacion signan la obra de Agus-

tin Monsreal (1941). Libros como Cazadores de fantasmas,

Infierno para dos y Punto de fuga confirman la solidez de su

trabajo. Ahora el autor yucateco se sumerge en el infierno de

la locura para presentarnos un relato sobre una subita y es-

pontanea explosion de rabia salvaje.

Fue que me enamoré de la locura; hay quienes se ena-
moran de un automévil, de un viaje al extranjero, de la
mujer de un amigo; yo me enamoré de la locura; la co-
noci, la hice mfa; aunque la tuve conmigo una sola vez,
fue suficiente para amarla y aborrecerla; ocurrié de gol-
pe, un domingo al levantarme; todavia en piyama, fui
a la cocina; tomé el jugo de naranja y, al acabarlo, me
quedé contemplando el vaso con algo asi como un ren-
cor; era un vaso color dmbar, de superficie rugosa, el mis-
mo vaso en el que, durante cientos de mafianas, duran-
te miles de mafianas, habia yo ingerido el mismo jugo
de naranja; como excitado por un mecanismo preciso e
infalible, mi brazo lo arrojé contra los vidrios de la ven-
tana; mi mujer, que ajetreaba minuciosay eficiente por
toda la cocina, y al igual que siempre jilguereaba comen-
tarios orgullosos y simpdticos sobre mi hija, se quedé
como si el vaso lo hubiese arrojado contra ella; tuve con-
ciencia, al ofr la voz de la nana preguntando qué habia
ocurrido, de que la nifia jugaba en el jardin y de que po-
dia haberle hecho algin dafo; pero ni siquiera me im-
portd; una especie de furia irreprimible se iba apode-
rando de mi cuerpo; la vista del plato con papaya, del
plato con los huevos con jamén, de la taza con el café con
leche, me perjudicé algo adentro y a modo de respuesta
a esa lastimadura empecé a estrellarlos contra el suelo y
contra las paredes y con una sartén desbaraté el reloj
que desde la cima del refrigerador me fastidiaba con las
diez y veintidds; mi sefiora esposa, que es de las que no

gritan ni en sus mejores momentos de placer, se sacé una
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pizca de valor quién sabe de dénde y me pregunté qué
te pasa; no sé si su mansedumbre espantada o la voce-
cita entre inquieta y juguetona de la nina alld abajo, me
volvieron a la realidad; contemplé el pequefio y rédpido
desastre que habia provocado y senti que una especie de
remolino se comenzaba a formar en el centro de mi es-
tomago; temi a mi desbarajuste mental y hui a refugiar-
me en la recimara; empavorecido, sintiendo la rajadu-
ra de un dolor que no era un dolor fisico, me reprendia
qué me pasa, con las mandibulas trabadas y apretdndo-
me las sienes con las puntas de los dedos, qué me pasa,
chillando con todas mis fuerzas pero sin emitir un solo
sonido, hincado sobre la cama con el cuerpo doblado,
topetedndome la frente contra las rodillas, y el remolino
dispardndose contra la garganta en busca de escape, y
luego de unos segundos de rastrearlo vanamente, regre-
saba dragando rumbo al fondo del estémago, manio-
braba una pausa y como que se desvanecia, daba la im-
presién de que se desfiguraba por entero, pero muy poco
después reaparecia y tornaba a subir y el dolor que no
era dolor atrancaba mis mandibulas y qué tal si estaba
yo sofiando, podia ser, si, era lo mds seguro, una pesa-
dilla, vamos, tengo que urdir un esfuerzo para desper-
tar, y acopiando boqueadas de esfuerzo me quedé dor-
mido, ovillado en mi mismo; al rato, la tranquilidad me
distendié y me estiré en la cama cuan largo soy; al rea-
lizar un movimiento, acaso para cambiar la cabeza de
posicién, una humedad asquerosa proveniente de mis
labios me azuzé a observar: babeaba, y los cordones de



mi baba se pegosteaban en mi cara; recuerdo que mis
sentidos se hallaban agudizados, mi carne y mi piel ex-
tremadamente sensibles; limpié los grumos de saliva con
el dorso de mi mano, me incorporé; hice un minucio-
so recuento de lo sucedido y empecé a sentir un indicio
de lucidez, y un consuelo contiguo a la serenidad; me
habia portado pésimamente, de acuerdo, y no me arre-
pentia, y en mi corazon forcejeaban el gozo y una aguda
pena social, esas cosas no estdn nada bien; di un salto y
me dirigi de nuevo a la cocina experimentando una cal-
ma extrana, de ésas que quedan en el ambiente al tér-
mino de un eclipse o de un temblor; una calma gris, por
decirlo asi; todo fue ver el rostro receloso de mi mujer,
ahora acompafiada por la nana y por la nifia, todo fue
verlas recogiendo roturas, que yo volver a sufrir la pre-
cipitacion del remolino, el latigazo de una erosién que
me tiranizaba el pecho mds alld de lo soportable; en-
tonces, con paso calmo y una sonrisa leve de villano de
pelicula, me acerqué, cogi un gran plato, lo admiré y
repeti varias veces: qué bonito estd; mi mujer, adivindn-
dome la intencién y ampardndose en la presencia de la
nifia, me atenazd el brazo y me dijo qué vas a hacer; c6-
mo que qué, voy a romperlo, le respondi con la mayor
naturalidad; no, ya estuvo bueno de tonterfas, déjalo, y
diciendo y haciendo traté de arrebatdrmelo; senti peor
que si me hubiera encajado las ufias en los ojos: ;quie-
res entonces que lo haga pedazos en tus narices?, grité
como si la tuviera a un kildmetro de distancia; ella se en-
garroté de espanto; imagino lo que fue aquello para la
pobre, catorce afios de casados y nunca un pleito en serio,
nunca una discusién en un tono més arriba de lo pruden-
te, nunca una palabra que pudiese interpretarse como
falta de respeto; la nana empollé a la nifia y se deslizé
camino a la puerta; ten, le ofreci a mi mujer extendién-
dole el plato y mirdndola sin compasién, anda, rémpelo
t; ella hizo un no instintivo con la cabeza, débil, ape-
nas perceptible, las pupilas abiertas desmesuradamente
y fijas, pertinaces en mi; rémpelo o te lo estrello en la
jeta, le ordené remolcando el ademdn de tomar impul-
s0; ella me lo quitd y lo arrojé al piso semejante a una
criatura que en pleno berrinche tira su mufieca; me tan-
te entre retadora y suplicante, como diciendo: ;viste
que si lo hice?, pues ya sosiégate, ya ponte en paz; me
asalt6 el deseo de propinarle un pufietazo y desfigurarle
esa mueca mitad horror y mitad asombro que le enju-
taba el rostro; un nebuloso resto de cordura me impi-
di6 ejecutar la afrenta y, para arrancarme la tentacién,
me fui al comedor; ella me siguié dos pasos atrds; ya
déjate de romper cosas, ;si?, luego las vamos a tener que
comprar de nuevo; su légica doméstica volvié a aranarme
la frente y con una agilidad y una rapidez extraordina-
rias pegué un salto, atrapé un Confucio de porcelana
que reposaba sobre la vitrina y lo lancé con la mano iz-
quierda contra la naturaleza muerta que le daba vida pos-

tiza al comedor; me felicité escandalosamente por mi
formidable punterfa; mi mujer se colgé de mis hom-
bros: ya calmate, por favor; en eso me di cuenta de que
la nifia se habia sustraido a la vigilancia de la nanay con
una paciencia ejemplar estaba recogiendo los rastros de
mi hazafia y echdndolos a la basura; me provocé una risa
enorme, insensata, combativa, acompafiada de gestos
y ademanes tercos, desaforados; la nifia también empe-
z6 a reirse y exclamé: ;qué mds vas a romper, papito?;
comprendi que ella si entendia, quién sabe qué, pero s
entendia; suéltame o te embarro los sesos contra la pa-
red, amenacé a mi mujer mirdndola con odio, y al mis-
mo tiempo con una fingidisima dulzura; qué ganas con
destrozar cosas, clamé ella, enérgica, aunque solténdo-
me, por aquello de las dudas; entonces empecé a desga-
fiitar que me encontraba harto, que ya no aguantaba,
que iba a acabar con todo, y en eso el remolino encon-
tré por dénde escabullirse y mi ronquera se transformé
en un grufiido salvaje y me volqué a llorar violentamen-
te y a jalonearme los cabellos y a sacudirme y arquear-
me como si tuviera corriente eléctrica rebosindome en
el cuerpo, y me sujetaba y me apretaba la cabeza con los
pufos y los antebrazos para contenerla, para no permi-
tirle botar y botar y rebotar tan incontroladamente de
un lado al otro, y mi boca se abria desmesurada y ex-
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pulsaba esos aullidos que me desgarraban la garganta,
y mis piernas temblorosas apenas me sostenfan, y un
zumbido de abejorro empez6 a taladrarme las orejas, y
entonces me desguancé, me vencié una especie de cal-
ma, el peso de un agotamiento feroz, y de nuevo esa por-
cién desesperada de lucidez, me estd llevando el carajo,
ya no consigo controlar esto, y me limpiaba esa mezco-
lanza de ldgrimas, sudor y mocos apelmazada en mi
cara, y cuando cref que ya me estaba recuperando, ah{
viene otra vez el remolino y vuelta a los aullidos, al llan-
to irrefrenable, y ese dolor que no era precisamente un
dolor cintaredindome por dentro, y mds fuerte ahora,
con mayor violencia, y por eso me arranqué a aporrear-
me contra las paredes en busca de un dolor externo, pal-
pable, comprobable, y luego me revolqué en el suelo
como un animal rabioso hasta que sobrevino la fatiga,
esa tregua en la que pensaba, o mejor dicho sentia el ho-
rror de lo que me estaba pasando, se me aflojé la cha-
veta, me sal{ de la pista, ahora si me estoy volviendo loco
de veras, y una tras otra atropellaban mi mente todas
las presiones de la vida que llevaba a cuestas y a las que
jamds daba ya no digamos una salida, sino siquiera una
minima satisfaccién, todo me lo retacaba en la sobaque-
ra del no pasa nada, todo estd bien como estd, afios y
afos de callarme, de censurarme, de autoengafiarme, de
aguantar el mundo sobre mis espaldas, mi calvario, mi
corona de espinas, gy yo?, de vivir subdito tapete me-
quetrefe de los otros, ;y yo?, de trabajar desenfrenado,
de obediencia ciega a lo que tu digas, a lo que usted or-
dene, alo que los demds quieran, ;y yo?, sin mirarme a
mi mismo, sin regalarme una atencién, un mendrugo
de cuidado a mi mismo, la limosna de una vacacién bre-
ve, y el organismo de subito se alebresta, se encorajina,
se descrucifica y rebate y alega y brama se acabd, ya bas-
ta, y se detiene en seco, o busca el cémo darse un respi-
ro, un alivio con sabor a golosina, y provoca una crisis ner-
viosa como ésta, eso es, una simple y pasajera crisis de
nervios, claro estd, se trata sélo de eso, pero ya no mds,
otra vez no, ya no, era mi razén desquiciada que implo-
raba, dvida, convulsiva, temerosa, y mis nudillos frotan-
do exacerbadamente mis muslos, y lallamarada del remo-
lino irrumpiendo en el instante justo en que la puerta
se abre con timidez y asoman apefiuscados algunos ve-
cinos del condominio a preguntar si me pasa algo, alar-
madisimos, que si me pueden ayudar en algo, pero en
qué me van a ayudar ustedes, imbéciles, vdyanse, quién
los llamd, qué hacen en mi casa, fuera, largo de aqui,
déjenme tranquilo, y quién sabe qué los aterrorizé mis,
si mis rugidos o el amago de pegarles con una silla; salie-
ron y volvi a revolcarme en el suelo, con la misma inten-
sidad pero con menos fuerza, me sentia completamente
agotado y ya no queria seguir padeciendo y llorando, y
luchaba por sujetar mi aturdimiento, por resistir aquel
desbarajuste, aquella lumbre exaltada que devastaba



mi cerebro, y el poder tener ese pequefio rasgo de ho-
nestidad, de integridad para no recurrir en ningin mo-
mento a blasfemar o a implorar perdén al viejo dios que
afirman es el dltimo recurso de los descreidos, me de-
volvia algo de la confianza perdida debido a este acer-
camiento, esta inclemente aproximacién a la locura,
porque adn puedo solo, sin el auxilio de ningin dios,
todavia me las puedo arreglar con mis propios medios,
pero ofa cémo cuchicheaban alld afuera, malignos, y
tuve miedo, carecia de vitalidad para moverme, y con-
tinuaba llorando, sélo que ahora acompafiaba mi llanto
con graznidos secos, porque tenfa la garganta marchita,
miserablemente hecha trizas, tuve miedo porque llama-
rian a la policia y dirfan que me volvi loco, y la policia
no entiende a los locos, o llamarfan a un sanatorio para
enfermos mentales, quién sabe, estdn mds asustados que
yo, s6lo que mi cansancio es mucho mds grande que el
de ustedes, yo tengo tanto y tanto que llorar, tanta an-
gustia comprimida dentro, angustia, ah s, ésa era la pa-
labra que latfa dentro de mi desde hacia rato, angustia,
cuando estd uno tirado en el suelo todas las cosas son
distintas, las perspectivas, los colores, el cuerpo estd ahi
tirado igual que un trapo, derrengado, intil, sin vo-
luntad, contemplando los destrozos causados por el fre-
nesf; y mi cuerpo ignora de dénde saca energfas y se le-
vanta, se desnuda y me lleva a la cocina; todo el mujerio,
es decir, mi sefora esposa y las sehoras esposas de los
vecinos pusieron ante mi desnudez una expresién de
gallinas estipidas que me empujé a cobrar conciencia
de que nunca habia podido andar asi en mi casa, aun
en mi propia casa me perseguian los alfilerazos del qué
dirdn y tenia que acatar las normas de la decencia; es
absurdo, pensé, y asi como ésta hay otras muchisimas
cosas que no hago simplemente porque no deben ha-
cerse, porque un dfa alguien dictd una sentencia y que-
d6 establecida como mandamiento para siempre, uno
creci6 con esa restriccién metida en la sangre, en los hue-
sos, se educé con ella, con ella se formd; ni siquiera en
mi propia casa; mi mujer no atinaba a articular palabra,
nada mds me fulminaba con unos ojos desbordados por
laincredulidad, aténitos y condenatorios; lo hacia para
fastidiarme, eso que ni qué, para ponerme en evidencia
ante los demds, de un tiempo para acd todo lo mio le
parece mal, por eso suscitd este artero y vergonzoso per-
cance, y hasta trajo a los vecinos y a sus mujeres para que
dieran fe de mi estado, por lo que ellos quedaban al
margen de esta calamidad, en fin de cuentas eran bue-
nas gentes, asi que los invité a pasar a la sala y me senté
frente a ellos, que se mostraban incémodos, no eslo usual
ni lo adecuado que el sefior de la casa reciba desnudo,
y menos si tenemos sefioras presentes, sin embargo nin-
guno se atrevia a objetar nada, aunque tampoco apro-
baban mi desenfado; sin proponérmelo, la situacién

empezd a divertirme; mi cuerpo se sentia libre, dicho-

so, moviéndose cada vez mds a su gusto en la atmésfe-
ra de la locura, complaciéndose de ella al igual que yo:
qué podian saber ellos, qué podia conocer nadie la fas-
cinacién singular que se incubaba en lo mds intimo de
mi; me chupé los dientes, escupi sobre la alfombray sin
pudor disfruté el lamentable estremecimiento de mis
invitados; ellos me miraban de reojo y como si no me
hubiesen visto jamds, como si no supiesen nada de mi,
y en eso estdbamos de acuerdo, lo que sabfan de mi no
tenfa nada que ver con el que yo era, con el que soy, y
eso pasa siempre, del fruto conocemos la céscara pero no
la pulpa que trae dentro, y lo que yo trafa en mis entra-
fias hasta a mi{ me daba susto, no obstante también me
daba alegria y mirar mi desnudez en sus ojos fue mirar
su desconcierto, su miedo, y sin aviso, nomds asf, me vol-
vi6 el chorreadero de ldgrimas, s6lo que esta vez sin pu-
jarlas, en silencio, y me resbalaban por el pecho, por la
barriga, por las piernas, y yo creo que a los vecinos les
dio pena la sinceridad de mi llanto porque prefirieron
irse sin mayor comentario y mi mujer, despojindose de
su perplejidad, de su horror, de su congoja, salié a acom-
panarlos a la puerta, y mi hija aproveché para entrar y
acercarse a mfi, se me fue acercando despacio, despaci-
to, y me acaricid la cara, y me abrazé, y se puso a llorar
quedito conmigo y a decirme, con un hilito de voz que
era al mismo tiempo nostalgia y esperanza: ya pasd, ya
pasd, papito, ya pas6. Al dia siguiente, por fortuna, las

cosas volvieron a la normalidad. [1]
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