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veces tiras del hilo que sobresale de la manga y pronto tu suéter que­

da reducido a un chaleco. La invitación a “desarrollar el concepto de 

familia como unidad organizadora de las ciencias naturales”, tal como 

planteaba el mail de la redacción de la Revista, se me figuró como un hilo 

que jalar, quién sabe hasta dónde. Las ciencias naturales representan 

el territorio en el que suelo moverme con mayor soltura, así que tiré. 

Pensé primero que esto me llevaría a reflexionar más a fondo sobre lo 

artificiosas que suelen ser nuestras taxonomías. Hace unos años anoté 

en el prólogo de mi libro Faunologías: 

La labor enciclopédica se nos da bien a los humanos. Nuestra ansia por dar­

les sentido a los fenómenos orgánicos que imperan en la floresta nos empu­

ja a dividir, agrupar y elaborar listados taxonómicos. Clasificaciones y filo­

genias que pretenden conceptualizar la inagotable inventiva silvestre. Son 

intentos, quizás algo ambiciosos, de comprender el mundo que nos rodea. 

La verdad es que esos conjuntos que formulamos —a partir de unos 

cuantos atributos que consideramos significativos y de pistas sobre sus 

posibles orígenes— no solo pecan de ambiciosos, sino que muchas veces 

no atinan a reflejar lo que ocurre en la naturaleza. Simplifican demasia­

do las cosas, por decir lo menos, sin mencionar que se atienen por de­
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fecto a una muestra acotada del gran árbol de 

la vida (se han descrito poco más de dos millo­

nes de especies mientras que, según las últi­

mas estimaciones, podrían existir cerca de nue­

ve millones). No conocemos ni un tercio de la 

biodiversidad de este planeta y aun así salta­

mos a conclusiones. 

Es por eso que en la sistemática (la ciencia 

que busca esclarecer un orden en la natura­

leza en función de su historia evolutiva) tales 

conjuntos y categorías tienden al recambio. Y 

las familias taxonómicas no son la excepción. 

Vamos que, parafraseando a Lulu Miller, “los 

peces no existen”. Pero ya llegaremos a eso: 

no puedo evitar tirar de los hilitos que me voy 

encontrando.

Si bien el término familia remite inmedia­

tamente a la parentela —y en personas con un 

sesgo marcado hacia la biología, como es mi 

caso, a la clasificación de los seres vivos—, sus 

acepciones son sumamente diversas. De acuer­

do con la RAE, familia (del latín famulus, ‘sirvien­

te’ o ‘esclavo’) se empleaba para hacer referen­

cia al patrimonio de la persona, comprendiendo 

tanto la infraestructura doméstica como a sus 

habitantes y animales de crianza. Familia pue­

de emplearse en la actualidad para referirse a 

conglomerados distantes, desde un “grupo de 

personas emparentadas entre sí que viven jun­

tas”, un “conjunto de ascendientes, descendien­

tes, colaterales y afines de un linaje”, hasta un 

“conjunto de objetos que presentan caracterís­

ticas comunes que lo diferencian de otros” o 

un “taxón constituido por varios géneros na­

turales que poseen gran número de caracte­

res comunes”.

Más allá de estos usos generales, el térmi­

no pareciera fungir como el principio de seg­

mentación favorecido para abarcar el más am­

plio espectro. Digamos que cuando consideré 

que, en efecto, nos referimos a los elementos de 

la tabla periódica como familias (la familia de los 

gases nobles, por ejemplo), dentro de mi cabe­

za rápidamente comenzó a desatarse una cas­

cada de todo aquello que categorizamos bajo 

tal rubro: familia de moléculas (triptaminas, 

alcoholes, ácidos ribonucleicos), familia de dro­

gas (opiáceos, psicodélicos, estimulantes), fa­

milia de fármacos (analgésicos, antidiarreicos, 

antipsicóticos), familia de agentes patogénicos 

(los coronavirus, las enterobacterias). Hablamos 

tanto de familias de instrumentos musicales, 

como de tipografías y de palabras (la familia 

léxica), del mismo modo que lo hacemos en el 

caso de los números, los minerales, los azúca­

res y los alimentos. Es más, hasta en el campo 

de la lingüística adoptamos dicha nomencla­

tura (la familia de las lenguas indoeuropeas) 

y, por no dejar, incluso a los astros celestes los 

agrupamos bajo el mismo esquema: familias 

de planetas, estrellas y galaxias. 

Dicho de otra manera: familia pareciera fun­

gir como el categorizador por antonomasia (al 

menos en castellano), emulando relaciones de 

parentesco y genealogías desde la escala na­

nométrica hasta la sideral. Resulta imposible 

abarcar la totalidad sin antes fraccionarla —si 

no segmentamos el continuo ilimitado de la 
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realidad en estructuras y unidades manejables, 

simplemente no podríamos tener acceso a sus 

engranajes—, organizamos el universo a par­

tir de sus particularidades para después bus­

car patrones comunes y sacar algún sentido 

del caos que nos envuelve. Hasta ahí no hay 

mayor misterio, pero de eso a que lo hagamos 

basándonos en familias, sin duda me pareció 

algo digno de analizar. Una hebra promete­

dora de la cual seguir tirando. 

Quizás pueda sonar como un hecho un tan­

to banal para quienes hayan dedicado ya no­

ches de efervescencia sináptica al asunto, men­

tes doctas en materia de lingüística o gramática 

filosófica; no obstante, para mí estas maquina­

ciones fueron acompañadas por un torrente de 

dopamina. No voy a mentir, tras corroborar 

que algo similar ocurre en buena parte de las 

lenguas indoeuropeas (con plena seguridad en 

el grueso de las lenguas romances y germáni­

cas), comencé a sentir que quizás estaba ante 

una revelación: un principio unificador de la 

experiencia humana ni más ni menos, o como 

mínimo de una porción importante de la po­

blación mundial (el 46 por ciento de las perso­

nas, alrededor de 3 mil 200 millones de Homo 

sapiens, hablamos alguno de los 150 idiomas 

comprendidos en dicha familia lingüística). Y 

fue ahí que la hebra se partió y comenzó a ti­

rar en dos direcciones distintas: por un lado, 

dilucidar la razón detrás de esa preponderan­

cia del término familia en los más diversos ám­
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bitos y, por otro, cotejar los alcances que tenía 

su función como categorizador en otras tradi­

ciones lingüísticas. ¿Sucedería algo parecido 

tratándose de la otra mitad de la población 

mundial, hablantes de lenguas amerindias, es­

quimo-aleutianas, afroasiáticas, nigero-con­

goleñas, sino-tibetanas, japónicas y demás?

En lo que jalaba el cordel de la segunda pre­

gunta (abriendo la prospección a la mayor can­

tidad de lenguas que me fuera posible cubrir), 

se me ocurrió que ya que somos producto de 

un linaje de primates sociales que persevera­

ron a través de milenios conformando clanes 

(núcleos familiares de cazadores recolectores 

que prevalecieron como unidad básica de or­

ganización social durante la mayor parte de 

nuestra evolución), nos sentimos inclinados a 

categorizar el mundo de la misma manera. ¿No 

son un poco eso las taxonomías, un intento mo­

desto por pretender reducir a clanes el univer­

so que nos rodea? 

Así como tendemos a encontrar rostros por 

todos lados —atribuyéndoles ojos, nariz y boca 

a los más variados objetos inanimados como 

automóviles, picaportes, rejillas de ventilación, 

grifos del baño, etcétera, fenómeno denomi­

nado como pareidolia de rostro— conformamos 

constelaciones familiares incluso donde no tie­

nen sentido. O si se prefiere: somos el clan de 

los primates que ven clanes por todos lados: el 

viejo refrán “el león cree que todos son de su 

condición”, llevado a los linderos de la existen­

cia misma. 

Me gustó esa idea: la familia como principio 

clasificador por la trascendencia que tienen las 

tribus que conformamos para nuestra super­

vivencia. No está de más aclarar que no estoy 

postulando lo anterior como una hipótesis del 

todo rigurosa para el escrutinio académico. 

Simplemente estoy especulando en torno a de 

dónde pudo haber provenido tal aproximación 

a la división del universo en categorías conce­

bidas bajo el concepto de familia. Desde luego 

que podría estar equivocado. La madeja de pa­

labras recién pronunciadas podría desintegrar­

se tan solo con tirar más fuerte del estambre 

que condujo a ellas. Podría haber muchas otras 

maneras de aproximarse al universo (y las hay) 

y otros categorizadores hegemónicos. Podría 
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tratarse también de un evento menos primige­

nio de lo que estoy imaginando, una tendencia 

de clanes más bien modernos, quizás ligada al 

auge de las ciencias naturales como marco teó­

rico cardinal durante el siglo XIX. El paradig­

ma del origen, guiño a Darwin, plantea que los 

rasgos esenciales de una determinada mues­

tra se hallan en el pasado común y las relacio­

nes e historias compartidas. 

El paralelismo entre el origen de las espe­

cies y el de las lenguas o, mejor dicho, la con­

cepción evolutiva que plantea que seres vivos 

y lenguaje se comportan de manera un tanto 

análoga —ambos especiando y divergiendo de 

manera similar y estableciendo filogenias—, 

representa sin duda un terreno fértil para el 

debate. Gracias a una amiga lingüista que cla­

mó mantener su anonimato, me enteré de que 

justamente un cuñado de Darwin, Hensleigh 

Wedgwood, pudo haber sido el responsable de 

que se asentara el paradigma del origen en el 

estudio de las lenguas durante casi un siglo. 

Digamos que Wedgwood, básicamente, inten­

tó interpretar la historia de las lenguas bajo 

los parámetros del gradualismo geológico de 

Charles Lyell, lo que, a su vez, pudo haber figu­

rado como incentivo para que Darwin trasla­

dara tales conceptos hacia el mundo silvestre 

(de acuerdo con la correspondencia epistolar 

entre ambos) y que, varias décadas más tar­

de, los acuñara en su célebre Teoría de evolu­

ción biológica por selección natural.1 

Traigo esto a cuento no solo porque el es­

trecho vínculo entre ciencias “blandas” y “du­

ras” siempre me ha parecido fascinante y poco 

explorado, sino porque el paradigma del ori­

gen puede estar detrás de la noción predomi­

nante de familia como categorizador, pues en 

términos generales parece hacer alusión prin­

cipalmente a la ancestría y parentesco entre 

los sujetos para establecer disecciones. Me pre­

gunto qué diría el buen Chomsky de todo esto. 

A fin de cuentas, el gran lingüista de nuestros 

tiempos promulga justamente un paradigma 

distinto, el de los patrones, para acercarse al 

1 Para seguir tirando de ese jugoso hilo, se recomienda ver “Darwin 
on Language” en Babel’s Dawn, el blog sobre el origen del habla 
de Edmund Blair Bolles. Disponible en https://www.babelsdawn.
com/babels_dawn/
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estudio de las lenguas, disciplina que él con­

sidera una ciencia dura, si no es que la ciencia 

de ciencias, y el lenguaje como una facultad 

intrínsecamente humana.

Quizás la interrogante entonces sea de ca­

rácter más filosófico que lingüístico: ¿Qué es 

lo que encontramos en el concepto de familia 

que lo hace tan plástico y específico a la vez? 

En las Investigaciones filosóficas, Ludwig Witt­

genstein apunta la semejanza familiar como la 

analogía más adecuada para comprender la po­

lisemia. Según afirma el gran pensador del si­

glo XX: 

No hay razón para buscar, como hemos hecho 

tradicionalmente —y de forma dogmática—, 

un núcleo esencial en el que se encuentre el sig­

nificado de una palabra y que sea, por tanto, co­

mún a todos los usos de la misma.

 Deberíamos, en cambio, viajar con los usos 

de la palabra a través de “una complicada red de 

similitudes que se superponen y entrecruzan”.2

Pensemos en una familia de la que conoce­

mos a varios integrantes, diríamos que guar­

dan parecido entre sí, pero sería muy complejo 

reducirlo a unos pocos atributos conservados 

entre todos sus miembros; no obstante, de que 

se parecen no hay duda. ¿Qué los asemeja? 

¿Sus facciones, sus proporciones corporales, 

su temperamento, sus gestos, sus posturas in­

telectuales, su tipo de cabello o su sentido del 

humor? ¿Todo y nada a la vez, quizás? ¿Un aba­

nico de características particulares repartido 

2 Tomado del inciso 3.4, (PI 66), “Language-games and 
Family Resemblance”, de Ludwig Wittgenstein en Stanford 
Encyclopedia of Philosophy: https://plato.stanford.edu/entries/
wittgenstein/#LangGameFamiRese 
Ver Investigaciones filosóficas, Trotta, Madrid, 2021. 
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de forma heterogénea entre grados de presen­

cia y ausencia, de manera que se mezclan sin 

seguir una regla específica? Eso es un poco a 

lo que se refiere el filósofo con los parecidos 

familiares entre los posibles significados de 

una misma palabra. 

¿Aplicarán estos juegos de parecidos fa­

miliares filosóficos de Wittgenstein al pro­

pio término de familia? Me inclino a pensar 

que sí y que de ahí proviene su encanto y tre­

menda versatilidad para adueñarse pedacito 

a pedacito del caos inacabable de la realidad. 

Cuando menos, en los ramales de las lenguas 

indoeuropeas, pues según he ido constatan­

do poco a poco por medio de llamadas y co­

rreos, en otras tradiciones lingüísticas nues­

tro categorizador por excelencia no parece 

desempeñar una función tan predominante, 

al menos no lo hace en euskera, náhuatl, maya, 

japonés ni en distintos dialectos chinos, en to­

dos los cuales sus acepciones tienden a limi­

tarse al ámbito doméstico o a la parentela en­

tre personas. 

Algo que me pareció curioso es que el ideo­

grama chino para familia retrata una casita 

con un cerdo, lo cual remite al origen latino 

del término ya mencionado ( famulus, enten­

diéndose como el patrimonio: cobijo más sus­

tento). 

No queda más que cerrar volviendo a la idea 

original y retornar al plano de la biología. De­

clara Isabel Zapata respecto a su traducción 

de Why Fish Don’t Exist de Lulu Miller: 

Recién traduje un libro de Lulu Miller en el que 

aprendí que los peces no existen. Llamamos “pe­

ces” a ciertos animales acuáticos, la mayoría ver­

tebrados no tetrápodos, pero es una categoría no 

natural, es decir que no responde a las relacio­

nes evolutivas de las especies. Decir “peces” es 

entonces como decir “seres que habitan en la 

montaña”, y en ese grupo entrarían igual un pá­

jaro que una ardilla que un leñador con su ca­

misa a cuadros.3

De paso, Zapata insiste una vez más en 

que las categorías que decidamos emplear son 

tan solo eso, interpretaciones nada más, no ne­

cesariamente un reflejo fidedigno de la reali­

dad, y que siempre deberían estar abiertas a 

renovarse ante nuevas concepciones y pers­

pectivas. 

3 Isabel Zapata, “Libros que muestran la salida y el camino de 
regreso”, blog de Gris Tormenta. Disponible en https://bit.
ly/3t5AiPK 
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