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David Alfaro Siqueiros

En el principIO estaba la escuela mexi­
cana. Los jóvenes pintores que en la
década de los años cincuenta empeza­
ban a despuntar en México tenían fren­
te a sí (mejor: sobre sí) ese hecho pre­
sente, contundente, definitivo, inevita­
ble. Todo lo que se hiciera debía partir
de ahí. Podía seguirse la escuela, podía
(entonces parecía aún difícil) negársele.
No podía ignorarse. A posteriori puede
verse que se trataba ya de un cadáver
ambulante, mal maquillado para que pa­
reciera vivo: entonces se presentaba como
un monumento pesado e indestructible.
Aplanadora. El PRI del arte (y, por
cierto, no es casualidad que el nuevo
edificio del Partido Revolucionario Ins­
titucional esté todavía decorado con un
mosaico mural de la más decadente es­
cuela mexicana). México era, para or­
gullo de propios y quizá admiración de
extraños, el país de los murales, del "Re­
nacimiento mexicano", como tanto se
dijo a boca llena. Tehuanas, héroes, az­
tecas, campesinos y obreros, burgueses

panzudos y ojerosas y pintadas putas
deambulaban por las secretarías de esta­
do, por palacio, por algunas escuelas. La
escuela mexicana no era sólo eso, pero
ésa era la impresión superficial que de­
jaba.

Después llegaría hasta ser una moda
y lugar común asegurar que no había
una escuela mexicana. Yo creo que, in­
dependientemente de la genialidad o me­
diocridad de sus miembros, aparte las
cualidades y defectos personales de los
grandes y de los chicos, su gran mérito
fue justamente el haber logrado un sen­
tido de "escuela". Es decir, era recog­
nocible por encima de las individualida­
des, que es lo que permite hablar de
escuelas. Y tan es así que aún ahora nos
podemos seguir refiriendo a ella como a
un todo, y que los jóvenes de aquella
década la tuvieron que mirar como el
enemigo a vencer.

La escuela mexicana era la culmina­
ción de tantos ideales del siglo XIX, ro­
mánticos y nacionales. Sus apologistas
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repitieron hasta el cansancio que era pro­
ducto de la Revolución. Sin duda la Re­
volución, con lo que significó de sacu­
dida, por una parte, y por otra de rom­
pimiento y entusiasmo, hizo posible su
aparición. Pero las premisas estaban
planteadas desde antes. Orozco habló en
diversas ocasiones de unos antecedentes
del muralismo que había que buscar en
las dos primeras décadas del siglo, an­
tes de la aparición del Manifiesto de
pintores y artistas revolucionarios. Pero
esos mismos antecedentes no eran, en
el fondo, sino un hito más en un proce­
so que se había planteado desde antes.

López López, AItamirano, Olaguíbel y
tantos críticos más de nuestro siglo
pasado habían clamado, hasta desgañi­
tarse, por la creación de una escuela
nacional, que hablara de nuestras cosas,
de nuestras gentes, de nuestros paisajes,
de nuestra historia, y que lo hiciera con
un lenguaje universal. Habían pedido un
estilo propio para hablar de las cosas
nuestras. Habían insistido en que ya no
se copiara, sino que se hiciera algo re-



cognociblemente nuestro. El arte debía
ser un elemento más en la constitución
y definición de una nacionalidad que
desesperaba por encontrar su rostro. La
voz que respondió de manera más ade­
cuada a ese llamado, entonces, fue la de
José María Velasco; pero su respuesta
era sutil y muchos no lo entendieron.
Altamirano, que era quizá quien más
debía haberlo reconocido, fue uno de
sus críticos más violentos.

Es necesario confesar, sin embargo
que Velasco, solitario (y quizá en parte

Carlos Mérida

por la misma falta de compama en su
empresa), no colmaba del todo las as­
piraciones de quienes urgían la necesi­
dad de un arte propio. Los otros esfuer­
zos menores casi no contaron, y ya para
finales del siglo el arte "serio" de la
alta época porfiriana se preocupaba mu­
cho más de estar al día que de encon­
trar el rostro que definiera al país. El
romanticismo de Ruelas, v. gr., ator­
mentado por magos y princesas, caba­
lleros y dragones, sátiros y tentaciones
sexuales, era muy de otro orden. Parén-

tesis breve aunque muy auténtico y sig­
nificativo en el proceso general de la
cultura mexicana.

Mientras, Posada el grande pasaba
desapercibido.

La verdadera realización de aquellos
ideales decimonónicos vino a ser el mo­
vimiento de pintura que se inicia en
México después de 1923. Repensó yex­
puso la historia, explotó el arte popular
considerándolo, muy a la romántica,
como el portador de unas esencias pro­
pias. Anduvo, en serio, por el camino
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de definir una realidad tan indefinible
como la de un "ser nacional" (y las su­
perficialidades que se le han achacado
después no quitan la seriedad de la em­
presa). Pero, quizá más importante
todavía que ese programa tan cabalmen­
te llevado adelante, estaba el hecho sa­
tisfactorio de que por fin, después de un
siglo de independencia política, podía
hablarse de un arte verdaderamente pro­
pio. El arte mexicano -en nuestro caso
la pintura- se había hecho realmente
un lugar en el mundo, era algo recog­
nocible, definido, palpable. Al fin, una

"escuela mexicana": había de qué sen­
tirse satisfecho.

Nunca se insistirá bastante en que esa
pintura, al fin propia, culminación del
viejo ideal, no por eso había dejado de
abrevar en tanta de la pintura europea
de principios del siglo. Quizá en quien
más claro se ve ese proceso de asimi­
lación y transformación es en Diego Ri­
vera (todavía entonces Diego María
Rivera): desde sus paisajes españoles
hasta su rica aventura cubista. Pero to­
dos estuvieron, en sus inicios, a la altura
de su tiempo. A fin de cuentas por eso



Agustín Lazo

mismo cumplían la vieja aspiración, por­
que hablaban un lenguaje propio pero
entendible urbi el orbe. La pintura mu­
ral no surgió de la Revolución Mexica­
na como un hongo, pero es indudable
que tuvo una función -tan relativa co­
mo se quiera, y sin duda lo fue- dentro
del mundo político y social en el que
apareció; no en balde poco a poco el
estado la tomó a su cargo, Además de
todo eso, y no como interpolación, sino
derivando de ello, era una pintura que
había inventado un mundo de formas,
diferentes entre sí pero de alguna mane­
ra familiares. No realizó el viejo ideal
literariamente, sino pictóricamente: se
manifestó como un hecho contundente.
Ésa fue su grandeza, lo que la hizo acto
valioso y no sólo buena intención.

"Causas de la decadencia y caída del
imperio de la escuela mexicana": un libro
podría escribirse sobre ese tema. Yo me
contento con citar aquí algunos elemen­
tos de discusión:

El agotamiento de todo sistema de
formas es una de las constantes de la
historia del arte. La forma artística es
una de las cosas más necesariamente
inconstantes que existan; mieqtras por
un lado aspira -o ha aspirado- a
una subsistencia intemporal, a trascen­
derse más allá de su momento histórico,
esto es a condición de un no permanecer,
de un negarse a sí misma. Vista desde
su creación, la forma es esencialmente
deleznable: un muriente en el momento

Günter Gerzso



mismo de nacer. Renovarse (que impli­
ca un poco matarse) es condición de
existencia de todo juego de formas, aun
a riesgo de perderlo todo. Si el agotamien­
to es una de las constantes de la historia
del arte, es claro que también comprende
al fenómeno de la escuela mexicana; tan­
to más que sus creadores, seguros y
satisfechos, muy poco hicieron por reno­
varse. Con la excepción quizá de Orozco,
los otros pintores mayores se apoltrona­
ron en sus propios estilos, y con eso los
asesinaron y casi podría decirse que los
castraron y dejaron inhábiles para una
posible descendencia. Los pintores ma­
yores se convirtieron en caricaturas de
sí mismos: a los epígonos generalmente
no les tocó ser sino caricaturas de carica­
turas. Todas son armas de dos filos; la
existencia real de una escuela fue lo que
dio personalidad a la pintura mexicana,
pero quizá fue también 10 que la mania­
tó: no es lo mismo llevar adelante una
aventura individual, que otra colectiva.
(Orozco fue de todos, quizá, quien más
se preocupó por hacer su pintura y no

la pintura de la escuela, y su salvación
tal vez no es ajena a este hecho.)

Si bien la escuela mexicana, con todo
y sus valores, quedó muy lejos de ser la
pintura revolucionaria, provocadora de
la revolución, que soñaron los firmantes
del Manifiesto de 1922 (o los propul­
sores de él), si tampoco fue el producto
natural y autosuficiente del movimiento
revolucionario mexicano, es cierto que
en el periodo termidoriano de la Revo­
lución, cumplía una función. El país se
decía revolucionario, y la pintura coin­
cidía con esa idea. No fue promotora de
cambios sociales, pero sí funcionaba den­
tro de la situación del país. Andando el
tiempo, en pleno neoporfirismo a partir
del régimen de Alemán, la pintura me­
xicana perdió totalmente pie. Parecía co­
mo si no se diera cuenta de que ya no
se vivía el México de Obregón, Calles o
Cárdenas. Los hechos armados de la
Revolución empezaron a ser recuerdo de
viejos, y no algo cercano y vívido. Nada
más hueco en ese momento que seguir
pintando sombrerotes, tehuanas y solda-
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deras. Los problemas, tanto sociales co­
mo culturales eran otros. La lucha pa­
sada se convertía en novela y los trajes
regionales (antes punta de lanza en el
esfuerzo por afianzar lo nacional) en
atracción turística. Un caso ejemplar en
este sentido es el del Taller de Gráfica
Popular, experiencia muy bella que fruc­
tificó mientras realmente encajaba y se
insertaba en una realidad social que le
correspondía, pero que siguió (¡y sigue!)
grabando en linóleum trenes de revolu­
cionarios y partidas de zapatistas, cada

Ricardo Martínez

vez más incapaz de decir nada a nadie;
y aun cuando intervino en algunas luchas
obreras de los años cincuenta (Nueva
Rosita, v. gr.), los resultados fueron
tan pobres que parece que lo hubiera
hecho sin ganas, como obligado o for­
zado. Al agotamiento formal, pues, hay
que agregar como causa de la caída de
la escuela mexicana su agotamiento te­
mático. Y me excuso de insistir en la
tan estrecha relación que hay entre am­
bos, tanta que puede decirse que son
una y la misma cosa.

Económicamente mucha de esa pintu­
ra se encontraba bien. Un mundo oficial
de segunda se sentía medianamente li­
berado de la culpa de su vicio nefando
cuando miraba complaciente y apapa­
chaba al "arte de la Revolución". Los
murales -ya no los grandes murales,
sino los muralitos- proliferaban en
escuelas y oficinas. La nueva burguesía
revolucionaria, cultivada al calor de las
secretarías de estado, era el gran merca­
do de la escuela mexicana; no sabe uno
si los viejos coroneles villistas o carran-

-



Pedro Coronel

Jesús Reyes Ferreira

cistas, ahora banqueros, contratistas, o
agricultores nylon gustaban de la escuela
mexicana porque, con sus cananas y
sombreros, les recordaba sus pasados años
de lucha, o porque los hacía sentir~e

mecenas. émulos de aquellos cardenales
de la historia, cercanos por fin al mundo
mágico del "arte" y de la "cultura". No
hubo casa de secretario de estado y aun
de director general que no adornara su
sala o el despacho del prócer con los
retratos de la señora y las hijas (mejor
si vestidas de tehuanas) en la más típi­
ca escuela mexicana. Este curioso con­
tubernio fue sin duda provechoso para
el ego de la nueva clase fuerte del país,
y provechoso para los bolsillos de aque­
llos de los pintores que supieron apro­
vecharlo: no podía serlo ni para la es­
cuela ni para los artistas en particular.
Si algo podía tener la pintura mexicana
de la virulencia que se le había querido
dar en 1922, acabó de perderla en las
caricias de sus nuevos amigos; si algo
de imaginación le quedaba, las exigen­
cias de un buen cliente terminaron por
agotarla. Del amasiato, la pintura, como
buena querida, retuvo una enseñanza:
sé siempre igual a tu espejo diario. Su
seguridad de entonces fue el precio de
su existencia. Suicidio.

Pero quizá la muerte de la escuela
mexicana no se deba sólo a su imposi­
bilidad de cambio, a su pérdida de pie
respecto a la sociedad en que se daba,
al contubernio contradictorio con la nue-
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va burguesía. Tal vez más importante
que todo eso es una situación cultural
más amplia, que la supera y la incluye.
El redescubrimiento de lo mexicano fue
la grande y bella aventura del país en
la primera mitad de nuestro siglo. La
escuela de pintura participó, y en qué
forma y con qué categoría, en ese hecho
fundamental de nuestra historia cultural
y nacional. Al cumplir los viejos ideales
decimonónicos cumplió también, y sobre
todo, con su hora y su momento. En
la historia de esa tarea de Sísifo que es
el tratar interminablemente de definirnos,
la escuela mexicana ocupará siempre un
sitio honrosísimo: no tanto por lo que
buscó (el mexicano esencial), sino por
lo que hizo (valores que van constitu­
yendo a ese mexicano en trance continuo
de devenir). Pero en la década de los
años cincuenta nuestro medio empezaba
a cansarse de estar preguntando siempre
por Jo propio, lo auténtico de México.
Empezaba a sentirse demasiado lo enra­
recido del ambiente. Nos habíamos en­
conchado demasiado, encerrado en la in­
terrogación misma. El país requería
romper ese encerramiento y abrir "puer­
tas al campo"'. Quizá no fue ésta sino
una etapa dentro de un fenómeno de
movimiento más amplio en la cultura
mexicana. Somos y no somos "occidenta­
les": ni podemos dejar de serlo (por
más indigenismos históricos de que quera­
mos agarrarnos). ni podemos llegar a
serlo totalmente (y entonces nos avergon­
zamos de ljue se nos noten los movi­
mientos de tigre debajo uel traje ue ca-
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simir inglés). Esto nos lleva. en un vaivén
continuo. a justificar alternativamente o
nuestra identidad o nuestra diferencia.
Así. la cultura mexicana se abre y se
cierra alternativamente, a veces satisfe­
cha de sus propias cosas, a veces santi­
guándose por el tiempo que ha dejado
pasar. y por el retraso que resiente. Ese
fenómeno se da en nosotros. necesaria­
mente. con independencia del valor in­
trínseco de cada uno de los vaivenes del
proceso. Es posible que a larga distancia
resulte que la escuela mexicana de pin­
tura sea más perdurable que sus suceso­
ras (no lo sé). pero es indudable que
la necesidad de abrirse era un imperativo
de este momento de la cultura mexicana:
y con ella la necesidad de atacar a todo
lo que se identificaba con la cerrazón que
se sentía haber padecido. De la misma
manera, aunque ahora nos parezca mu­
cho más valioso nuestro arte barroco del
siglo XVIII que el neoclásico que le su­
cedió, parece indudable que la actitud
valiente y conveniente entonces era tam­
bién la de arriesgarse al mundo exterior,
aun al precio de quedar, en la compara­
ción, mal parados. La actitud romántica
y nacionalista de la segunda mitad del
siglo XIX, tan preocupada por lo propio,
y la apertura porfiriana ansiosa de, por
fin, participar de la cultura, son dos eta­
pas más, contradictorias. de este proceso
que todavía (hasta donde hoy vemos)
cambió de signo dos veces más.

El hecho es que para Jos pintores que
en la década de los años cincuenta em­
pezaban a despuntar en México. la ce­
rrazón de la pintura mexicana -que
era para ellos el reflejo evidente de la
cerrazón de toda nuestra cultura- era
algo indudable. Lo que los pintores sen­
tían era desde luego parte de un senti­
miento más general. Octavio Paz habla
de que se vivía en un mundo cerrado, y
José Luis Cuevas lanzó la expresión acer­
tada y afortunada de que del mundo ci­
vilizado nos separaba una "cortina de
nopal". Un fantasma recorría el panora­
ma de los jóvenes de la cultura mexica­
na: el de la insatisfacción. Por primera
vez hubo una conciencia clara y más o
menos generalizada de que la escuela me­
xicana no era la pintura. Y se dio el
grito de la nueva insurgencia. El proceso
que llevaría a un cambio fundamental
del arte y de la cultura mexicanos se
había iniciado.

Varias instancias mágicas ayudaron al
cambio: hacia ellas se volvieron los jó­
venes.
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en oposición a las posturas vanguardis­
tas- Tamayo entiende que la pintura
no es actitud, sino acto, no es gesto,
sino hecho.

Cuando Tamayo "regresa" a México
se le acusa de traidor. Los jóvenes que­
rían estar "al día", y Tamayo podía en­
señarles poco en ese sentido hacia 1950,
pero sí podía enseñarles que con empeño
y talento era posible escapar al peso
aplastante de la escuela mexicana. La
aureola de un reconocimiento neoyorki­
no y parisino le daba una coraza sufi­
ciente contra los ataques charros, e ilu­
minaba su figura de un resplandor mágico
y cautivante. Estaban ya cerca los tiem­
pos en que no pensar como el Señor
Presidente sería ser traidor a la patria:
Tamayo, negador de la escuela mexicana,
fue quemado en efigie como negador
de México. Las defensas locales que de
él se hicieron pivoteaban sobre el hecho
de asegurar que sí era mexicano; muy
poco se dijo entonces que su pintura era
pintura, es decir, que era un hecho vá­
lido por sí mismo (defensa que hubiera
debido ser bastante), sino que se sentía
la necesidad de borrar el estigma de in­
famia, tan pesado todavía, insistiendo en
la mexicanidad de su arte. Se dijo que

El Bautista Rufino Tamayo, voz que
clamaba en el desierto, por fin tuvo dis­
cípulos, y las multitudes de nuevos artis­
tas se arremolinaron para oír su prédica.
Madurado en otro ambiente, apoyado
en su gran talento, Tamayo había aban­
donado desde hacía tiempo la escuela
mexicana. Había dejado de preguntarse
por el ser verdadero y primigenio de
México y, torciendo el rumbo, se había
preguntado por su propio y personal ser
verdadero. Tangencialmente, sin aspavien­
tos ni epopeyas, encontró una respuesta
válida a lo que los otros se preguntaban
gesticulando. Su pintura mostraba a los
jóvenes que había y eran practicables
otras rutas que la "nuestra".

La pintura de Tamayo no era lo que se
puede decir pintura de "vanguardia", ni
mucho menos. Él era y sigue siendo, qui­
zá junto con Picasso -sin su versatilidad
pero con un esfuerzo más sólidamente
equilibrado- el último gran clásico de
la pintura del siglo xx. Esto lo confirma
su amor incansablemente declarado a la
forma, su confianza en la virtud inmacu­
ladamente concebida de la composición,
su maestría inaudita, que le permite an­
dar por un cuadro con una seguridad
pasmosa. E~ un buen clásico -y por eso
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sus colores eran lo más mexicano que
podía encontrarse; si bien esa defensa
resultaba ineficaz y pueblerina, señalaba
sin embargo -ya no como defensa­
un hecho fundamental: que el color es
no sólo el puntal de la obra de Tamayo,
sino el punto de partida alrededor del
cual surge ésta.

Tamayo ha tenido la audacia y el va­
lor constante de aceptar la caducidad de
las formas que crea, y de buscar siem­
pre soluciones nuevas. Es el suyo un
movimiento lento, pausado, muy a tono
con su sentido clasicista, a veces casi
imperceptible; cuando acuerda uno ya
se trata de otro Tamayo. A veces busca
cautelosamente un camino y tiene la
hombría y el buen sentido de abando­
narlo si le parece necesario. Por eso su
obra es una de las más sólidas que pue­
dan encontrarse: pocos como él (por no
decir ninguno) ha sido capaz de cons­
tituir un estilo; porque nunca ha perma­
necido estático, pero siempre se ha mo­
vido en terrenos que son los suyos -que
van siendo los suyos- de modo que la
totalidad de su obra hace realmente una
unidad, COrT''"'1cta, segura, monumental.

Otro ángel anunciador fue Carlos Mé­
rida, mexicano indudable, al que serlo
no quita ni un pelo de guatemalteco. Él
había partido de premisas similares a
las que movieron el resto de la pintura
mexicana, pero, llevado de un espíritu
de investigación casi científica, desde
temprano se alejó del tono declamatorio
del resto de sus compañeros. Nunca se
conformó con lo superficial del fenóme­
no del arte popular, sino que se dio a
perseguir con cuidado de alquimista las
estructuras moleculares de esas formas
y a medir y pesar sus reacciones y com­
binaciones. Siempre tuvo más presente
que otros su contacto con la pintura
francesa de las primeras décadas del si­
glo, y de esa combinación -que si tiene
uno algo de conciencia de los hechos no
puede llamar ni casual ni curiosa- sur­
gió su pintura de madurez. Mérida no
copia la artesanía popular: crea obras
personales de artesanía. Como un hom-·
bre de ciencia que repite en su laboratorio
un fenómeno que se produce espontánea­
mente en la naturaleza, entiende el fun­
cionamiento de los valores de esa artesa­
nía, los hace conscientes, y los recrea en
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su taller. Está así en búsqueda siempre de
formas muy concretas, que actúan por sí
solas sin ningún contexto literario que
las enmarque; formas que de tan con­
cretas llegan a hacerse geométricas; pre­
ocupado de la individualidad de esos es­
quemas y de la autosuficiencia de cada
cuadro. Pintor objetivista, si los hay.

A él, el silencioso, acudieron los jóve­
nes cuando buscaban salidas. Era, al fin
y al cabo, un ejemplo de que en este
mismo ambiente que ellos sentían tan
poco respirable, simultáneamente al es­
plendor del muralismo romántico, un
pintor podía trabajar en un sentido diver­
so. Se produjo entonces, por parte de la
nueva generación, el redescubrimiento de
Mérida. Ahora, pasada la agitación de ha­
ce quince o diez años, parece que se le
ha vuelto a olvidar. Mérida sigue traba­
jando. Sigue haciendo lo mismo (aunque
no siga pintando igual). Su pintura pa­
rece no ser ya un modelo. De hecho no
había implicado tampoco una protesta
contra el abrumador peso de los "gran­
des": era, en realidad, la única pintura
que, dado su temperamento, podía hacer.

La única que sigue haciendo.
El tercer ejemplo a quienes los benja­

ll1 ines de los años cincuenta podían vol­
verse. v a quien se volvieron, fue el de
Juan Soriano. Él se había iniciado, como
por fuerza tenía que ser, en la escuela
mexicana, pero desde un primer momen­
to estuvo cerca de los que pudieran lla­
marse heterodoxos de la escuela. Es
necesario insistir en que la pintura me­
xicana, no había sido sólo la mediocridad
de los "académicos" pintores menores;
ni la genialidad de las mejores obras
de los grandes, por más que hacia] 950­
60 eso fuera lo que prevaleciera, y esa
la impresión que tenían los jóvenes; pero
había habido otras personalidades, más
o menos marginales, que habían seguido,
casi en sordina, caminos diferentes; lo
fantástico, muchas yeces, había sido el
terreno de estos artistas. Soriano se for­
mó primero con uno de ellos, Carlos
Orozco Romero, y estuvo vecino de la
pintura de gente como Julio Castellanos,
o Rodríguez Lozano o el primer Tama­
yo. Ajeno a la grandilocuencia de la pin­
tura mural, incapaz de realizarla, se re-
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fugiaba en una pintura cercana a lo
fantástico, por donde circulaba un aire
de misterio y de ensueño. Pintura que
permitía la expresión de un mundo ínti­
mo, muy a su medida, suficiente para
ese gozo personal que parece encontrar
Soriano al realizar un cuadro, y que es
una de las constantes (y uno de los va­
lores) de su arte. La posibilidad de ver
fuera de México otros tipos de pintura
fue quizá un catalizador que precipitó el
rumbo posterior que tomaría la obra de
Soriano, hizo que de la intimidad de los
sueños de niño, de cocos y brujas, án­
geles benignos y malignos (pero más o
menos risueños) llegara, como llevado
de la mano, siempre en busca de lo pro­
pio, a formas cada vez menos figurativas,
ya ajenas totalmente al mundo pseudo
heroico de la caterva de muralistas me­
diocres. La figura vino así a ser para
él un punto de partida para un arabesco
que fluye de su yo a través de su pincel.

La pintura de Soriano, "flor al viento
delicada", habla siempre de un hombre
que contempla el mundo y que no se
conforma con la superficie de las cosas
que ve. No de uno que simplemente
imagina, sino de uno que platica con
los objetos: al hacerlo los aprehende, los
practica, los reconoce. Y pinta su diálogo
con cosas y gentes.

Si bien toda la obra de Soriano puede
entenderse como un camino hacia la
libertad, el fluir de su nerviosa línea no
es indefinido y automático. Al contrario,
muy emparentado con el arabesco, con
la línea del ataurique o el lazo de un
artezón mudéjar, su línea, como sus for­
mas, obedece siempre a un juego cuyas
reglas parecen determinadas en alguna
manera de antemano. Quizá lo que hace
de su pintura una floración tan vital pero
tan segura es ese equilibrio entre imagi­
nación y razón. Su obra es un camino
abierto, pero no a todo, sino a formas
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variadísimas que sin embargo se mueven
siempre dentro de una gama definida.
Teóricamente es un camino que en al­
gún momento tendría que agotarse; lo
que no sabemos es hasta dónde la ima­
ginación inaudita de Soriano sea capaz
de continuar llevando adelante su expe­
riencia por ese rumbo: por ahora, aun­
que él haya sido el hermano mayor de
los pintores que hacen obra realmente
válida en México, cuando uno está frente
a un cuadro de Soriano se siente frente
a la pintura del más fresco y más joven
de los artistas.

Al tiempo en que Juan Soriano adqui­
ría ya una madurez y una personalidad
definida como pintor (hacia 1955 quizá,
por decir una fecha) justamente se mo­
vía ya muy fuerte el piso en el medio
artístico local, y los jóvenes iniciaban la
revolución de salón que conduciría a la
situación actual. Soriano fue para ellos
un ejemplo.

Octavio Paz, con su ojo y su percep­
ción aguda había reconocido en él cua­
lidades muy especiales desde hacía años,
y ahora le daba el espaldarazo. Cuando
las jaurías menores se lanzaban a mor­
disquear a Soriano, Diego Rivera, desde
lo alto de su trono de Júpiter tonante,
declaró que él era el más dotado d~ los
jóvenes pintores: la declaración cayó co­
mo un balde de agua fría; pintores y
panegiristas de la escuela mexicana pu­
sieron el grito en el cielo y razgaron sus
vestiduras: "¿maestro, por qué nos has
abandonado?" No sabemos si Diego, al
fin siempre consciente y al fin siempre
talentoso en el saber ver, hizo tal de­
claración como un acto de íntima hones­
tidad, o si --con su reconocido sentido
del humor- lo hizo como un acto de
suprema burla a los enanos que lo rodea­
ban. En todo caso, lo cierto es que
Soriano sí era el más dotado de los pin­
tores jóvenes (por no decir, casi, el único

Enrique Echeverría
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dotado entre los que entonces tenían más
que intenciones, sueños, deseos, concien­
cia).

Tamayo, en la plena madurez de una
pintura sólidamente clásica, amparado
por un amplísimo prestigio en los Estados
Unidos y en Francia (esto es, también,
por un amplísimo mercado) ganado con
sus cualidades insuperables; Carlos Mé­
rida, en su hacer tranquilo, callado, so­
brio, firme; Soriano, con la luz y la fres­
cura en las manos; fueron las tres voces
anunciadoras de la nueva pintura de Mé-

xico. Tan diferentes entre sí (lo cual no
dejará de tener consecuencias en lo que
vendrá después), eran los ejemplos atra­
yentes a quienes los jóvenes se volvían en
el deseo ya impostergable de romper el
cascarón cerrado y de despejar la atmós­
fera agobiante de una pintura que sentían
raquítica y embotada.

El hecho es que el barco de la escuela
mexicana hacía agua por todas partes.
Muerto Orozco, quizá el único de los
grandes que habría podido mantener su
arte vivo, en busca siempre de novedades;
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Diego Rivera moriría pronto, pero quizá
para la pintura había muerto hacía por
lo menos unos quince años: quince años
de repeticiones agudas, de contemporiza­
ciones, de claudicaciones pictóricas, de
copia o caricatura de sí mismo; sólo a
veces, como destello de joya fina, apa­
rece en la medianía de su última pintura
el genio del Diego Rivera anterior. Da­
vid Alfaro Siqueiros en la década de los
cincuenta más hablador que pintor (una
reciente y magnífica exposición retrospec­
tiva permitió ver cómo la verborrea fue
carcomiendo poco a poco el sólido muro
de su pintura). Siqueiros con discursos,
invectivas y entrevistas, y el enjambre
de epígonos, neoacademicistas de la pro­
pia escuela, (no pocos de ellos chaquetas
después) , fueron los defensores de la
vieja escuela mexicana. Pobre defensa.
No pintaron, hablaron: de los altísimos
ideales, de la inmensidad de quienes ha­
bían muerto física o pictóricamente, del
pueblo (que después de los frijoles en

lo primero que pensaba era en su pintura
-antes aun de pensar en la Guadalupa­
na), de la Revolución, de Wall Street,
de la CIA, del destino manifiesto de
México. Hablaron también de la "escue­
la de París" (hasta el cansancio) y de
su confabulación internacional, pagada
con dólares neoyorquinos y dirigida por
el Departamento de Estado gringo para
acabar con la escuela mexicana, único
movimiento revolucionario esculto-picto­
histo - popu - artístico veri-formintegrado
del mundo, hijo directo y legítimo del
Gran Renacimiento Italiano y enriqueci­
do por la sangre de Quetzalcóatl y de
Emiliano Zapata. Intentar oponerse a la
grandiosa escuela mexicana era compro­
meter el futuro de la humanidad. En Mé­
xico, no pintar según esa escuela era trai­
ción a la patria y traición al movimiento
obrero internacional. (Todo esto se decía,
claro, cuando los patrones de la escuela
mexicana eran un gobierno cada vez más
diestro -que pronto se bajaría oficial-

Lilia Carrillo
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mente del caballo de la Revolución, aun­
que "siempre no" y una burguesía ro­
bustecida a su calor.)

El ataque a la maltrecha fortaleza lo
hicieron los jóvenes en todos los terrenos,
pero sin duda .más pintando que hablan­
do. Dado que no parecía fácil la posibi­
lidad de una convivencia pacífica, el
ataque resultaba una necesidad. Por algo
los corifeos realistas habían organizado
la falange de defensa antes aun de que los
heterodoxos pensaran en otras cosas que
no fuera pintar. Para los jóvenes de en­
tonces se trataba de una necesidad perso­
nal; la de poder pintar como les in'por­
taba pintar -que era al mismo tiempo
como podían y como querían hacerlo­
sin que se les tratara de degenerados
abstraccionistas decadentes. Pero también
se trataba de una necesidad "materia!".
En un medio como el nuestro, y en una
organización institucional como la del
México posrevolucionario, la instancia
oficial como promotora interna y exter­
na y como compradora, es de importan­
cia fundamental. De modo que a los pin­
tores que hace unos quince años inicia­
ban un trabajo en serio, les unía el deseo
de sacudirse el peso de una tradición re­
cliente que no sentían suya y a la que

no le veían posibilidades; y les unía tam­
bién la necesidad de romper la cerrazón
del mundo oficial, entonces (yen buena
parte aun ahora) indispensable para la
subsistencia de un artista. Era el asalto al
"palacio de mármol" del que Cuevas ha
hablado como de algo en que le iba su
honor y su vida. Todavía ahora Cuevas
sigue obsesivamente peleando contra la
sombra cada vez más débil de la escuela
mexicana. De hecho, una organización
ajena al aparato gubernativo, que agru­
pe y promueva a numerosos pintores, no
surgió sino hacia 1968: el Salón Inde­
pendiente.

Así se presentó en el panorama de la
cultura de México un fenómeno curioso.
A los pintores jóvenes los unía su in­
quina contra el pasado inmediato del arte
del país, más que la búsqueda en un de­
terminado sentido. Buscaban, ciertamen­
te, pero en forma individual y no hacia
un cierto rumbo. Estaban juntos .en tanto
que negaban algo, más que en tanto que
trataban de afirmar otra cosa. De ahí
que, con quizá una excepción, no surgie­
ran tendencias nuevas en el arte mexi­
cano. y de ahí, sobre todo, que no pocos
pensaron que bastaba con no hacer lo
que antes se hacía para que, como por
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encantamiento, surgiera algo positivo.
Éste fue un mal circunstancial que desde
luego no afectó a los más conscientes,
pero que sí dio un tono a lo que en
México se hacía entre 1955 y 1960;
en cierto modo incluso los mejor dota­
dos resintieron ese fenómeno, porque
quedaron separados como islas en un mar
de corrientes confusas. La crítica joven,
que desde luego sentía la misma necesi­
dad de acabar de una vez con los ester­
tores de la escuela, se dio en ocasiones
a alabar la pintura de los insurgentes na­
da más porque era insurgente; y aunque
es bien cierto que la heterodoxia puede
entenderse como una cualidad, es indu­
dable que no puede ser suficiente para
crear algo importante.

Al hablar del momento que estoy tra­
tando de deslindar, resulta necesario re­
ferirse a una serie de artistas extranjeros
que trabajaban en la mayoría de los
casos desde hacía ya tiempo en nuestro
país, pero que no estaban verdadera­
mente integrados a nuestro medio. Gene­
ralmente se trata de personas que eligie­
ron residir aquí por una u otra razón,
pero que hacían sus cosas ajenas a lo
que estaba pasando en la república me­
xicana de las artes. Lo interesante del
caso es que esos pintores que vivían en
una especie de ghetto, conocidos y re­
conocidos por muy pocos, acogidos ape­
nas por algunas galerías inteligentes,
entraron a jugar un papel importante den­
tro de la vida cultural del país justamente
en el momento en que rompió el enclaus-

Fanny Rabel
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tramiento anteri:Jr y se abrieron las puer­
tas. Otros pintores que en ese momento
o después llegaron a México no padecie­
ron ya esa separación, sino que de una
manera normal participaron y han par­
ticipado dentro del conjunto de la pintura
nuestra. Decir esto no es hablar estric­
tamente de pintura, pero vale la pena
hacerlo porque demuestra, me parece, un
importante cambio de actitud que, él sí,
se reflejaba directamente en las obras de
los artistas. Para tener una idea de la
magnitud de ese cambio en nuestro am­
biente, y de cómo ha llegado a permearse
el mismo aparato oficial, baste recor­
dar que cuando se llevó a cabo la pri­
mera bienal de arte americano en el
Palacio de las Bellas Artes, no fueron
invitados los pintores no mexicanos que
residían en el país (y pocos de los hete­
rodoxos tuvieron invitación), mientras
que ahora siempre están presentes en
las representaciones mexicanas.

Se encontraban en la situación que
describo, artistas como Günther Gerzso,
como Alice Rahon, Leonora Carrington,
Remedios Varo. El caso de las dos últi­
mas es de notar, porque a partir de la
revolución de salón empezaron a gozar
de una fama y un prestigio muy grande,
y -tan diferentes como puedan ser una
de otra por temperamento y por obra­
alimentaron una serie de experiencias
(sin ninguna liga con la exposición su­
rrealista de 1940 y sus inmediatas secue­
las, ni con el quehacer muy personal de
artistas como Frida Kahlo) encamina­
das hacia ese surrealismo fantástico y
racional, meticuloso, de personajes ves­
tidos muy raro, en sitios muy raros, ha­
ciendo cosas muy raras, pero siempre
atrayentes en su tenue misterio. La fugaz
ventolera de los malhechos seguidores de
ambas señoras pasó, pero quedó una
"sensibilización" del medio a ese tipo de
expresión fantástica, que ha hecho po-
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sibles o favorecido la obra de otros ar­
tistas más jóvenes y talentosos.

Si la escuela mexicana no hubiera llegado
a los ínfimos niveles que alcanzó, y si
no se hubiera negado sistemáticamente a
toda renovación formal, quizá hubiera
sido posible una continuidad. Quizá, in­
dependientemente de las personas, estaba
dada una situación cultural tal que hacía
todo desarrollo normal imposible. La re­
flexión resultaría ociosa si no se diera
el caso de algunos artistas que trataron
no de negar la escuela, sino de hacerla
cambiar a partir de las premisas forma­
les que estaban planteadas. Ricardo Mar­
tínez hizo un esfuerzo por ir más allú
de la vulgaridad de sus contemporáneos,
por galvanizar el menguado realismo a
base de figuras sólidas y esquemúticas.
incluidas en líneas envolventes que les
dan pesadez de casi esculturas; a los
colorines disparados sin concierto. de
muy vaga y dudosa inspiración folklórica,
opuso cuadros casi monócromos, de en­
tonaciones tenues. de formas desdibuja­
das: extraña poesía en sus obras (si la
hay), con un dejo de vulgaridad; des­
graciadamente se asentó cómodamente
en una receta de mús o menos éxito, y lo
que pudo ser el inicio de un camino no
fue sino un sendero sin salida. Un caso

verdaderamente ejemplar es el de Pedro
Coronel. quizá el artista nuestro que con
mús conciencia se echó encima el pro­
blema de entender lo que había sido la
experiencia mexicana, y de rescatar para
provecho de un fluir no interrumpido lo
que le pareció que ahí había de salvable.
Su obra se apoya en gran medida en lo
que había sido la escuela, que para él
sí tenía significado, que a él sí le decía
cosas, y se abre en un amplísimo abani­
co de posibilidades que Pedro Coronel
ha ido acariciando una a una. Su cono­
cimiento y su permeabilidad a otros uni­
versos pictóricos le ha dado esa posibi­
lidad de desarrollo. Aquel firme punto
de apoyo o su personalidad como de pie­
dra (o, más bien, ambas cosas coinci­
dentes) hacen de su pintura una cons­
trucción sólida y definitiva. Pintura que
huele a tierra, a animal, a sudor. El
país, su tradición, su mugre, sus judas
son algo para Pedro Coronel, que no
pinta como si estuviera en cualquier par­
te, sino que se responsabiliza de una
circunstancia, no por casualidad, sino
por empeño sostenido. Pero la misma
situación en que se desarrolló la obra
madura de este Coronel hacen que su
aventura sea una aventura tan solitaria
como cualquier otra.

Entiendo, como he dicho, que la ne-
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cesidad de quitarse anteojeras y volver
los ojos hacia fuera era un imperativo
de la cultura mexicana a partir de la
década de los cincuenta, y forma parte
quizá de un movimiento de vaivén que
nos hace ya concentrarnos y mirar sobre
nosotros mismos, ya sentirnos partícipes
del mundo. De pronto la cultura mexi­
cana sintió, como otras veces, que estaba
fuera del mundo de las naciones cultas
y se dio prisa para, una vez más, ponerse
al día. Se sintió de repente que el pe­
cado mayor era el de la ignorancia. Oc­
tavio Paz dice que en México "ya nadie
tiene miedo de ser acusado de 'cosmo­
politismo''': podría hablarse del miedo
feroz que se tiene ahora de ser acusado
de no ser cosmopolita. Los afortunados
pintores que han conseguido un mercado
grande o chico fuera del país contemplan
con infinito desprecio a los pobres chi­
chimecas que no han podido traspasar la
ya mítica cortina de nopal. Los suspiran­
tes tiemblan, se atiborran de revistas y de
monografías mínimas de máximos artistas
actuales. La prisa por estar al día no les
da tiempo para pensar en sus cosas, no
les da tiempo de hacer sus cosas, de re­
flexionar sobre su propia pintura. Corren
desaforadamente pero (Dios nos perdo­
ne) siempre llegan tarde. La maldición

de Sísifo que se abate sobre ellos con­
firma el complejo de inferioridad que es
típico de los momentos de "mirar hacia
afuera" que cíclicamente tiene nuestra
cultura. El tiempo en que llega el amigo
con las últimas novedades del exterior,
el tiempo en que éstas aparecen en las
revistas, el tiempo de conseguirlas, y el
que se lleva ponerse a hacer las cosas: el
hecho es que cuando por fin se presen­
tan ufanas ante el público, ya están atra­
sadas. No es la primera vez que, con
las variantes históricas del caso, el fe­
nómeno se presenta en México, desde
la época del neoclásico. De la placidez
comodina y segura en su inconciencia
de quien se siente el ombligo del mun­
do, pasamos al ajetreo de la inseguridad
total, a la carrera del complejo de atraso.

Quiero hacerme entender: no es que
califique negativamente ese mirar hacia
afuera, puesto que lo considero una ne­
cesidad inherente a nuestro ser. Quiero
sólo indicar que el aspecto que presenta
es a veces lamentable. Y concretamen­
te, para la pintura actual de México se
deriva una consecuencia importante.
Puesto que en forma casi repentina se
presentó la negación de lo anterior y la
búsqueda, no siempre personal sino de­
rivada en la peor forma de búsquedas



de otros en otros lados, el resultado fue
la carencia de tendencias definidas y un
sinnúmero de pseudoensayos diversos y
divergentes (puesto que eran ensayos de
otros, malamente adaptados a las dimen­
siones locales): y de ahí el panorama
ciertamente caótico que presenta nues­
tra pintura actual. Y la situación no
sólo se presentó así para la generación
del "rompimiento", sino para la genera­
ción siguiente, que ya no tuvo escuela
mexicana contra quien pelearse, para la

Rodolfo Nieto

cual sus colegas de treintalcmco o cua­
renta años no ofrecían programas con­
cretos que rechazar o a los cuales su­
marse, pero que está preocupada por
la misma sensación de atraso y el mismo
prurito de ponerse a la verdadera altura
de los tiempos.

Hace unos diez años surgió, alrede­
dor de Arnold Belkin, el grupo de quie­
nes se llamaban a sí mismos "interio­
ristas" y clamaban por un "arte neohu­
manista", pero la poca calidad de sus

miembros y el expresionismo trasnocha­
do que proclamaban hizo que de ellos
no quede ahora ni huella. Los "hartos",
cuyo manifiesto redactó Matías Goeritz
como "manifiesto moral" -aunque di­
rigido a los artistas- reunió a gente tan
diversa entre sí que no llegó a adquirir
como grupo una fisonomía distinguible.

En 1967 el Museo de Artes y Cien­
cias de la Universidad presentó una ex­
posición llamada "Tendencias del arte
abstracto en México". Aparte de que el

b
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concepto de "arte abstracto" para los fi­
nes de la exposición se hizo tan amplio
que incluía todo lo que no fuera estric­
tamente escuela mexicana, y aparte de
la calidad de no pocos de los partici­
pantes. lo que ahí se mostraba. en el
fondo, era justamente la carencia de
tendencias en el arte actual de México.
Es decir, la carencia de programas (no
necesariamente expresados en manifies­
tos, desde luego), la carencia de gru­
pos que se dirijan con intereses más o
menos comunes.

Anterior a esa exposición, la llama­
da "Confrontación 66" que organizó el
Departamento que Artes Plásticas del
Instituto de Bellas Artes (y que de al­
guna manera fue muestra de que la pro­
moción oficial firmaba por fin -aunque
tardíamente- el acta de defunción de
la vieja escuela mexicana: a la que le
tacó el último piso, entre lloros y la­
mentaciones) al mismo tiempo que per­
mitía ver que en México había una
verdadera pintura activa, dejaba tam­
bién al descubierto la falta de estructu­
ra de lo que se estaba haciendo.

Podría pensarse que una situación así
debería ser favorable al desarrollo per­
sonal de cada artista. Sin limitaciones ni
presiones de ninguna especie, cada quien
podría hacer su propia, personal, ver­
dadera pintura. Al fin y al cabo la pin-
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tura es un asunto de personas. Por mi
parte creo que sí lo es, pero no sólo.
Creo que la pintura, como cualquier arte
y como cualquier expresión de eso que
llamamos cultura es un asunto de indi­
viduos después de ser un asunto de cir­
cunstancias, de lugares, de tiempos. La
experiencia de cada quien está colgando
siempre de otras experiencias, en tiem­
po y en lugar. La pintura es una aven­
tura individual pendiente siempre de
otras aventuras individuales. En el fon­
do es siempre una suma, no una cifra
aislada. No creo que la necesidad de
recorrer solos su camino sea una ven­
taja para los pintores que ya llevan mu­
cho y bueno andado; creo que es más
problemática aún para la generación que
debe empezar a tomar conciencia. La
crítica misma (y por sabido puede ca­
llarse que la carencia crítica es una de
nuestras debilidades) se pierde frecuen­
temente en el informe laberinto de nues­
tro panorama y se da a encontrar en
cada pintor a un genio, en cada obra una
revolución, en cada esfuerzo un logro.
(Yo puedo confesarme culpable de ha­
ber cometido tal pecado.)

En esta confusión, algunas -no mu­
chas- luces pueden verse, que nos ase­
guran de que aquí y ahora se hace pin­
tura válida. La de aquellos que sí se
han dado tiempo de reflexionar. que sí
se han dado tiempo de construir una obra

paso a paso. No es posible aquí tratar
de deslindar yuiénes y cómo. ni quiero
presentar el menú de la que considero
la mejor pintura nuestra hoy por hoy.
Pero no cedo a la tentación de citar a
algunos (casi al azar, diría, para tran­
quilizar mi conciencia) como Gironella,
en su mundo de infantas venidas a me­
nos -o a más- en la pudrición espe­
luznante de ensambles en los que se echa
mano de cualquier cosa con tal de ejer­
cer la inquina contra aquellas pobres
niñas amortajadas en sedas, y contra su
pintor de cámara; pudridero lujoso y
feroz en que sin embargo no se llega a
la basca por una íntima delicadeza que
el pintor, como su modelo y como los
modelos de él, conserva recóndita detrás
de tanta grosería.

Si Lilia Carrillo, bienhecha y delica­
da, no parece ser más que una pintora
correcta en cualquier parte, Felguérez.
por su cuenta, trata constantemente de
alcanzar otra dimensión en la opacidad
de sus construcciones semi máquinas,
semi muñecas (verdadera negación de la
máquina y de la muñeca). Cuevas by
Cuevas es siempre Cuevas: sus actua­
ciones se repiten una y otra vez, y siem­
pre divierten, como se repite el rasgueo
fino y firme de su pluma creadora o re­
cordadora de íncubos y monstruos. gi­
gantes, cabezudos y narizones. Uno va
a las exposiciones de José Luis Cuevas
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•
Juscando alguna novedad: no la en­
cuentra, pero siempre sale satisfecho de
volver a ver las excelencias de su tra­
zo y de su imaginación. Rodolfo Nieto
se las agencia para una vez asegurar y
dejar asentada su maestría, la solidez de
una creación rigurosa y limpia. y la vez
siguiente desconcertar con el más furi­
bundo informalismo caótico y lleno de
pegostes. Por su parte Arnaldo Coen se
lanza a la empresa de abandonar su fino
y riquísimo mundo de color, de textu­
ra y de línea -lleno de íntimas reso­
nancias- para pop(ular)izarse; se ne­
cesita valor para hacerlo, yeso sólo bas­
ta para producir respeto.

Francisco Toledo y Srían Nissen na­
cieron uno en Oaxaca y el otro en las
Islas Británicas, la pintura de uno viene
de los cuentos de su abuelo, la del otro
de cogitaciones en el puente de un bar­
co carguero, cada uno recorrió caminos
muy diferentes para llegar a donde se

encuentra; un extraño hilo de araña los
une, sin embargo: en ambos hay el gus­
to por recobrar algo que la pintura ha­
bía perdido hacía tiempo, valores que se
llaman sensualidad, placidez. juego lim­
pio, risa, gusto de hacer las cosas ...
La gente a veces ve sus cuadros y se
entretiene en descubrir qué están ha­
ciendo los personajes y bichos que los
pueblan, y olvida que esos valores de
la pintura de ambos (tan diferentemente
hechos acto en cada uno) no son valo­
res agregados. sino que dependen de la
forma libre pero tan rigurosa que los
contiene.

Tal vez el único caso en que yo pue­
do descubrir de alguna manera una ten­
dencia encaminada hacia algo concreto
entre lo que ahora se pinta en México
es el de algunos artistas que se encami­
nan a proponer el cuadro más como un
objeto que como un modo de expresarse.
Se trata de gente como Kazuya Sakai,



Brian Nissen

como Vicente Rojo, como Raúl Herre­
ra, a los que podrían agregarse Felgué­
rez, Ricardo Regazzoni y algún otro.
Varios de ellos han partido de posturas
radicalmente expresivas, del cuadro co­
mo diario sentimental del pintor, pero
andando andando han desembocado en
la actitud contraria. Han padecido y go­
zado las infl uencias más diversas, y en
un cierto punto coinciden entre sí y
coinciden, también, con alguna tenden­
cia del arte fuera de México. Hablo de

coincidencias, porque lo que para mí es
importante es precisamente el hecho de
que lleguen a conclusiones en cierto
modo similares pero por su propia cuen­
ta. Saben lo que se hace en otras par­
tes, pero no están copiándolo. No sé
hasta dónde me lleve el entusiasmo,
pero me siento frente a un hecho que
me parece de la mayor importancia, por­
que veo aquí sí obras firmemente asen­
tadas, que participan de un tiempo que
es el de su época, pero que no son sólo

reflejo de otros mundos. Su pintura se
debe a una comunicación fluida entre Jo
propio y lo de los demás: por eso re­
sultan diferentes entre sí. Mientras Rojo,
en la definición de sus signos y señales
conserva todo un universo sentimental
de culto por la materia pictórica, por la
textura, que enriquece su obra, Herre­
ra la envuelve en un dejo de sensualidad
casi orgásmica y Sakai se ciñe a valo­
res puramente cromáticos y geométricos.
En ellos y en otros está la preocupación



que quizá sea la charnela de la pintura
de este momento: devolverle a la obra
su condición de objeto y restaurar la tan
debilitada relación entre obra y especta­
dor.

La pintura actual de México es la
suma de la obra de sus pintores. El
mundo entero (y con él nuestro peda­
zo) participa simultáneamente de tiem­
pos históricos diversos: conviven la coa
y los cohetes supersónicos. La cultura
de aquí va de la supervivencia de un
romanticismo decimonónico milagrosa­
mente conservado entre algodones para
deleite de señoritas provincianas y horror
de los "conocedores", a los pujidos de
una vanguardia artística a carrera ten­
dida. La "escuela mexicana" ha muer­
to, pero sobrevive en los murales que
encargan los presidentes de. mil y un
ayuntamientos de toda la república. Es­
tadísticamente podría sin duda demostrar­
se que la pintura nueva es la de los me­
nos. y sin embargo es imposible no re­
conocer que es la única pintura viva y
válida. En la confusión que reina entre
esa nueva pintura mexicana, hecha tan­
tas veces de despojos de otras partes,
algunas obras firmes, llevadas adelante
con talento y con conciencia, hablan un
lenguaje más verdadero. más definido.
En el fondo, no puede quejarse un país
que cuenta con una decena de muy bue-
nos pintores. .

Gabriel Ramírez

Raúl Herrera
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