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DE PERMANENCIA EN LOS PUERTOS

Alli, en lo mds profundo,

bajo un sereno tiempo sin transcurso

se ensancha el mar, su ser, el suave curso
en la calma marina de las cosas:

como un montén de estiércol entre rosas
mira el alma, después de tanto invierno,
la sed insatisfecha de lo eterno.

En lo mis claro, inmensa,

ahonda el alma el rostro de su acaso,
claridades sin fin tras el ocaso

donde un instante fulge en el albor

de un consumado instante, resplandor
sin fin, oh, suefio eterno, mi saberse

del alma que se aclara y es Hacerse.
XIII

Una felicidad nos nombra, un gesto
mortal que nos acoge, desde el cesto
acuoso en que nacemos, en la hondura
donde oculta se crea la figura,

lenta, al suave reposo del ahora.

El cuerpo como un soplo se hace Aurora.

jQué intensidad, qué paz no se diluye

sobre el inmenso abismo que construye!

Al tiempo en que se es tiempo el cuerpo trenza
esa abismal Mirada, la mds tensa.

Ah, qué instantes de vida, qué entender!,
Sluye el tiempo y morir es comprender.

REVISTA DE LA UNIVERSIDAD DE MEXICO

DE Oro

Déjame reposar

otra vez en tu cuerpo, Amado mio,
déjame caminar

por tu abierto atavio

para hartarme de gozo y desvario;

déjame verte arder

y en el verdadero flamero de los drboles
escucharte mecer

en cabriolas y didstoles

el viento y el murmullo de sus cdnones;

deja verte en el agua,

en el azogue helado de los peces,

en la luciente enagua

del diay sus arneses

y en el enhiesto albor de los cipreses,
fluir como el secreto

sobre el manto amarillo de la aurora
y ocultarte discreto

donde el silencio mora

y el rubor de la muerte se colora.

(...)

Oh mi Dios celebrante

en la noche interior de las criaturas,

oh Luz, oh Centelleante,

oh Fuego que perduras,

oh Fulgor de la sombra siempre a oscuras,
permiteme encontrarte

en el pequeno corazén del grillo

y déjame mirarte

en el blando zarcillo

y en el blanco reposo del hatillo,

pues, Sefior, en Ti mismo

se cumple cada forma en la que habitas
y a pesar del abismo



que te oculta me invitas

y en todas las presencias me cohabitas.

No hay azar, no hay acaso,

s6lo tu aliento, Amor, que irreductible
nos funda y en un trazo,

oscuro, imperceptible,

nos hace adivinarte en lo sensible.

Dt TrINIDAD

No sé mucho de El,

mas creo que en su Amor hay un espejo
donde se mira y fiel

emerge del reflejo

el canto de su Verbo y su festejo,

y gozoso de verse,

de tanto amar, oh Dios Transfigurado,
dichoso de saberse,

amante en El y Amado,

va vaciando su Ser enamorado,

en esta hora oscura,

en este instante eterno y suspendido
que tras sus ojos dura

y en un gesto innacido

abre la realidad, crea el sentido.

O acaso, oscura fe,

no es la vida esta ausencia de S{ mismo,
este dulce porqué,

este profundo abismo

del que surge el Sefior de su ostracismo;
este instante en que a solas

se olvida ya de El y Se derrama

y ahi donde te inmolas

en su Luz vuelta llama,

se consume de Amor bajo la flama

del Otro que es su Esencia,

la medida y el peso de su gozo,

el Ser de su Presencia,

su Verbo y su reposo,

el Hijo en quien se mira ya dichoso?

De ViGirias

LA ANUNCIACION
(A la manera de W.B. Yeats)

A Ricardo Newman
Fue el rumor de unas alas en la niebla,

y el dolor del dolor que devoraba
mis ingles, mis entrafias y escaldaba
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tal el fuego en el yermo y la tiniebla;
desnuda y virginal me hallé vacia,

mi pequefiez se hizo ardiente grava,

me abandoné a su mando, fui su esclava
y en medio del ardor y la agonia
magnifiqué de gozo, devastada.
Después ya nada supe, ya mds nada,
s6lo el rumor del viento entre las canas,
la habitacién a oscuras, un no sé,

y el miedo de los miedos, saber que
llevarfa a mi Dios en las entrafas.

LOS PEREGRINOS DEL ARCA
A Cocd, Estefania y Juan Francisco

Sobre la dura tierra sin orillas

vamos los peregrinos en la niebla,
buscando en la espesura que nos puebla
el Arca y sus secretas maravillas:

no aquella que Noé labré a la sombra
del mandato de Dios en otros lares

y que Navarra hallé tras los glaciares
del oscuro Ararat que el Libro nombra;

tampoco aquella nave majestuosa
que Lanza edific6 en la Aveyrén
para salvar del fuego la alba Rosa,

sino otra, imperceptible, que se guarda
en la profundidad del corazén
y en cuya pequefiez Dios nos aguarda.

DE Pascua

No comprendo la muerte,

esa stibita ausencia que nos deja
mirando un cuerpo inerte,

un gesto que se aleja

y ya no dice mds que la oscura queja
del vacio, la sombra

de ese alguien al que amamos y ha dejado
de estar y ya no nombra

sino su desolado

hueco donde el silencio ha quedado
y se pudre la risa.

No comprendo la muerte y, sin embargo,

ha vuelto, llega a prisa
como un terrible embargo
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de Dios a nuestra vida, como amargo
destino a nuestras puertas,
como un odio maldito.

1I

No comprendo la muerte, y, sin embargo,
si desciendo a su noche y presto oido,
descubro que alguien canta,
que hay alguien en la sombra y su tiniebla
que canta con un tono tan desnudo
que se parece al viento en los cristales,
v, sin embargo, oh alma, no es el viento
porque también se ha muerto y se ha podrido.
(...)
Si, alguien canta.

sEres td, dngel mio,
0 quizds el arcingel
que guarda el Paraiso con su espada?

1é equivocas, Javier, somos nosotros,

tus muertos, ;no recuerdas?, los que amaste,
por quienes duerme todo y estds triste.
Tus muertos, ;lo recuerdas?: viejos huecos,
torturadas ausencias: clamor que

se niega a tu memoria

sobre esta soledad de huesos secos;

vacio que se cifie a tanto amor

y @ cuya oscura sombra eres historia.

Mas no hemos muerto, no, estamos vivos;
transfigurados fuimos por el Cristo

y tenemos un cuerpo que no miras
porque informa una carne transformada,
una carne invisible a los sentidos

que sélo ven la carne primigenia
sometida a las leyes del pecado.

(...)

Dk TrirTICO DEL DESIERTO
La estria en el yermo

1I

En el silencio estd el principio

y en la palabra el fin y viceversa

asi el silencio se mueve en lo oscuro
y oscuro es el dios,

y oscura su presencia,

oscura su palabra contenida que aletea en lo oscuro,

donde el vacio se abre de repente

como un grito de amor en la faz del abismo,
como un hueco en la nada,

un suave retraerse del dios y de lo oscuro

en el desatamiento del silencio.
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Y del vacio el verbo resonando de dios,

el silencio hecho canto en la palabra.

Asi, dia tras dfa, las palabras resurgen de lo oscuro,
crean, se desmoronan, se desatan,

caen como casas llenas de ladrillos,

como un rayo en el bosque la palabra ilumina,

canta de fuego en fuego en el incendio

hasta volverse carne, huesos, rostro y volver al silencio

[iluminada.

Y en ese desdecirse, que es decirse del dios,

en ese eterno hueco de lo oscuro,

todo surge y se nombra,

todo es tiempo,

tiempo para la luz y las tinieblas,

para el ayer y el hoy,

para andar, td y yo, camino del hotel, mds alld de la

[historia

contemplando en la estria que deja el mar al retirarse,

este hueco insondable de lo oscuro;

tiempo para el silencio y la palabra,

para el fuego y la danza,

para decir te quiero y saber que hay un orden que nos
[nombra y nos hace

posibles,

un tercero que canta

en la noche sin fin de la tiniebla;

tiempo para la angustia y la zozobra,

para ordenar la casa

y sentir que la muerte como el viento

entra en los huesos flojos

y nos lleva al silencio,

al fuego inextinguible de lo oscuro,

donde en su hueco abierto nos miramos en otro,

llevando en la palabra de la carne

el dolor y los goces por fin transfigurados en el largo vacio

donde el amor desnuda su silencio en palabra

y la palabra es luz en el silencio.

*KK

A Juanelo

El mundo ya no es digno de la palabra

nos la ahogaron adentro

como te (asfixiaron),

como te desgarraron a ti los pulmones

y el dolor no se me aparta

s6lo queda un mundo

por el silencio de los justos

s6lo por tu silencio y por mi silencio, Juanelo.



