ANDRES SANCHEZ ROBAYNA

UN DEBATE INCONCLUSO

NOTAS SOBRE GONGORAY MALLARME

I

El paralelismo Géngora-Mallarmé ha sido, durante largos
afos, objeto de un sordo debate critico. Quiero decir: no un
debate abierto, explicito, entre posiciones encontradas, en €l
que los opinantes considerasen los puntos de vista ajenos y
sentaran las bases de un dialogo critico. Ha sido, al contrario
(y pese a los, en ocasiones, razonados posicionamientos),
una secreta polémica en la que apenas se han escuchado los
argumentos contrarios; o, si lo han sido, no ha quedado
abierta la posibilidad de respuesta, pues se ha hablado de in-
terpretaciones histéricas, lejanas en el tiempo. La discusién
esté lejos de acabarse y, desde luego, no pretenden agotarla
estas lineas, que ni siquiera abordaran, por lo demads, algu-
nos aspectos importantes de la cuestion, dada la amplitud de
ésta —su largo arco histérico— y dado, sobre todo, el nimero
de opiniones que deben ser consideradas. Un debate que,
por su naturaleza, parece inagotable. Un debate inconcluso.

Convendr4, en primer término, recordar las raices del pa-
ralelismo establecido entre ambos poetas, y un poco de la
historia inicial del tema; una historia ya resumida en los
afos veinte por Alfonso Reyes' y en seguida abordada por
Déamaso Alonso.?

Alfonso Reyes asegura haber asociado ‘‘ligeramente” los
nombres de Géngora y de Mallarmé “alla en 1909 0 1910, en
cierta conferencia”. Pero fue Rémy de Gourmont, en 1912
(Promenades littéraires, 4a serie), el primero en dejar constan-
cia escrita de ese designio de acercamiento. A la opinién de
Gourmont se suma, seis anos mas tarde, Francis de Mio-
mandre, con su articulo “Critique 4 mi-voix: Goéngora et
Mallarmé’’; dejemos hablar a Reyes: mas all4 de serios re-
paros, “‘lo esencial, el objeto mismo del articulo, se mantiene
y nada se puede decir contra aquella férmula cuyo desarro-
llo es el mejor fundamento del paralelismo intentado: ‘Am-
bos se hicieron un mundo propio’. Y ambos, en verdad, me-
diante operaciones mentales de indole semejante, y a veces
hasta con singulares analogias de técnica.”® Zdislas Milner
escribe, en 1920, “Goéngora et Mallarmé. La connaissance
de I’absolu par les mots”, ensayo que Reyes comenta muy
positivamente, incluidas “algunas consideraciones técnicas
de sumo valor”. Hasta aqui —1920—, los criticos no hacen
sino ampliar la observacién de Rémy de Gourmont, comple-
tando poco a poco los datos de la comparacién y confirman-
do criticamente el paralelismo de las obras de Géngora y de
Mallarmé.

Alfonso Reyes se adhiere al planteamiento comparativo
(habia iniciado su resumen histérico del tema, segin se ha
visto, recordando una conferencia suya “de 1909 0 1910”) y
anade a su apergu una nota personal, con la que concluye: la
necesidad, sentida por G6ngora y Mallarmé, de recorrer un

camino de “depuracién tenaz y gradual” que puede, inclu-
so, “llegar al monstruo”. En otra p4gina,* Reyes afirma que
Goéngora y Mallarmé “‘son poetas de esa poesfa posterior a la
palabra, en cuya penosa ascensién ambos persistieron hasta
ir mucho mas arriba de la aceptacion general”. Mas alla de
esta observacion, ciertamente aplicable a otros poetas, el au-
tor de Cuestiones gongorinas aprueba y comparte el paralelis-
mo, que aun no habia entrado en su fase polémica.

Coincidian en Alfonso Reyes, como es sabido, el gran gon-
gorista (“‘cabeza de todos los gongoristas de hoy”, le llama
Damaso Alonso) y el mallarmeano apasionado que, en 1932,
publica en las paginas de Revista de Occidente un repertorio bi-
bliografico de traducciones al castellano de la obra de Ma-
llarmé, seguido de versiones propias de ocho poemas y dos
fragmentos en prosa del autor de “‘Brise Marine”; y que, en
1955, publicaria su Mallarmé entre nosotros. Una devocién, la
de Mallarmé, que le acompaiiaria toda su vida.® Debe, asi
pues, ser tenida muy en cuenta la opinién (afirmativa del pa-
ralelismo) de quien fue gran conocedor e intérprete de Gén-
gora y de Mallarmé, y de quien fue uno de los mas significa-
dos responsables no sélo de la recuperacién critica de Gén-
gora iniciada en el primer tercio de este siglo, sino, también,
de las primeras® empresas de traduccién e interpretacién de
la obra de Mallarmé en lengua castellana.

Muy pronto, sin embargo, habra de comenzar el debate.
La intervencién mas llamativa es, sin duda, la de Ddmaso
Alonso, que escribe en 1927 (pero publicado en 1932) un
nuevo resumen de la cuestion, mas detallado que el de Re-
yes, como parte de un estudio sobre “Géngora y la literatura
contemporanea’.” Después de examinar los trabajos de
Miomandre y de Milner, Alonso llega a esta conclusién:
“Me parece que el paralelismo establecido entre ambos poe-
tas tiene defensa si se consideran sélo algunas notas adjeti-
vas y externas; pero es fundamentalmente falso, y procede
de no situar a Géngora en su verdadera posicién dentro de la
tradicién literaria. Para mi, no sélo no se parecen Géngora y
Mallarmé en lo sustantivo de su poesia, sino que la del uno
es la negacién de la del otro.” Damaso Alonso cree mas en
las analogias entre Géngora y Valéry: hay en ambos —dice—
“‘precisién gramatical y desenvolvimiento légico que excluye
toda niebla’’; en estos rasgos cree ver Alonso, por lo demds,
la diferencia entre Mallarmé y Valéry... Nétese que el de
Alonso es un trabajo histérico, testimonial, seglin su propia
declaracién, y que “hoy necesitaria ser escrito de nuevo”.
Pero afos mas tarde volver4 a hablar del “‘parangén” impo-
sible.® No citemos mas ejemplos; Ddmaso Alonso niega todo
paralelismo que no sea el meramente ‘“‘externo’.

Mencionar todas las referencias sobre la polémica compa-
racién seria empresa interminable. Lleg6 a ser, ademads, una
moda y un tépico durante algunos afos, los afios en que Re-
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yes y Alonso escriben los trabajos que se han visto, y aun en
anos posteriores. Veamos, sin embargo, algunas opiniones
mads cercanas a nosotros en el tiempo, que nos interesan por
las razones que se veran en seguida.

Para Gabriel Pradal-Rodriguez (“La técnica poética y el
caso Géngora-Mallarmé”, 1950),° la diferencia entre ambos
poetas es de orden metafisico: “‘para Géngora no hay proble-
ma metafisico de la poesia” (si para Mallarmé, pues ‘‘del
caos post-romantico y post-kantiano —escribe— nace una
manera de pensar esencialmente metafisica”). Pradal-
Rodriguez repasa algunas aproximaciones técnicas y afir-
ma: ‘“Géngora no ha escrito obras criticas, no ha dejado,
como Mallarmé, una exposicién de sus principios. Pero ha
realizado préacticamente, y hasta mas completamente a ve-
ces, el mismo ideal técnico.” Finalmente: “no parece existir
un camino poético que pueda prescindir del legado de Gon-
gora”. La notacién de ese legado es particularmente intere-
sante aqui, pues —afnadimos nosotros— es recordado o reconoci-
do en un preciso momento histérico de la poesia espaiiola, y
—lo veremos— de la poesia europea.

Dos opiniones mas recientes atin —contradictorias entre
si— vuelven a plantear en nuestros dias el ‘‘caso’ critico
Goéngora-Mallarmé, bien que en contextos ensayisticos ente-
ramente disimiles. Las repasaremos brevemente.

La primera de esas opiniones es de Octavio Paz, y en dos
escritos. En “;Qué nombra la poesia?”,'® Paz menciona una
diferencia esencial entre Gongora y Mallarmé: “Los poetas
antiguos —dice— no eran menos sensibles al valor de las pa-
labras que los modernos; en cambio, si lo fueron al del signi-
ficado. El hermetismo de G6ngora no implica una critica del
sentido; el de Mallarmé o el de Joyce es, ante todo, una criti-
ca y, a veces, una anulacién del significado”; de ahi que no
se pueda “‘leer de la misma manera a Géngora y a Mallar-
mé”. La reflexién de Paz introduce un aspecto en el tema
que, si sugerido por Alonso, resulta, en su planteamiento,
enteramente nuevo. En Mallarmé no habria “bruma”
(Alonso), sino critica del significado; un significado que, en
Gongora, es siempre preciso, una vez desveladas las claves. Y,
sin embargo, no quedan planteadas las analogias constructivas
entre ambos poetas: Mallarmé es un poeta no menos preciso
(““matematico” o “‘geométrico’’) que Géngora, en lo construc-
tiwo. Ambos son poetas en los que el lenguaje aparece ‘‘dise-
nado”, poderosamente estructurado en valores fonicos, rit-
micos, etc., hasta el limite del rigor mas extremo. Asi pues,
aclarado que Mallarmé no es “brumoso’ (Alonso), sino
“critico”” (Paz), y ello respecto al significado, quedan por
despejar no sélo las ‘““analogias técnicas” (Milner, Reyes,
Pradal-Rodriguez) sino, de un modo mas genérico, aquella
comiin concepcién del lenguaje como ‘‘disefio” (o como “ar-
quitectura”, para usar una palabra y una idea a menudo ci-
tadas al hablar de los poetas de Fdbula de Polifemo y Galatea y
de Un Coup de Dés).

El segundo texto de Paz figura como reflexion final en su
traduccién y comentario del soneto en ix de Mallarmé.!! No se
alude aqui a aquellas “analogias” técnicas, y si, de nuevo
(de otro modo) a la “imposibilidad” de leer de la misma ma-
nera a los dos poetas: ‘“El parecido entre Géngora y Mallar-
mé es enganoso. Los dos son dificiles, enigmaticos y lumino-
sos pero sus claridades, aunque una y otra sean cegadoras,
son diferentes”. Después de establecer numerosas divergen-
cias y alguna convergencia (‘‘la danza: colectiva en Géngora:
los corros y bailes de las Soledades, solitaria en Mallarmé: Hé-
rodiade’), Paz senala la divergencia esencial: *Quizé la verda-
dera diferencia entre ellos no esta en sus diversas actitudes

ante la historia y el presente (los dos fueron anacrénicos en
su tiempo y por eso son nuestros maestros) sino en lo si-
guiente: Goéngora nos ensefia a ver, Mallarmé nos ensefia
que la visién es una experiencia espiritual. Para Géngora el
poema es una metéifora del mundo; para Mallarmé el mun-
do es una metéfora de la palabra, de la Idea”. La lucidez cri-
tica de esta ultima reflexion (la mas certera de las que cono-
cemos sobre el problema) deja, sin embargo, intocadas tanto
las ““analogias técnicas” como la comtn concepcién del len-
guaje como una geometria radical.

En contraste, he aqui la segunda opinién reciente a que
me referia mas arriba: “‘Géngora, con su subversién de la
tradicional linealidad sintactica y con su sustantivacién de
formas adjetivales y adverbiales, parece prefigurar a Mallar-
mé”’. Son palabras de George Steiner, pertenecientes a su
ensayo ‘‘Sobre la dificultad”,'? por muchos conceptos espe-
cialmente valioso en relacién con estas notas. La reflexién de
Steiner est4 suscitada por el soneto gongorino ‘A un pintor
flamenco...”” (ed. Millé, 359), que Steiner analiza a conti-
nuacién. Pese a tratarse de una referencia breve, y hasta in-
suficiente, acerca de la cuestion que nos ocupa, da buena
idea sobre la insistencia en un paralelismo fundamental-
mente planteado en términos de similitudes técnicas. No
menor idea da, por lo demds (sobre todo si recordamos que
la referencia se halla en el contexto de una elucidacién criti-
ca del problema de la oscuridad en poesia), del grado de inte-
rés de la cuestion entre los criticos contemporaneos mas ltci-
dos y vigilantes, de los que George Steiner es sin duda reco-
nocido representante. La actitud afirmativa del paralelismo
por parte del autor de After Babel (afirmativa, insisto, de las
similitudes técnicas) enlaza, asi pues, con un sector significa-
tivo de la critica que se ha ocupado de este paradigmatico
“caso’’ de poética, de esta piedra-de-toque de los estudios ma-
llarmeanos y gongorinos.

* Xk

Hasta aqui una minima historia del tema, en una sucinta
descripcién de algunas opiniones. No han sido abordadas,
como ha podido verse, las “‘analogias técnicas’’ concretas a
que acaba siendo reducido, para muchos, el paralelismo.
Tampoco seran tocadas ahora; queden para un trabajo
aparte, que analice, ademas, alguna coincidencia de orden
ideolégico-metaférico que he sugerido en otro lugar.'® Mi
propésito es distinto; me interesan ahora dos aspectos que,
hasta donde sé, no han sido estudiados. En primer lugar, por
qué la recuperacién de la obra de Gongora se produce en un
preciso momento histérico (y estético) de la poesia europea;
esto es, qué estado estético y critico de esa poesia hizo posible
aquella recuperacién, que no pudo producirse antes del sim-
bolismo, cuya obra-limite es la de Mallarmé. En segundo lu-
gar, el significado del paralelismo Géngora-Mallarmé en al-
gunos poetas (Jorge Guillén, Giuseppe Ungaretti) que, here-
deros del simbolismo, no s6lo experimentaron en su obra la
gravitacién, con intensidad diversa, de los autores de Igitury
de Soledades, sino que asociaron, en el proceso critico-creativo
de sus obras respectivas, los lenguajes-limite de Géngora y
de Mallarmé. Ambos aspectos son, a mi modo de ver, crucia-
les en el analisis del polémico paralelismo, y el segundo de
ellos ha de mostrar con claridad, desde el punto de vista de la
conciencia creadora, cémo, en efecto, la recuperacion estética
de la obra de Géngora no pudo producirse antes de la revo-
lucién del lenguaje poético finisecular. Por lo que, en defini-
tiva, la relacién Gongora-Mallarmé tuvo, mas alld de toda
disquisicién ulterior diferenciadora, un significado creativo en
la construccién de algunos lenguajes poéticos del siglo XX.

b
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Para la dilucidacién de estos dos aspectos habra servido,
como se ver4, la exposicion de las opiniones e ideas arriba ci-
tadas. Dos aspectos que habran de explicar por qué surge en
Francia, inicialmente, el paralelismo; y como dos poetas di-
rectamente relacionados con el 4mbito literario francés post-
simbolista (Guillén a través de la figura-guia de Valéry; Un-
garetti a través del influjo mallarmeano directo de sus pri-
meros poemas, escritos en francés) no podian menos que
“vivir”, en lo expresivo, la ecuacién critico-creativa formula-
da en el interior de sus lenguas poéticas respectivas por Gén-
gora y Mallarmé.

xngaretti y Guillén tenian “‘preparado”, por asi decir, el
camino: por el futurismo, el uno; por la obra de Juan Ramén
Jiménez, el otro. En Espana, algunos poetas de la genera-
cién del 27 seran los encargados de la “lectura sincrénica”
de Géngora y de asumir, de un modo critico, el legado sim-
bolista a través del “puente” juanramoniano. En Italia, el
mismo legado lleva al hermetismo (desde el que Ungaretti
vuelve los ojos hacia Géngora). Uno y otro son dos momen-
tos centrales de la moderna poesia europea.

II

De la ““recepcion” critica de la obra de Géngora en el siglo
XIX espanol poseemos un perfil suficiente.'* Pero si el ro-
manticismo europeo pudo, de una parte, haber recuperado
la obra gongorina a través de una lectura “desplazada’ del
absoluto verbal en Géngora (ese romanticismo que sigue in-
formando, para muchos, a la poesia de nuestro tiempo), otro
rasgo esencial imposibilitaba esa recuperacién: el ““yo” poé-
tico romantico, la subjetivizacion e interiorizacién radicales,
era impensable hallarlos en el poeta que edificé cristalinos
edificios de palabras e imagenes en todo exteriores a su mun-
do personal (pero ese mundo era su mundo), rasgo éste de la
anti-subjetividad gongorina sobre el que se ha hablado e in-
sistido tantas veces.

El simbolismo fue heredero y continuador del romanticis-
mo, tal vez su grado limite (como Géngora fue el limite del
arco poético iniciado en el Renacimiento). Este dato, ya se-
fialado por Zdislas Milner, no contradice a este otro: heren-
cia y continuacién, si, pero también cambio y diferencia
(una sensible diferencia en la repeticion); Géngora ya no es Gar-
cilaso, pese a heredarlo; Rimbaud no es Hugo, pese a ser su
grado limite. De este modo, el simbolismo es, también, gra-
do limite y grado ofro del romanticismo. Las ‘“‘corresponden-
cias’’ se convierten, ahora, en cddigo hermético (Rimbaud,
Mallarmé); el absoluto de la visién del lenguaje y del mundo
es ahora una compleja trama metafisica; la musicalidad
pasa a ser la primera (“avant toute chose”’) entrada en la pa-
labra; el “escalofrio nuevo” que Hugo sintié ante Baudelaire
se convierte ahora en un “‘escalofrio blanco” (Mallarmé).
Pero la diferencia mas decisiva es aquella que representa en
el simbolismo un cambio frontal respecto a lo romantico: en
la actitud ante la experiencia del lenguaje, lo que era un impul-
s0 es ahora un cdlculo. En el simbolismo, la reflexién sobre el

"mundo es indistinguible de la reflexion sobre el lenguaje.
Este es el lenguaje (el mundo) architecturel et prémédité del au-
tor de Un Coup de Dés.

Es a partir de esta fase del lenguaje poético moderno
cuando la obra de Géngora puede ser leida cabalmente; se
ha visto que, en efecto, fuertes condicionamientos ideoldgi-
cos y estéticos impedian hacer esa lectura. Es natural, enton-
ces, que un vigilante critico del simbolismo, Rémy de Gour-
mont, sobre la base de lo que no pudo ser sino mera infuiciin

critica (pues no podia contar sino con una muy insuficiente
base textual de la obra gongorina), iniciara la comparacién
de Géngora y Mallarmé. Y es que el enigma propuesto por é¢-
te como le but de la littérature era el mismo mundo de claves
enigmaticas que encerraba la obra de aquél. El universo y el
lenguaje “‘arquitecténico y premeditado” de Mallarmé era
sin duda paralelo al de Soledades y Polifemo. El sentimiento de
la palabra subrayada en sus valores fénicos los aproximaba:

mfame turba de nocturnas aves”, ‘“‘aboli bibelot d’inanité
sonore”. Cierto que, en Géngora, el significado de las pala-
bras, una vez descifradas, resultaba transparente; y que en
Mallarmé permanecia la oscuridad; pero se trataba aqui de
una palabra critica (critica del significado), como ha sido se-
fialado por Octavio Paz; no habia, pues, “bruma’” en Ma-
llarmé, sino critica. Pero no menos cierto que quien se vio a sf
mismo como ‘‘un syntaxier’’ revelaba no pocas similitudes
con el poeta que revoluciond la sintaxis del lenguaje poético
de su tiempo, que quiso, como el autor del sonelo en ix, inau-
gurar una sintaxis radical para la poesia; sintaxis (cultismo
sintctico) que es, precisamente, una de las mayores dificul-
tades de la obra gongorina. No menos cierto, en fin, que
quien escribid

[’ oeuvre écrite sur le papier du ciel
se asemejaba al autor de
en el papel diafano del cielo.

La “ecuacion” Goéngora-Mallarmé era, asi pues, el resul-
tado de una evolucién del lenguaje poético europeo llevado
por el autor de Hérodiade, entre otras cosas, a un grado de
calculo, premeditacion y diserio arquitectonico desde el cual podia
ya leerse la poesia de Géngora. Mallarmé se convierte en el
centro del lenguaje poético europeo. Asi lo veria Ortega y
Gasset; es bien sabido que el nombre de Mallarmé es uno de
los ejes de reflexion mas importantes de La deshumanizacion

del arte (1925): ““Mallarmé fue el libertador que devolvié al

poema su poder aerostatico y su virtud ascendente’’; la con-
clusién de Ortega no podia ser mas terminante: “toda la
nueva poesia avanza en la direccion senalada por Mallar-
mé”."* Dos afnios mas tarde, en su texto sobre el centenario
gongorino (“‘Géngora. 1627-1927”), Ortega asocia los dos
nombres: “‘Dante es la primera potencia del ‘estilo gentil’, y
era inevitable que la poesia europea pasase por la enésima
potencia del ‘estilo culto’. Siglos después habia de volver a
rozar la misma esfera con Mallarmé”’; un pasaje gongorino
le lleva a esta reflexion: “A esto (vv. 153-162 de las Soledades)
llamo el cuerpo astral, el doble poético de un plato de cecina.
Transfiguracion. Mision jeroglifica del verso. Mallarmé.’.!¢
¢Era posible, desde el punto de vista de la conciencia creado-
ra (origen y causa de la recuperacidn cientifica), leer y valo-
rar la obra de Géngora antes de Mallarmé? Hay que pensar,
al contrario, que fue éste (y su ‘‘direccién poética’ —Orte-
ga) quien posibilité la lectura y la recuperacion de Géngora.
Mejor: quien llevd a la joven poesia europea a una “‘lectura
sincrénica’” de Gongora. A la luz de Mallarmé y el lenguaje
simbolista, Gongora era un poeta ‘“‘absolutamente moder-
no”. En eso residia, por lo demas, la radical modernidad de
Géngora: su lenguaje-limite convergia, en espaiiol, con la
“direccion’’ poética que Mallarmé habia senalado a la poe-
sia europea.

Dos grandes poetas caminaran frontalmente en esa “di-
reccion’’; dos poetas que, ademas, y por ello son estudiados
aqui, sienten la necesidad creativa de realizar, cada uno por
motivos diversos, pero coincidentes en la *‘ecuacion’, la aso-
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ciacion de las obras de Gongora y de Mallarmé. Guillén y
Ungaretti son los ‘‘casos”, por asi decir, paradigmaticos de
la operacion creadora en que consiste la asociacion, en que
consiste, en fin, la “lectura sincrénica” de Géngora a la luz
de Mallarmé. Mas alla de un parecido, de una identifica-
ci6n, Guillén y Ungaretti buscan una escritura que, partiendo
de la irrenunciable ensefianza de Mallarmé, recupere para
nuestro tiempo la constructividad (Guillén) y la sensorialidad ra-
dical (Ungaretti) de la poesia gongorina. Constructividad y
sensorialidad que se ajustan idealmente a la herencia simbo-
lista, al modelo poético mallarmeano. Arquitectura y suges-
tién.

En The Symbolist Movement, Anna Balakian escribié: ““El
caracter hermético del simbolismo se convierte en un cédigo
universal. (...) La gran cosecha de obras poéticas de princi-
pios de los anos veinte esta toda ella repleta de caracteristi-
cas simbolistas™.!” Cita Balakian los libros de 1922: The
Waste Land, de Eliot; Le Cimetiére Marin, de Valéry; Anabase,
de St. John Perse; Segunda Antologia Poética, de Juan Ramén
Jiménez. Y de 1923: Harmonium, de Wallace Stevens; Duine-
ser Elegien, de Rilke... “Todas estas obras —afirma Bala-

kian— estan afectadas por el simbolismo”. En esos afios,
Ungaretti ya habia escrito los poemas reunidos en L allegria
(1914-1919) y Guillén prepara Cédntico. Y en esos anos ya
Guillén habia asociado creativamente a Géngora y Mallar-
mé. Le seguira pronto Ungaretti, poeta de clara estirpe sim-
bolista (mallarmeana) que publicara sus primeras traduc-
ciones de Géngora a comienzos de los afios treinta.

% %k %

En Espafia, ya Juan Ramén Jiménez habia “incorporado”
el simbolismo. No seria cuestién de pormenorizar aqui los
fundamentales aspectos de su obra poética heredados del
movimiento francés. Bastenos, simplemente, su propio testi-
monio: “‘Como yo me fui a Francia cuando tenia diecinueve
afios, yo pude comprar en Paris los libros de los simbolistas:
Mallarmé, Verlaine, Rimbaud, Francis Jammes, etc., que
todavia no habian circulado por Espana ni por Hispanoamé-
rica. De modo que los Machado y yo cogimos eso directa-
mente; por ello el simbolismo viene en otra forma. Es decir,
por eso lo que entra en Espana no es el parnasianismo, sino
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el simbolismo”.'®* No hace falta recordar las citas de Rim-
baud, Verlaine, Laforgue y ...Gongora que se hallan en la
Segunda Antologia de 1922, para limitarnos al libro citado por
Anna Balakian.

Si Juan Ramén Jiménez (y, segun éste, los Machado) ha-
bian, en efecto, “‘preparado” el camino, en lengua castella-
na, a Jorge Guillén y a su formulacion creadora de la ecuacién
mallarmeano-gongorina, no es menos indudable que el mo-
dernismo se habia interrogado ya acerca del enigmatico caso
de la poesia de Gongora: la revista Helios (1903-1904) habia
intentado, sin conseguirlo, despertar el interés hacia Géngo-
ra con una seccién-encuesta publicada a lo largo de varios
numeros. Es un antecedente —frustrado— de los estudios
gongorinos de afos posteriores, como ya indicaron en su mo-
mento Reyes y Alonso.

Hacia falta que las “nuevas’ voces de los afios veinte, en el
inicio de las vanguardias en Espana, una vez rebasado el mo-
dernismo vy el post-modernismo, aprovecharan las conquis-
tas expresivas, en castellano, de Juan Ramén Jiménez y, en
el caso de Guillén, en francés, a través de la figura central de
Valéry (a quien Guillén traduciria en seguida), para que pu-
diera realizarse la “‘operacién’ creadora. Ya se habian ini-
ciado, por lo demas, los estudios gongorinos (impensables
sin el simbolismo) que tendrian su fecha significativa en
1927. Fue entonces, hacia principios de los afios veinte,
cuando —como afirma Oreste Macri, de paso, en su Fernando
de Herrera—"9 los poetas espanoles, ‘‘herederos del simbolis-
mo franco-germanico del 800, se remitieron a Géngora con-
jugado con Mallarmé: forma-contenido absolutos, predomi-
nio de una objetividad cristalizada y reino del Silencio y de
la Ausencia...” Las condiciones para leer (y estudiar) creati-
vamente y (criticamente) a Géngora ya estaban dadas.

III

En un libro de reciente publicacién que tiene el mérito, entre
otros, de acercarnos a los inicios del poeta vallisoletano (Jor-
ge Guillén, Hacia ‘Céntico’. Escritos de los arios 20),*° K. M. Sib-
bald, el recopilador de los textos, nos proporciona una valio-
sa documentacién acerca del pensamiento poético guillenia-
no por los anos en que el poeta redacta algunos de los poe-
mas que habrian de integrarse en la primera edicién de Cén-
tico (1928). Entre los poemas ahora recuperados se halla el
siguiente, que Guillén publicé en la revista Esparia, de Ma-
drid, en marzo de 1923:

LOS DOS VALIENTES
I
. DonN Luis
El humo asciende en columna
De tan alto y fino fuste
Que en un capitel de bruma
Al firmamento resume
Toda la hoguera difusa.
11

DON ESTEFANO

El cisne cano en la canora onda
Zambulle el pico y la armonia sonda.

iGarrulas aguas! {Inutil pesquisa!
Picos sin presas exhuma la brisa.

iCisne, silencio! Callada blancura
Cele tu canto en canora clausura.

El calificativo guilleniano ‘“valientes’’ nos hace recordar,
por un momento, la conocida expresién de Rémy de Gour-
mont: Géngora y Mallarmé son dos ‘‘malhechores de la es-
tética”. No se trata de que Guillén se sintiera atraido por
ambos poetas y de que éstos convergieran, si, pero por sepa-
rado, en su propia escritura; al contrario: el poeta asocia los
dos nombres e incluso asigna a Géngora el motivo mallar-
meano del tabaco (““Toute I’Ame résumée”’). Un Gdngora via

Mallarmé. ) ) : ;
Ese “‘don Luis” es el mismo que aparece en la décima gui-

lleniana titulada ““El ruisefor”, escrita apenas tres afios mas
tarde (1926)?' como ‘“Homenaje a don Luis de Géngora”, y
que en la edici6n definitiva de Cdntico (1950) queda en un es-
cueto “‘Por don Luis”. El mallarmeano ‘“‘don Luis” de 1923
era para Guillén “el primero de los modernos”; los poemas
mayores de Géngora son —dice— “cardinales proposiciones
modernas”.?? La medida de esa modernidad pasaba para
Guillén en esos anos por el modelo poético de Mallarmé, a
quien Géngora aparece asociado en el poema ‘““Los dos va-
lientes”.

Jorge Guillén habia llamado a Juan Ramén Jiménez ‘el
mas gongorino de los poetas contemporaneos”’,?® aludiendo
a la unidad de la obra de ambos poetas; Guillén hacia aqui
abstraccién de un rasgo creador (la unidad de la obra). Esa
umidad es para Guillén un rasgo definitorio de lo gongorino;
no se menciona aqui la oscuridad (base de lo que es para mu-
chos la imposibilidad del paralelismo Géngora-Mallarmé).
Y es que para Guillén no debia ser esa la base, que para é] es-
taba, mas bien, en los conceptos de unidad y arquitectura. (La
unidad de la obra era, por otra parte, el mas claro nexo de la
poética de Jorge Guillén y la de Juan Ramén Jiménez.) Al
privilegiar, por encima de cualesquiera otros, aquellos con-
ceptos, Guillén estaba haciendo una operacién creadora sobre
la base del horizonte del lenguaje poético moderno.

Bastaria un minimo repaso de Céntico para méstrar c6mo,
en efecto, premeditacién y arquitectura son rasgos distintivos del
lenguaje poético guilleniano. Uno de esos rasgos, por lo de-
mas —la arquitectura—, sera recordado afos después por Gui-
11én como igualmente definitorio de la poesia de Géngora,
segun se vera en seguida. De este modo, Guillén hace una
lectura “sincrénica’ de Goéngora no segin un esquema de
crasa identificaciéon con Mallarmé sino, mas bien, verifican-
do un paralelogramo creador, abstrayendo una linea iso-
moérfica de constructividad especialmente til para el proyecto
poético de Cdntico.

Los nombres de Géngora y de Mallarmé fueron, natural-
mente, evocados en las notas criticas que resefaron el pri-
mer Cintico. José Bergamin publicé, en 1929, “La poética de
Jorge Guillén”, un articulo especialmente significativo en re-
lacién con nuestro tema: ‘““Cédntico —escribe Bergamin— es
un libro capital y dnico, como queria Mallarmé”’; y, un poco
mas adelante: “Estos nombres: Poe, Mallarmé, son vecinda-
des poéticas del libro Cdntico”.?* Sin embargo, Bergamin sin-
tié la necesidad de diferenciar la poesia guilleniana respecto
de otros poetas de la misma coordenada creadora, poetas so-
bre los que el propio Guillén, por otra parte, ya se habia pro-
nunciado positivamente (esto es, los poetas que gravitaron
en Cintico). Dice Bergamin: “Ni Valéry. Ni Géngora. Ni
Juan Ramoén Jiménez”. Pero E. M. Wilson escribirfa, en
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1931, que Gongora **ha marcado’a Guillén, *probablemente
mas en su sensibilidad que en su técnica”,?*y Ddmaso Alonso
insistira, incluso tardiamente (1949), en la relacién Guillén-
Valéry. Posteriormente, Claude Vigée?® tratara de estudiar a

Guilléncomouna “‘reaccidéncontra el Simbolismo”’.

Sorprenden, en verdad, estos intentos criticos de convertir
la obra poética guilleniana en un universo expresivo en los
que Goéngora y Mallarmé serian, en el mejor de los casos,
meros tributos de época, marginales accidentes juveniles. Se
intenta “rescatar’’ a Guillén de esas gravitaciones y afirmar
la originalidad de su obra frente al “nihilismo” mallarmea-
no (al que Guillén opone una *‘fe de vida™) y al ““barroco”
gongorino (sencillez sintactica de Guillén). Si esas opiniones
son reacciones frente a algunos tépicos, no dejan de ser por ello
menos irresponsables que las que promovieron esos mismos
topicos: opiniones, unas y otras, que nos alejan del sentido
cabal de la influencia de Mallarmé y de Goéngora (y la
““ecuacion’ de ambos) en Jorge Guillén, un poeta que, segiin
se ha visto, escribia en un horizonte lingiiistico en el que Ma-
llarmé permitii leer a Gongora, y en el que la “‘ecuacién’ de
ambos poetas operaba en la base del designio de constructivi-
dad, unidad'y arquitectura que Guillén buscaba para su obra, y
por el que ésta, en efecto, aparece radicalmente definida. In-
vestigar aquello que separa a Guillén de Gongora y de Ma-
llarmé (como si se tratara de los tres nombres de un solo poe-
ta) no es subrayar la “originalidad” de Guillén: es negarle,
justamente, la originalidad de su eleccidn y su asuncién de
unos rasgos centrales de la poesia moderna, cuyos maximos
representantes serian los “‘dos valientes”; es negar, én fin, la
originalidad de la operacién creadora que es el germen de la
poética guilleniana; lo cual nada tiene que ver con las mas
que sensibles, evidentisimas diferencias en la visiin del mundo
de Guillén, Géngora y Mallarmé.

Claude Esteban?’ ha situado recientemente el tema en tér-
minos mas justos (aunque no alude al paralelismo Géngora-
Mallarmé en Guillén). Para Esteban, hay en el primer Canti-
¢o *‘un resurgimiento notable tanto de la plasticidad como de
la retérica gongorinas —bastaria, para afirmarlo, con tomar
en cuenta su esplendor verbal, contenido y prédigo al mismo
tiempo, y la exasperacién voluptuosa de sus metaforas, que
en todo instnte se somete a una disciplina”. El “‘esplendor
gongorino de los vocablos’ de Guillén lleva a Esteban mas
tarde a “‘emparentar’’, mas alld de todo parecido, la expe-
riencia guilleniana de un poema como ‘““Naturaleza viva”
con “la reflexién que hizo Mallarmé al confrontar la reali-
dad de las cosas con la traduccién conceptual y verbal que
puede de ellas dar el poeta”. Nos interrogamos, por nuestra
parte, sobre qué posibilidad tenia Guillén de enlazar con
Goéngora de no haber mediado la otra “disciplina” radical
de Mallarmé. Y ello, cabe insistir, mas alla de la Weltans-
chauung de cada uno de ellos, pues en ningiin momento se les
ha podido —ni se les puede— identificar en tal sentido.

¢Cudl es, en fin, la opinién de Jorge Guillén? El poeta que
habia asociado en su juventud los nombres y las obras de
“‘don Luis”’ y de ““don Estéfano”’, que habia escrito otros dos
poemas_sobre el cordobés, ‘‘Sin caer del corcel” (1923) y
“La fuente de Gongora” (1923), el critico que habia atendi-
do por igual a los estudios gongorinos (1927 y 1929) y a las
cartas de Mallarmé (1924), habria de escribir, afios mas tar-
de, de nuevo sobre Géngora... y sobre Mallarmé. La pers-
pectiva de los afios, la dimensién temporal del tema, no le va
a hacer disociar las obras de Géngora y de Mallarmé, bien
que el paralelismo ya no tiene para él la vivacidad y el senti-
do de operaciin creadora que tuvo en los afios de formacién del
primer Céntico. Guillén ha evolucionado, ha afadido otros li-

bros al libro capital y inico (Bergamin). Y, sin embargo, atin
asocia a los dos poetas, y a veces de un modo indirecto, lo que
vevela el grado de “interiorizacién’ del paralelismo en su
pensamiento poético.

En “Lenguaje poético: Géngora”, una de sus conferencias
de la catedra de poesia Charles Eliot Norton de Harvard en
el curso 19537-1958 (recogidas, y ampliadas, en Lenguaje y poe-
sta),?® Guillén volvié a evocar el paralelismo en los términos
de una poética de la eliminacion comin a Géngora y a Mallar-
mé. Si aquél, en la busqueda de una ‘‘lengua’ poética, tenia
que “‘eliminar —dice Guillén— lo comun y reforzar lo genui-
no y distintivo”’, Mallarmé —recuerda Guillén— afirma: *“‘Je
n’ ai créé mon oeuvre que par élimination”. El poeta de Céntico
volvera a evocar el paralelismo a través de unas palabras de
Eliot sobre Mallarmé. Pero lo mis significativo de este texto
es el conjunto de similitudes indirectas a que acabo de referir-
me. Una simple confrontacién de las palabras de Guillén so-
bre Goéngora y las palabras de Mallarmé sobre su proyecto
poético permite ver el cimulo de paralelismos; esto es, la lec-
tura via Mallarmé que Guillén hace de algunos rasgos de la
poesia de Gongora. Veamos unos pocos ejemplos:

e El poema nacera (en Gongora) de esa contradicciéon: a
la vez objetivo y enigmatico. ;Como? Queda prohibido
el lenguaje directo. En general, queda prohibido evocar
una cosa mediante su simple nombre propio: el ahinco
del poeta va a empenarse en no emplear ese nombre. La
realidad serd aludida, y con estos rodeos y metéforas se
ird creando una realidad mucho mas hermosa.

Nommer un objet,c’est supprimer les trois quarts de la
jouissance du poéme qui est faite de deviner peu a peu:
le suggérer, voild le réve. C'est le parfait usage de le mys-
tére qui constitue le symbole: évoquer petit d petit un
objet pour montrer un état d’ame, ou, inversement,
choisir un objet et en dégager un état d’ame, par une sé-
rie de déchiffrements. (OC, p. 869).

e Hay en él (en el lenguaje de Gongora), ademads, otra
gracia: lo que tiene de enigma. El poema nacera de esa
contradiccion: a la vez objetivo y enigmatico.

I doit y avoir toujours énigme en poésie (/dem.)

e El enigma no deja ver el objeto (en el lenguaje de G6n-
gora).

C’est le but de la littérature, —il n’y en a pas d’au-
tres— d’évoquer les objets (Idem.)

No menos significativas son las palabras de Guillén en
este ensayo sobre otros rasgos de la poesia gongorina que re-
sultan aplicables a la propia poesia guilleniana; asi, Géngo-
ra es un “entusiasta del orbe material’’; pero otra reflexién
es aun mas sugestiva: “‘el Gongora arquitecto se alia muy
bien con el Géngora poeta: construccion y creacién”. Una
frase que nos devuelve a nuestro punto de partida: ademas
de los datos que han podido verse, Guillén nos recuerda, jus-
tamente, el constructivismo gongorino. Precisamente aquello
que, en los anos de formacién de Cdntico, era lo buscado por
Guillén: el designio arquitecténico de la obra. Para Guillén, la
poesia habia de ser, en efecto, como para Mallarmé, architec-

_turel et prémédité. Géngora y Mallarmé convergian, de este

modo, en el proyecto ae Cdntico; la arquitectura mallarmea-
na llevé a Guillén a la arquitectura gongorina. Esas cons-
trucciones de rigor y esplendor estaban hechas de palabras
enigmadticas, de objetos sugeridos; construcciones hechas
por eliminacion. Ya comenzaba a alzarse otro edificio de rigor
y esplendor llamado Céntico.

Py
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IV

La vision que de la obra gongorina tuvo Giuseppe Ungaretti
ha sido analizada con detalle por José Pascual Buxé en su li-
bro Ungaretti y Géngora. El minucioso —y muy sugestivo— li-
bro de Bux6 nos ahorra una prolija exposicién que, natural-
mente, limitaremos aqui a nuestro tema estricto: la imposi-
bilidad de recuperar la obra de Goéngora antes del adveni-
miento del lenguaje simbolista, y el paralelismo Géngora-
Mallarmé como operacién creadora en determinada fase de la
evolucion de dos poetas de nuestro tiempo, paralelismo real
que viene a situar en un plano especifico de relacion efectiva
la discusion sobre el parecido de Géngora y Mallarmé nega-
do con frecuencia en un marco de analisis filolégico.

En 1932, fecha de las primeras traducciones ungarettia-
nas de Gongora, “‘resulta evidente —escribe Bux6— su con-
cepcién de Gdéngora como un remoto antecesor de Mallar-
mé’’.? Anos més tarde (1951), Ungaretti explicara esa lectu-
ra: habia, para él, un Goéngora

novisimo” (Guillén dijo

“moderno”) a la luz del lenguaje poético eurépeo surgido en
el simbolismo. Las palabras de Ungaretti, en efecto, en su
ensayo ‘‘Géngora a la luz de hoy”’ no podian ser mas explici-
tas: “‘en la agudeza —escribe—, Gongora habia introducido
un impetu emotivo tal que la hacia aparecer a los poetas eu-
ropeos del segundo cuarto del Novecientos como un medio
lirico novisimo.*°

Desde sus primeras traducciones de Géngora, asi pues,
Ungaretti asocia las obras del poeta barroco y del poeta sim-
bolista; mejor: se acerca a Géngora desde Mallarmé, esto es,
desde la perspectiva de un poeta que, para el autor de L’ alle-
gria, ‘‘abri6 el camino a nuevas busquedas tomando en cuén-
ta una disgregacién y una desintegracién del lenguaje tradi-
cional que se hacia cada vez mas fatal y acelerada, y que to-
davia hoy multiplica las dificultades de las soluciones expre-
sivas mas que nunca’’.*! Pero cuando Ungaretti publica, en
1948, en un volumen, Da Géngora e da Mallarmé, esta hacien-
do ya una inconfundible gperacién presidida por una intencio-
nalidad creativa, una operacién que nos devuelve, ahora ex-
presamente, a Géngora via Mallarmé.
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En su libro, Buxé aborda en varias ocasiones el paralelis-
mo tal como aparece en el poeta italiano. Una fase ulterior
de evolucion del pensamiento poético de Ungaretti llevara a
éste a una ‘‘progresiva incorporacion de elementos histéri-
cos, ideoldgicos y criticos” en su lectura de Géngora; vy, sin
embargo, Buxé concluye: “las traducciones ungarettianas
de Géngora, desde su inicial interpretacién en clave herméti-
ca (...), nunca desplazaron por completo el sustrato de una
primera lectura simbolista y metafisica de la poesia gongori-
na’’; lo cual revela, mas atin que en el caso de Guillén, no sé-
lo la mediacién mallarmeana en lo relativo a la modernidad de
Gongora, sino, también, los exactos intereses creadores de
un momento poético europeo que vio en el paralelismo un
modo de reconstruir, y enriquecer, la herencia de Mallarmé.
Y es que la sensibilidad arquitectinica de Géngora incidié en
el constructivismo de simetrias radicales de Cdntico; Ungaretti,
en cambio, superpuso a la ‘‘crisis” fragmentarista-
mallarmeana de su lenguaje la sensorialidad no menos radical
de la poesia gongorina. Eran, claramente, dos modos de
“busqueda” poética que, fieles a la irrenunciable direccidn
mallarmeana, hallaban en Géngora rasgos de enriquecedora
confluencia. Por razones diversas, en efecto, el paralelismo
tuvo una funcion creativa en un momento preciso del lenguaje
y el pensamiento poético modernos.

Pero son unas palabras de Haroldo de Campos, en su
“Ungaretti y la estética del fragmento”,3? las que acaban de
situarnos frontalmente ante el polémico paralelismo; una re-
flexién con la que la polémica ha de contar necesariamente
para situar el tema en ineludibles términos creativos, que han
sido, precisamente, los que han quedado al margen una y
otra vez (marginaci6n de la cual provienen no pocas confu-
siones y malentendidos). Para Haroldo de Campos, Da Gin-
gora e da Mallarmé es una operacién de “critica analégico-
ideogramatica’: “‘la yuxtaposicién Géngora / Mallarmé en
el volumen de traducciones ungarettianas valia por una ope-
racién critica, y realmente el talento metaférico del poeta
italiano se revela impregnado de barroquismo, de imagina-
cién laberintica, de aquella ‘densa polimorfia de temas de
belleza’ que, segin Ddmaso Alonso, caracteriza la expre-
sién gongorina (...) Y aqui pierde sentido cualquier tipo de
restricciones que se pudieran hacer (...) al paralelo entre el
poeta de Cérdoba y el maestro francés: se trata de una apro-
ximacién selectiva realizada por la imaginacién creadora
para nutrimento del impulso”.

% %k

La operacion creativa (para Haroldo de Campos, también
operacion critica) del paralelismo se sitia, asi pues, en un
plano distinto al de las analogias técnicas (a las que no colo-
ca en primer plano necesariamente) y al de la negaci6n “filo-
légica” basada en las perspectivas histéricas y estéticas. Esa
operacion esta, ciertamente, mas alla de toda falsedad, por-
que se trata, ahora, de una convergencia surgida en el seno
de la “‘imaginacién creadora”, por necesidades y bisquedas
en la evolucién del lenguaje poético. Todos los intentos de la
critica que hemos llamado “filolégica” por “reponer a Gén-
gora dentro de una correcta perspectiva histérica y literaria”
(en palabras de Buxo) con el objeto de negar el paralelismo,
han de chocar con la lectura asociadora, “analégica”, afir-
madora del paralelo de Guillén y de Ungaretti si dejan al
margen esta otra perspectiva no menos histérica. Seria dejar
de lado la *“correcta” —en verdad — perspectiva de la evolu-
cién del lenguaje poético moderno; el lenguaje que, justa-

mente, hizo posible la recuperacién de la obra de Géngora y
que esta en la base de las obras de Ungaretti y Guillén. En
ellos, la posteridad gongorina coincidié con la posteridad
mallarmeana.
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