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por los zarpazos de la inmisericordia; tienen
trazos de infelicidad puestos a hierro y
fuego, aletean sobre ellos las aves negras.
de la locura y de la muerte. Casi no hay
texto en que la Gltima, la muerte, no llegue
para clausurar experiencias vitales profun-
damente desgarradas, o cuando menos se
cierna sobre ellas con una constancia apa-
bullante.

Y todo eso, como he dicho, se hace
presente bajo una elaborada construccion
literaria. Estrada no se cifie a un solo
esquema ni estructural ni estilistico; al con-
trario, apunta a las variantes que cada
asunto hace necesarias, recurre a diferentes
mecanismos para dar con el efecto estético
mas conveniente, desecha lo superfluo y se
atiene a la premisa indispensable de que,
ante todo, hay que contar historias y con-
tarlas bien.

Es notable su fidelidad al habla de los
protagonistas; se apropia de los giros ade-
cuados, lo cual hace que aquéllos adquieran
naturalidad, y no hay por eso acartonamien-
tos, caracteres forzados. Lo mismo ocurre
al determinar las voces narrativas: se va de
la primera, la segunda y la tercera persona
al monélogo, o esas variantes llegan a im-
bricarse en un mismo texto si esto es nece-
sario; no se acude a ellos por capricho, o en
un alarde de exhibicionismo técnico. Y otra
cosa que debe hacerse notar es que incluso
en los momentos de més alto dramatismo,
Estrada es capaz de acudir al humor, al sar-
casmo, para vivificar sus narraciones. Boton
de muestra:

—Lo que quise decir, es que segun el Tal-
mud...

—iMe vale una reverenda chingada lo
que diga el Talmud! Ya me tienes hasta
la madre con tu famoso 7a/mud. Desde
hace un afo que esto empezé no hay
nada, segun t(, que no diga el Talmud. E/
Talmud esto, el Talmud aquello. jNo me
digas lo que esta escrito en el Talmud; te
pasas la vida hablandome de la Guemara
y la Mishnd; yo me casé con un hombre,
no con un rabino!

Malagato es, insisto, un magnifico primer
libro de cuentos, que muestra las posibilida-
des que las escritoras mexicanas tienen si
se despojan del agobiante encerramiento en
el mundo femenino y se aventuran a tantear
mundos mayores, mas ricos y complejos; y
sobre todo, obliga a esperar la produccion
por venir de su autora. ¢

Josefina Estrada, Malagato. Plaza y Valdés (Colec-
cion Platino), México, 1990; 175 pp.

Elizondo v la escritura como un acto
extremadamente consciente

Eloy Urroz

| caso de Elizondo muestra la necesidad
Eque el lector tiene de hacer varias lectu-
ras a libros como Farabeuf o El hijpogeo
secreto. Segun el autor de este espléndido y
casi desapercibido ensayo que es £n /a isla
desierta. Una lectura de la obra de Salvador
Elizondo, el lector requiere de una paciencia
y un nuevo hébito de lectura para aden-
trarse en esos libros que poco tienen que
ver con un realismo convencional de la lite-
ratura y sus formas; hace, al mismo, tiem-
po, un repaso mas que sucinto a cada uno
de los libros de Elizondo, tratando siempre
de desentrafiar esos mecanismos que su
autor hace evidentes, es decir: desentrafar
mas aun o de manera convincente —como el
de un especialista de su obra— esos engra-
najes de la imaginacién y la escritura que el
autor se ha atrevido siempre a mostrar. Asi
pues, creo yo, la labor de Dermont F. Cur-
ley, es alin mé&s loable. Primero porque se
enfrenta a textos intrincadisimos donde al
parecer ya estan al descubierto todos esos
presupuestos claves del autor y que él re-
fuerza mas para su andlisis o se atreve a
controvertir como es el caso de esas 60 pa-
ginas dedicadas exclusivamente a Farabeuf,
y segundo porque la metodologia del ensayo
—sustentada principalmente en Barthes— es-
clarece a la par que es insistentemente
critica con el objeto de trabajo. Curley espe-
cifica que en el caso de un autor como
Elizondo la biografia, el hombre, en resu-
men, el autor, poco importa ya que tene-
mos ante nosotros un caso exhaustivo de
proclividad a la escritura, por la escritura y
s6lo dentro de ella, donde ningln otro ob-
jeto que no sea el de su arte y su técnica (en
esto insiste demasiado el autor, es decir,
en la labor artesanal de Elizondo que en-
cuentra como el principal factor que hace de
él uno de los mayores escritores y estilistas
de nuestra lengua) tendran cabida para un
andlisis riguroso de los textos, aln tratan-
dose de un libro tan intimo como debiera ser
su Autobiografia donde al cabo, todo es es-
critura y nada mas; asf apunta:

Para Elizondo, la escritura no es ni men-
saje ni género sino un acto extremada-
mente autoconsciente, cuyo fin ultimo
consiste en construir nuevas estructuras
verbales y en llevar a cabo proyectos im-
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posibles que son sus propios modelos
y que sélo pueden existir en la pagina
(p. 233).

Curley opta por dos libros de cuentos de Eli-
zondo para iniciar el trabajo, luego del vis-
tazo que hizo a la Autobiografia de 1966. A
Narda o el verano lo halla deficiente en térmi-
nos generales, quizd como un mero ejerci-
cio donde ya se dejan ver atishos de lo que
serian sus siguientes libros: artificialidad,
alta autorepresentatividad, verticalidad e
influencia del cine, especialmente del de
Visconti y Resnais. Con todo, percibe mejor
El retrato de Zoe y otras mentiras donde si
bien es cierto, los relatos que lo componen
no lo son en el sentido convencional de la
palabra, si se nota cémo el 'desenmascara-
miento nunca es bastante radical para des-
truir totalmente la capacidad que tiene el
lector de encontrar la verosimilitud* (p. 74).
Quizé s6lo dos cuentos no se salvan de la
critica que F. Curley les hace y que son, del
primero, el que lleva el mismo titulo, es de-
cir, 'Narda o el verano™ y del segundo “La
forma de la mano’’, los cuales no siguen los
presupuestos —extravagantes de por si-
que su autor les ha impuesto. Haciendo un
alto, me refiero aqui también al caso de
El hipogeo secreto, novela posterior a Fara-
beuf, la cual desfallece en sus alcances, es
decir, en su misma proyeccion que no logra
concretar; no asf en su inventiva y su pre-
cisa imaginacién verbal que recrea. Curley
escribe: “'El principal problema del texto
consiste en que la ruptura con los procedi-




mientos convencionales de la novela resulta
demasiado radical y no ofrece al lector otra
cosa que confusién’’ (p. 239); no asi con la
anterior, Farabeuf, y la cual erige como mo-
delo y rompimiento visceral con cualquier
tradicién realista y lineal. El autor propone
seis distintas lectura, las cuales, creo, bien
pudo resumir en tres o cuatro; empero el
trabajo de exégesis merece bien la pena
y quiza es el que haga que el libro de Curley
valga para posteriores anélisis del texto
y también como un libro de placer para cual-
quiera interesado en Elizondo

El capitulo se titula “El teatro mental’’ y
se refiere evidentemente al teatro del doc-
tor Farabeuf, pero también al simulacro en
que estd sumergido el narrador y nosotros,
la falacia escritural de Elizondo que debe a
pesar de si fascinarnos y pervertir con
su poderio diseminado en la novela, con su
increible verticalidad como texto donde no
ocurre nada, 'no hay trama, no hay intriga"”’
y donde “‘sélo existen escenas en las cuales
hay una serie de enunciados que implican
accién o suceso y que se repiten o varian
sin mayor desarrolio lineal” (p.94)..Asl, la
primera lectura desarrolla las cualidades que
Farabeuf lleva consigo para desmentir y/o
adulterar las bases realista-naturalista
en palabras del propio autor; propone al
libro como “‘una deformacion total del con-
cepto temporal”* de novela donde no hay
jamas “‘sucesiones logicas” y donde el dis-
curso es llevado a cabo por multiples y
desconocidos narradores. En una segunda
lectura, Elizondo ha querido sélo negarlo
todo con su texto, igualmente Farabeuf
no concede memoria a la enfermera; asi
pues, queda realzada la naturaleza ficticia
del texto, intencién previa y bien elucubrada
del autor. "'En Farabeuf todo gira de manera
invariable alrededor de un instante, el
momento de la muerte o del orgasmo’’
(p. 109). En una tercera lectura, Curley in-
vita a leer la novela con los presupuestos
que enmarca un hexagrama del /-Ching, asi-
"' Farabeuf es también la dramatizacién de un
ideograma’‘(p.118), el cual queda también
representado en la misma foto del libro. La
cuarta lectura es la del ensanchamiento
a partir de una imagen —la de la fotografia
que es a su vez la de la llegada de Farabeuf a
la casa la cual es la escena de playa, etc.— y
sus recreaciones, asi el “'texto es repetitivo
y exasperante’ por ser su discurso el de
una fotografia. Aqui hace Curley una digre-
sién interesante para llevarnos a los séta-
nos para muchos desconocidos del libro, es
decir, la meta-historia del mismo si es que la
hay. Y tal parece que existiera en esa carta/
documento que aparece fragmentada en el

libro y que viene a ser la de la misma géne-
sis de la fotografia y sus implicaciones
cuasipoliticas. Es una lastima que Curley no
halla abundado més en el asunto. La quinta
lectura bien queda implicada en cualquiera
de las otras y es la del sentido de belleza
que Elizondo impone en su novela y cuyas
improntas vienen desde Sade. Curley aqui
hace s6lo un repaso de la influencia que
tiene Baudelaire, Bataille y el mismo autor de
Justine en el autor mexicano y cémo este
horror y el erotismo queda suspendido en el
rito que apenas va a llevarse a cabo en la rue
de I'Odéon y nunca queda consumado pues
en la novela —como en la fotograffa— todo
esta para siempre estético. La sexta lectura
es la de mirar la foto que también incluye el
libro de Curley, En /a isla desierta y que sin
querer —o quiza a sabiendas- lo hace todavia
més simpético, acaso macabro, un desliz
que en resumidas cuentas haria participar
este espléndido ensayo del libro de Elizondo.
Todo queda, pues, transfigurado, emparen-
tado.

En la opinién del autor, con £/ grafdgrafo
-siguiente libro de escrituras— Elizondo
“ejecuta en 10 lineas lo que le cost6 innu-
merables paginas en £/ hipogeo secreto’’
(p. 173). Iguaimente hace un sucinto repaso
a cada uno de los textos que acomparian el
libro “‘como un todo organizado”’ y a Camera
lucida, el cual representa sintesis de sus an-
teriores postulados sobre el acto de escribir
aunque esta vez dandole forma una memo-
ria que en todo momento busca recuperar,
permanecer, como es el caso de esos epi-
sodios donde van a aparecer ciertas maqui-
nas ingeniadas por el mismo Elizondo y
estudiadas concienzudamente en el ensayo
de Curley. Para acabar, se refiere a la obra
de teatro que es Miscast y en su imposibili-
dad escénica, no asi a los profundos pero-
grullos que evidencia y la hace una obra
amena y sélida para la lectura donde “lo
que prevalece es su artificialidad”. El /en-
guaje del drama que el autor apunta y se de-
sarrolla en el texto me hace concebir paran-
gones con obras que Curley no cita y es una
lastima. Si el texto es rico y documentado,
a veces quizd peque de cefiirse demasiado
y no abundar en comentarios que pudiesen
hacer mas exquisito el libro. Por dltimo apa-
rece una “Conclusién’’ que resume los an-
teriores puntos ya expuestos y una “Nota
final” que participa su sorpresa y su apego
por el dltimo relato de Elizondo, Elsinore. ¢

Dermot F. Curley, En /a isla desierta. Una lectura
de la obra de Salvador Elizondo México, Fondo de

Cultura Econémica. Coleccién popular 418. 1989,
256 pp.
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