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Elizondo y la escritura como un acto
extremadamente consciente

por los zarpazos de la inmisericordia; tienen
trazos de infelicidad puestos a hierro y
fuego, aletean sobre ellos las aves negras,
de la locura y de la muerte. Casi no hay
texto en que la última, la muerte, no llegue
para clausurar experiencias vitales profun­
damente desgarradas, o cuando menos se
ciema sobre ellas con una constancia apa­
bullante.

y todo eso, como he dicho. se hace
presente bajo una elaborada construcción
literaria. Estrada no se ciñe a un solo
esquema ni estructural ni estilístico; al con­
trario. apunta a las variantes que cada
asunto hace necesarias, recurre a diferentes
mecanismos para dar con el efecto estético
más conveniente. desecha lo superfluo y se
atiene a la premisa indispensable de que.
ante todo. hay que contar historias y con­
tarlas bien.

Es notable su fidelidad al habla de los
protagonistas; se apropia de los giros ade­
cuados. lo cual hace que aquéllos adquieran
naturalidad. y no hay por eso acartonamien­
tos. caracteres forzados. Lo mismo ocurre
al determinar las voces narrativas: se va de
la primera, la segunda y la tercera persona
al monólogo. o esas variantes llegan a im­
bricarse en un mismo texto si esto es nece­
sario; no se acude a ellos por capricho. o en
un alarde de exhibicionismo técnico. Y otra
cosa que debe hacerse notar es que incluso
en los momentos de más alto dramatismo.
Estrada es capaz de acudir al humor. al sar­
casmo, para vivificar sus narraciones. Botón
de muestra:

-Lo que quise decir, es que según el Tal­
mud...

-iMe vale una reverenda chingada lo
que diga el Talmud! Ya me tienes hasta
la madre con tu famoso Talmud. Desde
hace un año que esto empezó no hay
nada, según tú. que no diga el Talmud. E/
Talmud esto. el Talmud aquello. ¡No me
digas lo que está escrito en el Talmud; te
pasas la vida hablándome de la Guemará
y la Mishná; yo me casé con un hombre.
no con un rabino!

Malagato es. insisto, un magnifico primer
libro de cuentos, que muestra las posibilida­
des que las escritoras mexicanas tienen si
se despojan del agobiante encerramiento en
el mundo femenino y se aventuran a tantear
mundos mayores. más ricos y complejos; y
sobre todo, obliga a esperar la producción
por venir de su autora. O

Josefina Estrada. Ma/agBto. Plaza y Valdés (Colec­
ción Platino). México. 1990; 175 pp.
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El caso de Elizondo muestra la necesidad
que el lector tiene de hacer varias lectu­

ras a libros como Farabeuf o E/ hipogeo
secreto. Según el autor de este espléndido y
casi desapercibido ensayo que es En la isla
desierta. Una lectura de la obra de Salvador
E/izando. el lector requiere de una paciencia
y un nuevo hábito de lectura para aden­
trarse en esos libros que poco tienen que
ver con un realismo convencional de la lite­
ratura y sus formas; hace. al mismo. tiem­
po. un repaso más que sucinto a cada uno
de los libros de Elizondo. tratando. siempre
de desentrañar esos mecanismos que su
autor hace evidentes. es decir: desentrañar
más aún o de manera convincente -como el
de un especialista de su obra- esos engra­
najes de la imaginación y la escritura que el
autor se ha a,trevido siempre a mostrar. Así
pues. creo yo. la labor de Dermont F, Cur­
ley. es aún más loable, Primero porque se
enfrenta a textos intrincadísimos donde al
parecer ya están al descubierto todos esos
presupuestos claves del autor y que él re­
fuerza más para su análisis o se atreve a
controvertir como es el caso de esas 60 pá­
,ginas dedicadas exclusivamente a Farabeuf.
y segundo porque la metodología del ensayo
-sustentada principalmente en Barthes- es­
clarece a la par que es insistentemente
crítica con el objeto de trabajo. Curley espe­
cifica que en el caso de un autor como
Elizondo la biografía. el hombre. en resu­
men. el autor. poco importa ya que tene­
mos ante nosotros un caso exhaustivo de
proclividad a la escritura, por la escritura y
sólo dentro de ella, donde ningún otro ob­
jeto que no sea el de su arte y su técnica (en
esto insiste demasiado el autor. es decir.
en la labor artesanal de Elizendo que en­
cuentra como el principal factor que hace de
él uno de los mayores escritores y estilistas
de nuestra lengua) tendrán cabida para un
análisis riguroso de los textos. aún tratán­
dose de un libro tan íntimo como debiera ser
su Autobiografla donde al cabo. todo es es­
critura y nada más; así apunta:

Para Elizondo, la escritura no es ni men­
saje ni género sino un acto extremada­
mente autoconsciente, cuyo fin último
consiste en construir nuevas estructuras
verbales y en llevar a cabo proyectos im-
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posibles que son sus propios modelos
y que sólo pueden existir en la página
(p,233),

Curley opta por dos libros de cuentos de Eli­
zendo para iniciar el trabajo, luego del vis­
tazo que hizo a la Autobiografía de 1966. A
Narda o el verano lo halla deficiente en térmi­
nos generales. quizá como un mero ejerci­
cio donde ya se dejan ver atisbos de lo que
serían sus siguientes libros: artificialidad.
alta autorepresentatividad. verticalidad e
influencia del cine, especialmente del de
Visconti y Resnais. Con todo. percibe mejor
E/ retrato de loe y otras mentiras donde si
bien es cierto. los relatos que lo componen
no lO son en el sentido convencional de la
palabra. si se nota cómo el "desenmascara­
miento nunca es bastante radical para des­
truir totalmente la capacidad que tiene el
lector de encontrar la verosimilitud" (p, 74).
Quizá sólo dos cuentos no se salvan de la
crítica que F, Curley les hace y que son. del
primero. el que lleva el mismo tItulo, es de­
cir. "Narda o el verano" y del segundo "La
forma de la mano", los cuales no siguen los
presupuestos -extravagantes de por sí­
que su autor les ha impuesto, Haciendo un
alto. me refiero aquf también al caso de
E/ hipogeo secreto. novela posterior a Fara­
beuf, la cual desfallece en sus alcances, es
decir. en su misma proyección que no logra
concretar; no así en su inventiva y su pre­
cisa imaginación verbal que recrea. Curley
escribe: "El principal problema del texto
consiste en que la ruptura con los procedi-
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mientas convencionales de la novela resulta
demasiado radical y no ofrece al lector otra
cosa que confusión" (p. 239); no asl con la
anterior, Farabeuf, y la cual erige como mo­
delo y rompimiento visceral con cualquier
tradición realista y lineal. El autor propone
seis distintas lectura, las cuales, creo, bien
pudo resumir en tres o cuatro; empero el
trabajo de exégesis merece bien la pena
y quizá es el que haga que el libro de Curley
valga para posteriores análisis del texto
y también como un libro de placer para cual­
quiera interesado en Elizondo

El capItulo se titula "El teatro mental" y
se refiere evidentemente al teatro del doc­
tor. Farabeuf, pero también al simulacro en
que está sumergido el narrador y nosotros,
la falacia escritural de Elizondo que debe a
pesar de sí fascinarnos y pervertir con
su poderío diseminado en la novela, con su
increlble verticalidad como texto donde no
ocurre nada, "no hay trama, no hay intriga"
Vdonde "sólo existen escenas en las cuales
hay una serie de enunciados que implican
acción o suceso y que se repiten o varlan
sin mayor desarrollo lineal',' (p.94).• AsI, la
primera lectura desarrolla las cualidades que
Farabeuf lleva consigo para desmentir V/o
adulterar las bases realista-naturalista
en palabras del propio autor; propone al
libro como "una deformación total del con­
cepto temporal" de novela donde no hay
jamás "sucesiones lógicas" y donde el dis­
curso es llevado a cabo por múltiples V
desconocidos narradores. En una segunda
lectura, Elizondo ha querido sólo negarlo
todo con su texto, igualmente Farabeuf
no concede memoria a la enfermera; asf
pues, queda realzada la naturaleza ficticia
del texto, intención previa V bien elucubrada
del autor. "En Farabeuf todo gira de manera
invariable alrededor de un instante, el
momento de la muerte o del orgasmo"
(p. 109). En una tercera lectura, Curlev in­
vita a leer la novela con los presupuestos
que enmarca un hexagrama del/-Ching, así­
"Farabeuf es también la dramatización de un
ideograma"(p.118), el cual queda también
representado en la misma foto del libro. La
cuarta lectura es la del ensanchamiento
a partir de una imagen -la de la fotograffa
que es a su vez la de la llegada de Farabeuf a
la casa la cual es la escena de playa, etc.- y
sus recreaciones, así el "texto es repetitivo
y exasperante" por ser su discurso el de
una fotografía. Aquf hace Curley una digre­
sión interesante para llevarnos a los sóta­
nos para muchos desconocidos del libro, es
decir, la meta-historia del mismo si es que la
hay. Y tal parece que existiera en esa carta/
documento que aparece fragmentada en el
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libro y que viene a ser la .de la misma géne­
sis de la fotografía y sus implicaciones
cuasipolíticas. Es una lástima que Curley no
halla abundado más en el asunto. La quinta
lectura bien queda implicada en cualquiera
de las otras y es la del sentido de belleza
que Elizondo impone en su novela V cuyas
improntas vienen desde Sade. Curley aqul
hace sólo un repaso de la influencia que
tiene Baudelaire, Bataille y el mismo autor de
Justine en el autor mexicano y cómo este
horror y el erotismo queda suspendido en el
rito q\le apenas va a llevarse acabo en la rue
de /'Odéon y nunca queda consumado pues
en la novela -como en la fotografla- todo
está para siempre estático. La sexta lectura
es la de mirar la foto que también incluye el
libro de Curley, En la isla desierta y que sin
querer -o quizá a sabiendas-lo hace todavla
más simpático, acaso macabro, un desliz
que en resumidas cuentas haría participar
este espléndido ensayo del libro de Elizondo.
Todo queda, pues, transfigurado, emparen­
tado.

En la opinión del autor, con El grafágrafo
-siguiente libro de escrituras- Elizondo
"ejecuta en 1O lineas lo que le costó innu­
merables páginas en El hipogeo secreto"
(p. 173). Igualmente hace un sucinto repaso
a cada uno de los textos que acompañan el
libro "como un todo organizado" va Camera
lucida, el cual representa slntesis de sus an­
teriores postulados sobre el acto de escribir
aunque esta vez dándole forma una memo­
ria que en todo momento busca recuperar,
permanecer, como es el caso de esos epi­
sodios donde van a aparecer ciertas máqui­
nas ingeniadas por el mismo Elizondo y
estudiadas concienzudamente en el ensayo
de Curley. Para acabar, se refiere a la obra
de teatro que es Miscast y en su imposibili­
dad escénica, no asf a los profundos pero­
grullos que evidencia y la hace una obra
amena V sólida para la lectura donde "lo
que prevalece es su artificialidad". El len­
guaje del drama que el autor apunta y se de­
sarrolla en el texto me hace concebir paran­
gones con obras que Curley no cita y es una
lástima. Si el texto es rico y documentado,
a veces quizá peque de ceñirse demasiado
y no abundar en comentarios que pudiesen
hacer más exquisito el libro. Por último apa­
rece una "Conclusión" que resume los an­
teriores puntos ya expuestos y una "Nota
final" que participa su sorpresa y su apego
por el último relato de Elizondo, Elsinore. <>

Dermot F. Curley, En la isla desierta. Una./ectura
de la obra de Salvador E/izando México, Fondo de
Cultura Económica. Colección popular 418. 1989,
256 pp.
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