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totalmente en la presente obra—: escribir sobre un militar de carre-

ra está relacionado con el hecho de que el padre de Adolfo Gilly fue un 

oficial de la Marina de guerra argentina.

El otro rasgo es aún más sutil pero es quizá más importante. Tres 

veces a lo largo de Felipe Ángeles, el estratega Adolfo Gilly hace refe-

rencia a la formación de sus amigos Marco Antonio Yon Sosa, Luis 

Augusto Turcios Lima y Vicente Loarca para hablar de la mentalidad 

militar. Que los tres principales dirigentes del Movimiento Revolu-

cionario 13 de Noviembre figuren en un libro como éste es un ejemplo 

conmovedor de la personalidad de Adolfo Gilly y de lo mucho que la 

historiografía mexicana debe todavía a la primera guerrilla moderna 

de Guatemala. 

PARAÍSOS ARTIFICIALES

Leonardo Tarifeño 

¿Hablar de drogas todavía es un tabú? Aunque el arte ha reflexionado 

sobre el tema desde tiempos remotos y la ciencia demostró que el 

consumo de marihuana data de hace al menos 2 500 años, las socie-

dades contemporáneas no parecen dispuestas a debatir de manera 

integral una cuestión que abarca asuntos tan espinosos como los de-

rechos individuales, las políticas de salud, las múltiples dimensiones 

de lo real y la histórica relación de la especie humana con los estimu-

lantes. ¿Por qué los escitas mencionados por Herodoto sahumaban el 

cáñamo con piedras calientes? ¿A qué deberíamos atribuir la super-

vivencia global del hábito de fumar marihuana? ¿Y hasta qué punto 

el Estado tiene derecho a prohibirle a un individuo el uso personal de 

tal o cual sustancia? 

Como suele ocurrir, el mundo de la política no tiene respuestas. En 

ese universo, lo máximo que han logrado algunas sociedades es una 

legislación que permite el libre consumo de marihuana, reflejo parla-

mentario de una realidad social que durante décadas ha avanzado de 

facto y ahora se topa con el reconocimiento de jure. Mientras tanto, en 

la vereda de enfrente de la política, con una incomparable dosis de 

libertad, valentía y lucidez, el arte discute la problemática de las dro-
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gas sin escaparle a la mirada sobre la adicción, el placer, el narcotrá-

fico, la alucinación, el exceso o el viaje psicoactivo. Y dentro del arte, 

el caso del cine se revela como especialmente diverso, ya que incluye 

desde la risa de Charles Chaplin hasta la crudeza de Gus Van Sant. 

No parece una exageración afirmar que las drogas como tema 

aparecen junto al gran desarrollo industrial de este arte, ya que en 

1917, apenas diez años después de que los hermanos Lumière paten-

taran su placa autocroma, el mismísimo Charles Chaplin divertía a 

miles de personas con los espasmos de un cuerpo marcado por la 

ingestión accidental de cocaína en Easy Street. Sólo seis años más 

tarde, Thomas H. Ince convertía su Human Wreckage en el primer 

alegato visual contra la morfina gracias al espeluznante fragmento 

en el que Dorothy Davenport alerta sobre los peligros de la droga sin 

decir que su marido, el también actor Wallace Reid, había fallecido 

meses antes a consecuencia de la adicción. Los dos momentos cine-

matográficos son fundacionales y bosquejan las formas básicas con 

las que este arte se referirá a las drogas. De hecho, el retrato de la 

droga en el cine oscilará, durante décadas, entre la alegre ingenui-

dad de Easy Street y la angustia fúnebre de Human Wreckage. En esa 

línea vale pensar que ambos extremos llegan hasta el siglo XXI. Por 

un lado, con los hitos contraculturales It’s All Gone Pete Tong (Mi-

chael Dowse, 2005), una carrera de excesos en la que el DJ Frankie 

Wilde pierde la audición para redescubrir la vida, y Año mariano (Ka-

rra Elejalde y Fernando Guillén Cuervo, 2000), en la que la intoxica-

ción vía cannabis le hace creer al protagonista que ha visto a la Vir-

gen. Y por el otro, con los densos dramas Réquiem por un sueño 

(Darren Aronofsky, 2000) y Beautiful Boy (Felix van Groeningen, 

2018), en la primera la perdición acecha a una pareja ambiciosa y, en 

la segunda, a un padre y un hijo (Steve Carrell y Timothée Chalamet) 

abandonados en un callejón sin salida. 

La relación entre el cine y las drogas se moldeó con la fuerza indo-

mable que recibe Chaplin de la cocaína en Easy Street y la tragedia 

personal de Davenport en Human Wreckage, pero con el paso del 

tiempo y el desprejuicio de la mirada artística se avanzó hacia una 

complejidad moral y filosófica que siempre estuvo un paso más ade-

lante del maniqueísmo con el que las sociedades tienden a observar 

sus asuntos más acuciantes. Así, ya en El hombre del brazo de oro (ba-

sada en la novela de Nelson Algren), Otto Preminger expresa en la 

melancolía de su protagonista, Frank Sinatra, la verdadera catástrofe 

del adicto: la imposibilidad de recuperarse en una sociedad (repre-
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sentada en la figura de la esposa) enamorada del éxito y el dinero, 

trampas fatales que le impiden al personaje de Sinatra alejarse del 

peligro químico. ¿Qué es peor? ¿La morfina o la sociedad? La incómo-

da pregunta que lanzan Algren y Preminger en 1955 palpita en toda 

la película y, a su manera, se reinventará en la extraordinaria Carlito’s 

Way (Brian De Palma, 1993), luego en Trainspotting (Danny Boyle, 

1996) y hasta en la intensa El lobo de Wall Street (Martin Scorsese, 

2013), que dibuja, a ritmo de cocaína, el corazón salvaje del capitalis-

mo actual. 

El cine alimentó su interpretación de los múltiples rostros de la 

droga con testimonios biográficos; The Basketball Diaries, de Scott 

Kalvert, acerca de la vida del deportista Jim Carroll; Lenny, de Bob 

Fosse, sobre el comediante Lenny Bruce; Miedo y asco en Las Vegas, de 

Terry Gilliam, basada en la crónica homónima de Hunter S. Thomp-

son y Bird, el retrato de la vida de Charlie Parker que consagró a Clint 

Eastwood, pero también registró las alucinaciones y los sueños clan-

destinos del mundo de la droga con intuiciones próximas a la ciencia 

ficción o a la poesía, lenguajes que se apoyan en la misma irracionali-

dad desde donde la droga envía sus seductores mensajes. El cine pare-

ce comprender que la droga constituye un mundo que no se puede 

entender solamente con visiones realistas y tal vez por eso ofrece 

obras irreductibles como Liquid Sky (Slava Tsukerman, 1982), en la que 

los extraterrestres se alimentan de las endorfinas liberadas por los 

adictos a la heroína, o Estados alterados (Ken Russell, 1981), que explora 

la alianza entre la ciencia y las drogas psicodélicas para indagar en el 

conocimiento de uno mismo. Hoy ambas películas se consideran “de 

culto”, pero en su momento representaron dos formas de pensar el 

lenguaje de los paraísos artificiales sin apelar a la lógica binaria (y so-

cial) del bien contra el mal. 

A más de un siglo de distancia de Easy Street podría decirse que 

hoy el cine ha terminado por enarbolar tres grandes tendencias para 

narrar las drogas. En una, propia de los grandes estudios de Ho-

llywood, se privilegia la mitología del crimen organizado en una lí-

nea que va de Scarface (Brian De Palma, 1983) y Tráfico (Steven Soder-

bergh, 2000) a Training Day (Antoine Fuqua, 2001), Blow (Ted Demme, 

2001) y Sicario (Denis Villeneuve, 2015). Con más atención a lo social 

y a los matices de los protagonistas, los países latinoamericanos han 

participado de esta tendencia con auténticos clásicos del género, 

como la brasileña Ciudad de Dios (Fernando Meirelles y Kátia Lund, 

2002) y las colombianas María, llena eres de gracia (Joshua Marston, 
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2004) y La vendedora de rosas (Víctor Gaviria, 1998). Por otro lado, una 

tendencia distante de esta narrativa es la que incluye las drogas en el 

marco del retrato generacional, una tradición de desencanto con la 

sociedad que parece haberse iniciado en Busco mi destino (Dennis 

Hopper, 1969) para continuarse en Hair (Milos Forman, 1979), Sid & 

Nancy (Alex Cox, 1986), Kids (Larry Clark, 1995) y la mencionada Tra-

inspotting. Y por último, podría verse en la diversidad de raíz indie 

otra tendencia que, siempre ajena al maniqueísmo político, es capaz 

de albergar el realismo alucinado de Drugstore Cowboy (Gus Van 

Sant, 1989), la comedia ligera de El jardín de la alegría (Nigel Cole, 

2000), el terror slasher de Shrooms (Paddy Breathnach, 2007) y hasta 

el catastrofismo lisérgico de Clímax (Gaspar Noé, 2018). La variedad 

es inmensa y habla de un arte que no le teme a aquello que la socie-

dad rehúye. Tal vez el mayor ejemplo de esto sean los documentales 

que muestran y analizan, sin guardarse nada, las drogas en sus dis-

tintos niveles de intimidad. ¿O alguien se imaginó que la cámara po-

día meterse en un cuarto de hotel con un asesino (El Sicario, Room 164 

de Gianfranco Rosi, 2010) o en el día a día de una adicta (Katka de 

Helena Třeštíková, 2010) o de un grupo de niños (Children Under-

ground; Edet Belzberg, 2001)? El que ha hecho ese trabajo notable es 

el cine. Un cine empeñado en decirle a la sociedad que los ojos no es-

tán del todo abiertos si antes no se abren la mente y el corazón. 




