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El suefio erotico de
un nuevo milenio

sabemos, y se discute también cual ha sido
surol cultural y social. Elena Garro decia en-

NORA DE LA CRUZ

Sierra Simone,
Padre, perdéoname
porque he pecado,
Vera, México, 2024.

Escondida en la burbuja virtual, tardé en en-
terarme de lo que, al parecer, ya todos sa-
bian: una de las tendencias comerciales mas
exitosas en la ficcion actual es el género que
se ha dado en llamar spicy. Se trata de roman-
ces cuya principal caracteristica es tener con-
tenido sexual, que puede ir de lo mas sutil a
lo mas explicito. Me enteré de esto de la ma-
nera mas directa que se pueda imaginar: cuan-
do fui arrollada por la multitud de compra-
doras que rodeaban los estantes donde se
exhibian las novedades del género. No pude
resistir la curiosidad, asi que entré al grupo
exclusivo de lectoras de Facebook en el que
participo y pedi recomendaciones, mientras
mas picosas, mejor. Una de las que mas se
repitieron fue Padre, perdoname porque he pe-
cado (Priest, en inglés) de Sierra Simone, el
primer tomo de una serie de seis libros que
cuenta el amor prohibido entre el sacerdote
Tyler Bell y una agnoéstica recién llegada a su
comunidad, Poppy Danforth.

Antes de convertirse en una autora de
éxito, Sierra Simone era una bibliotecaria nor-
teamericana aficionada a las novelas de ro-
mance. Eso explica que haya estado tan fami-
liarizada con lo que requiere el género, pero
también con el apetito de esta generacidn.
Este tipo de novelas siempre ha existido, lo

vidiar a Corin Tellado por el éxito econdmi-
co que le garantizaba acceso a la vivienda y
el dentista, mientras que el feminismo rei-
vindica la funcién de este tipo de obras como
una forma de expresion —e incluso educa-
cién— sexual femenina; no se puede negar
que, para tener un alcance masivo, deben re-
flejar el pensamiento de su época. Y aqui es
donde mi lectura de Padre se volviéo mucho
mas interesante de lo que esperaba.

Confieso que, al principio, lo primero
que me tomo por sorpresa fue lo explicito del
libro. A pesar de que mis prescriptoras fue-
ron claras al respecto, no estaba ni siquiera
cerca de imaginar lo que podia encontrar en
el relato. Esto habla del libro, pero también
de mi, por lo subjetivo de este criterio, pero
quiero decir que todas las partes del cuerpo
aparecen nombradas sin lugar a ambigiieda-
des, y los distintos encuentros entre los per-
sonajes van cada vez mas lejos en su afan de
transgredir las convenciones.

Intentaré ser tan clara como la novela:
hay sexo oral, vaginal, anal, juegos de rol, en-
cuentros en la iglesia, y casi todos involucran
objetos devocionales o liturgicos del ritual
catdlico. La transgresion también pretende
ser ideoldgica: en distintos momentos de la
trama, los antecedentes de la pareja los lle-
van a reafirmarse en la fe, pero también a cues-
tionar a la institucidon que protege pederas-
tas y no se ha actualizado lo suficiente como
para ordenar a mujeres, o permitir a sus sa-
cerdotes casarse y formar familias. Lejos de
mostrar los actos de los protagonistas como
profanaciones, la autora propone una inter-
pretacion poco original, pero comprensible,
en su contexto: el sexo puede ser una expe-
riencia espiritual y sagrada bajo ciertas cir-
cunstancias.

SY cuales son los términos que se nos
proponen para que esto resulte aceptable?
Esto fue para mi el aspecto mas interesante
de lanovela: los protagonistas y su manera de
vincularse nos proponen nuevos modelos de la
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Reprografia de fotograma de la pelicula
Los demonios del director Ken Russell, 1971.

masculinidad, de la feminidad y del romance.
No es riesgoso asumir que, si gozan de acep-
tacion masiva, es porque en buena medida re-
presentan las aspiraciones de una buena par-
te de la poblacién (o al menos de su segmento
de mercado). Estas coordenadas de lo desea-
ble podrian asemejarse a sus predecesoras;
después de todo, los personajes centrales son
jovenes, guapos y buenos. Lo interesante ra-
dica en saber cémo las entiende, al menos
los dos ultimos términos, esta generacion.

Poppy, la “ovejita descarriada”, es una
muchacha que ha estudiado en las mejores
universidades del pais y proviene de una fa-
milia, no sélo adinerada, sino de cierta alcur-
nia. Su destino hubiera sido casarse con un
soltero prometedor y administrar su heren-
cia, pero sintié un llamado interior: el de in-
dependizarse y buscar su propia identidad.
Sin dejar de tener éxito en los negocios, con-
siguid descubrir su vocacion artistica y com-
binarla con sus exploraciones sexuales. El en-
cuentro con Tyler es parte de una busqueda
espiritual que habia iniciado en su labor como
voluntaria en paises menos favorecidos. Un
detalle particular: su fragancia huele a lavan-
da, aroma tradicionalmente masculino, aun-
que puede que esto responda mucho mas a
la popularidad actual de Libre, creacién de la
destacada perfumista Anne Flipo para Yves
Saint Laurent, que a una sutileza de la autora
para sefalar los matices de androginia que
presenta Poppy, al menos en comparacion
con protagonistas mas tradicionales del gé-
nero romantico.
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Por otro lado, Tyler es un sacerdote que
decide ordenarse por una cuestién familiar
mas que por vocaciéon. Decision inteligente
por parte de Sierra Simone, pues si nos hu-
biera planteado a este personaje como un
hombre que desde nifio habia sentido el lla-
mado de la religiosidad, Poppy seria conside-
rada una corruptora. En cambio, ambos nu-
tren mutuamente su curiosidad espiritual:
ella es una tentacion que propone otras ma-
neras de contactar con lo sagrado, mientras
que €l le muestra que la fe catodlica puede ser
un consuelo y un medio de realizacion. En
este caso, diriamos que Tyler es el seducido,
y gran parte de su atractivo tiene que ver con
eso; en muchas ocasiones lo vemos contener
sus impulsos, sin embargo, no siempre porque
le preocupe el pecado o lo que pueda suce-
der con él, sino cdmo pueda sentirse Poppy.
Incluso reflexiona en términos feministas y
brilla entre sus cavilaciones la palabra con-
sentimiento. Ademas, la relacion que se esta-
blece entre ambos tiene, desde el principio, un
componente sexual que predomina en la na-
rracion, pero la autora es muy cuidadosa al
mostrar que no es eso lo tnico que los une;
comparten aficiones, valores, el interés por la
comunidad ylavocacion de ayudar alos demas.

Sino he sido clara hasta este punto, apro-
vecho la oportunidad: esta representacion pa-
recia prometedora. Si bien no es completa-
mente transgresora, al menos no se apoya en
los tradicionales roles de género. Por otra
parte, es significativo que Poppy es un ideal
de mujer propuesto por otra mujer, cuyas
caracteristicas centrales no incluyen sélo el
atractivo sexual, sino también la autonomia
sobre su propio cuerpo y placer. En ese mis-
mo sentido, Tyler es un ideal de hombre escri-
to por una mujer, que en la relacion sexual
aspira a satisfacer a su pareja —le inquieta
incluso—, y no juzga el comportamiento de
Poppy, ni en ese ambito ni en ningtin otro.
Esa es la verdadera fantasia erética, si me lo
preguntan.

Lo que también es pertinente aclarar es
que eso es insuficiente en si mismo para re-
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comendar esta lectura. En parte porque el
elemento erdtico es a veces tan excesivo que
resulta casi de humor involuntario y porque
se llega a tensar la trama en un sentido moral
que parecia original (el dilema entre el pla-
cer individual y el deber dentro de la comu-
nidad), pero esa tension se resuelve de la ma-
nera mas convencional que a cualquiera se
le pueda ocurrir. (Eso también pareciera hu-
mor involuntario, una alusidn al chiste que se
burla de que las mujeres ven completas las
peliculas pornograficas porque creen que al
final los protagonistas se casaran). Honesta-
mente, no volveria a leer un libro de este gé-
nero (uno fue suficiente para satisfacer mi
curiosidad), pero al menos me tranquiliza sa-
ber que las generaciones actuales esperan algo
mas del amor, del matrimonio y del sexo. Aun-
que s6lo sea en la ficcién. A\

Lugares, o el fracaso de Perec

DANTE SAUCEDO

Georges Perec, Lugares,
Anagrama, Barcelona, 2025.

Lugares es un libro grande, pesado, amarillo,
compuesto de 824 paginas que incluyen dos
notas introductorias, un preambulo, un pro-
logo, una introduccidén, una lista de abrevia-
turas, un apartado de notas al pie, tres indi-
ces, una tabla sindptica, cuatro semblanzas,
110 ilustraciones y un mapa de Paris. El peso
que acumulan todos esos elementos no debe

estar lejos de los mil gramos, de los cuales
unos seiscientos estan consagrados a listas y
observaciones que podrian parecer tan su-
perfluas como la que abrid este parrafo, con
la evidente diferencia de que aquéllas fueron
escritas, dentro de una inmensa obra, por uno
de los mas grandes novelistas del siglo XX.

Y, aunque gracias a una convencion cen-
tenaria nos parece natural recibir lo redac-
tado por Perec en veinticinco cuadernillos en
un solo titulo, la idea original —concebida
en 1969 luego de una dificil ruptura amoro-
sa— era de una magnitud casi desesperada,
que desbordaba por mucho la idea tradicio-
nal de libro. Asi la describid en una carta al
editor Maurice Nadeau:

he elegido doce lugares de Paris ligados
arecuerdos, [...] acontecimientos o
momentos importantes de mi
existencia. Cada mes, describo dos de
esos lugares; la primera vez, describo
sobre el terreno [...] “lo que veo” de la
manera mas neutra posible, enumero
los comercios, ciertos detalles
arquitectonicos, algunos
microsucesos; [...] la segunda vez, sin
importar donde, [...] describo el lugar
de memoria, evoco los recuerdos
ligados a é1[...]. Una vez terminado,
meto cada texto [...] en un sobrey lo
sello con lacre. [...] Pienso hacer lo
mismo durante doce afos [...].
Comencé en enero de 1969: ihabré
terminado en diciembre de 1980!
Abriré entonces los 288 sobres
lacrados. [...] No tengo una idea muy
clara del resultado final.!

La edicion de Anagrama, basada en la
original francesa de Seuil, permite asomarse
a un proyecto que quiza cabria mejor en las
salas blancas de un museo de arte contempo-
raneo. Leemos una descripcion “real” y un
recuerdo por mes, segin el plan cronoldgico

1 Georges Perec, Naci, Anagrama, Barcelona, 2022.
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