
Sierra Simone,  
Padre, perdóname  
porque he pecado,  
Vera, México, 2024.

NORA DE LA CRUZ 

El sueño erótico de  
un nuevo milenio

Escondida en la burbuja virtual, tardé en en-
terarme de lo que, al parecer, ya todos sa-
bían: una de las tendencias comerciales más 
exitosas en la ficción actual es el género que 
se ha dado en llamar spicy. Se trata de roman-
ces cuya principal característica es tener con-
tenido sexual, que puede ir de lo más sutil a 
lo más explícito. Me enteré de esto de la ma-
nera más directa que se pueda imaginar: cuan-
do fui arrollada por la multitud de compra-
doras que rodeaban los estantes donde se 
exhibían las novedades del género. No pude 
resistir la curiosidad, así que entré al grupo 
exclusivo de lectoras de Facebook en el que 
participo y pedí recomendaciones, mientras 
más picosas, mejor. Una de las que más se 
repitieron fue Padre, perdóname porque he pe-
cado (Priest, en inglés) de Sierra Simone, el 
primer tomo de una serie de seis libros que 
cuenta el amor prohibido entre el sacerdote 
Tyler Bell y una agnóstica recién llegada a su 
comunidad, Poppy Danforth. 

Antes de convertirse en una autora de 
éxito, Sierra Simone era una bibliotecaria nor-
teamericana aficionada a las novelas de ro-
mance. Eso explica que haya estado tan fami-
liarizada con lo que requiere el género, pero 
también con el apetito de esta generación. 
Este tipo de novelas siempre ha existido, lo 

sabemos, y se discute también cuál ha sido 
su rol cultural y social. Elena Garro decía en-
vidiar a Corín Tellado por el éxito económi-
co que le garantizaba acceso a la vivienda y 
el dentista, mientras que el feminismo rei-
vindica la función de este tipo de obras como 
una forma de expresión —e incluso educa-
ción— sexual femenina; no se puede negar 
que, para tener un alcance masivo, deben re-
flejar el pensamiento de su época. Y aquí es 
donde mi lectura de Padre se volvió mucho 
más interesante de lo que esperaba. 

Confieso que, al principio, lo primero 
que me tomó por sorpresa fue lo explícito del 
libro. A pesar de que mis prescriptoras fue-
ron claras al respecto, no estaba ni siquiera 
cerca de imaginar lo que podía encontrar en 
el relato. Esto habla del libro, pero también 
de mí, por lo subjetivo de este criterio, pero 
quiero decir que todas las partes del cuerpo 
aparecen nombradas sin lugar a ambigüeda-
des, y los distintos encuentros entre los per-
sonajes van cada vez más lejos en su afán de 
transgredir las convenciones. 

Intentaré ser tan clara como la novela: 
hay sexo oral, vaginal, anal, juegos de rol, en-
cuentros en la iglesia, y casi todos involucran 
objetos devocionales o litúrgicos del ritual 
católico. La transgresión también pretende 
ser ideológica: en distintos momentos de la 
trama, los antecedentes de la pareja los lle-
van a reafirmarse en la fe, pero también a cues-
tionar a la institución que protege pederas-
tas y no se ha actualizado lo suficiente como 
para ordenar a mujeres, o permitir a sus sa-
cerdotes casarse y formar familias. Lejos de 
mostrar los actos de los protagonistas como 
profanaciones, la autora propone una inter-
pretación poco original, pero comprensible, 
en su contexto: el sexo puede ser una expe-
riencia espiritual y sagrada bajo ciertas cir-
cunstancias. 

¿Y cuáles son los términos que se nos 
proponen para que esto resulte aceptable? 
Esto fue para mí el aspecto más interesante 
de la novela: los protagonistas y su manera de 
vincularse nos proponen nuevos modelos de la 
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Por otro lado, Tyler es un sacerdote que 
decide ordenarse por una cuestión familiar 
más que por vocación. Decisión inteligente 
por parte de Sierra Simone, pues si nos hu-
biera planteado a este personaje como un 
hombre que desde niño había sentido el lla-
mado de la religiosidad, Poppy sería conside-
rada una corruptora. En cambio, ambos nu-
tren mutuamente su curiosidad espiritual: 
ella es una tentación que propone otras ma-
neras de contactar con lo sagrado, mientras 
que él le muestra que la fe católica puede ser 
un consuelo y un medio de realización. En 
este caso, diríamos que Tyler es el seducido, 
y gran parte de su atractivo tiene que ver con 
eso; en muchas ocasiones lo vemos contener 
sus impulsos, sin embargo, no siempre porque 
le preocupe el pecado o lo que pueda suce-
der con él, sino cómo pueda sentirse Poppy. 
Incluso reflexiona en términos feministas y 
brilla entre sus cavilaciones la palabra con-
sentimiento. Además, la relación que se esta-
blece entre ambos tiene, desde el principio, un 
componente sexual que predomina en la na-
rración, pero la autora es muy cuidadosa al 
mostrar que no es eso lo único que los une; 
comparten aficiones, valores, el interés por la 
comunidad y la vocación de ayudar a los demás.

Si no he sido clara hasta este punto, apro-
vecho la oportunidad: esta representación pa-
recía prometedora. Si bien no es completa-
mente transgresora, al menos no se apoya en 
los tradicionales roles de género. Por otra 
parte, es significativo que Poppy es un ideal 
de mujer propuesto por otra mujer, cuyas 
características centrales no incluyen sólo el 
atractivo sexual, sino también la autonomía 
sobre su propio cuerpo y placer. En ese mis-
mo sentido, Tyler es un ideal de hombre escri-
to por una mujer, que en la relación sexual 
aspira a satisfacer a su pareja —le inquieta 
incluso—, y no juzga el comportamiento de 
Poppy, ni en ese ámbito ni en ningún otro. 
Ésa es la verdadera fantasía erótica, si me lo 
preguntan. 

Lo que también es pertinente aclarar es 
que eso es insuficiente en sí mismo para re-

masculinidad, de la feminidad y del romance. 
No es riesgoso asumir que, si gozan de acep-
tación masiva, es porque en buena medida re-
presentan las aspiraciones de una buena par-
te de la población (o al menos de su segmento 
de mercado). Estas coordenadas de lo desea-
ble podrían asemejarse a sus predecesoras; 
después de todo, los personajes centrales son 
jóvenes, guapos y buenos. Lo interesante ra-
dica en saber cómo las entiende, al menos 
los dos últimos términos, esta generación. 

Poppy, la “ovejita descarriada”, es una 
muchacha que ha estudiado en las mejores 
universidades del país y proviene de una fa-
milia, no sólo adinerada, sino de cierta alcur-
nia. Su destino hubiera sido casarse con un 
soltero prometedor y administrar su heren-
cia, pero sintió un llamado interior: el de in-
dependizarse y buscar su propia identidad. 
Sin dejar de tener éxito en los negocios, con-
siguió descubrir su vocación artística y com-
binarla con sus exploraciones sexuales. El en-
cuentro con Tyler es parte de una búsqueda 
espiritual que había iniciado en su labor como 
voluntaria en países menos favorecidos. Un 
detalle particular: su fragancia huele a lavan-
da, aroma tradicionalmente masculino, aun-
que puede que esto responda mucho más a 
la popularidad actual de Libre, creación de la 
destacada perfumista Anne Flipo para Yves 
Saint Laurent, que a una sutileza de la autora 
para señalar los matices de androginia que 
presenta Poppy, al menos en comparación 
con protagonistas más tradicionales del gé-
nero romántico. 

Reprografía de fotograma de la película  
Los demonios del director Ken Russell, 1971.
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comendar esta lectura. En parte porque el 
elemento erótico es a veces tan excesivo que 
resulta casi de humor involuntario y porque 
se llega a tensar la trama en un sentido moral 
que parecía original (el dilema entre el pla-
cer individual y el deber dentro de la comu-
nidad), pero esa tensión se resuelve de la ma-
nera más convencional que a cualquiera se 
le pueda ocurrir. (Eso también pareciera hu-
mor involuntario, una alusión al chiste que se 
burla de que las mujeres ven completas las 
películas pornográficas porque creen que al 
final los protagonistas se casarán). Honesta-
mente, no volvería a leer un libro de este gé-
nero (uno fue suficiente para satisfacer mi 
curiosidad), pero al menos me tranquiliza sa-
ber que las generaciones actuales esperan algo 
más del amor, del matrimonio y del sexo. Aun-
que sólo sea en la ficción. 

Georges Perec, Lugares, 
Anagrama, Barcelona, 2025.

DANTE SAUCEDO

Lugares, o el fracaso de Perec

Lugares es un libro grande, pesado, amarillo, 
compuesto de 824 páginas que incluyen dos 
notas introductorias, un preámbulo, un pró-
logo, una introducción, una lista de abrevia-
turas, un apartado de notas al pie, tres índi-
ces, una tabla sinóptica, cuatro semblanzas, 
110 ilustraciones y un mapa de París. El peso 
que acumulan todos esos elementos no debe 

estar lejos de los mil gramos, de los cuales 
unos seiscientos están consagrados a listas y 
observaciones que podrían parecer tan su-
perfluas como la que abrió este párrafo, con 
la evidente diferencia de que aquéllas fueron 
escritas, dentro de una inmensa obra, por uno 
de los más grandes novelistas del siglo XX. 

Y, aunque gracias a una convención cen-
tenaria nos parece natural recibir lo redac-
tado por Perec en veinticinco cuadernillos en 
un solo título, la idea original —concebida 
en 1969 luego de una difícil ruptura amoro-
sa— era de una magnitud casi desesperada, 
que desbordaba por mucho la idea tradicio-
nal de libro. Así la describió en una carta al 
editor Maurice Nadeau:

he elegido doce lugares de París ligados 
a recuerdos, [...] acontecimientos o 
momentos importantes de mi 
existencia. Cada mes, describo dos de 
esos lugares; la primera vez, describo 
sobre el terreno [...] “lo que veo” de la 
manera más neutra posible, enumero 
los comercios, ciertos detalles 
arquitectónicos, algunos 
microsucesos; [...] la segunda vez, sin 
importar dónde, [...] describo el lugar 
de memoria, evoco los recuerdos 
ligados a él [...]. Una vez terminado, 
meto cada texto [...] en un sobre y lo 
sello con lacre. [...] Pienso hacer lo 
mismo durante doce años [...]. 
Comencé en enero de 1969: ¡habré 
terminado en diciembre de 1980! 
Abriré entonces los 288 sobres 
lacrados. [...] No tengo una idea muy 
clara del resultado final.1

La edición de Anagrama, basada en la 
original francesa de Seuil, permite asomarse 
a un proyecto que quizá cabría mejor en las 
salas blancas de un museo de arte contempo-
ráneo. Leemos una descripción “real” y un 
recuerdo por mes, según el plan cronológico 

1 Georges Perec, Nací, Anagrama, Barcelona, 2022.
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