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instrumento de dominacién aunque las hue-
llas del pasado sigan profundamente graba-
das: esa lengua se convierte en un medio de
interrogar la ambigiiedad o las intolerancias
que han acompanado los procesos de domi-
nacion y de exclusion, poniendo en evidencia
la violencia de los mecanismos y las adap-
taciones que los oprimidos han tenido que
adoptar. La lengua francesa hoy brinda su ri-
queza a todos los que saben asirla, incluso si
las verdades enunciadas gracias a ella, como
cargadas de una luz negra, conllevan un ca-
racter cruel, enigmatico o incluso brutal. Eso
la vuelve una herramienta tinica e irrempla-
zable, la transforma en lenguaje de libera-
cidn, cual si quisiera ser una venganza de
ese pasado. il
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6Como explicar la complejidad del entrama-
do politico del mundo hispanoamericano del
siglo XVI? éSe trataba de un conjunto de rei-
nos integrados a un imperio civilizador o de
colonias subyugadas a una metrépoli abso-
lutista? ¢Qué agencia politica poseyeron sus
habitantes y bajo qué légicas fueron gober-
nados? Jorge Canizares-Esguerra y Adrian
Masters responden, en The Radical Spanish
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Empire, a estas preguntas que han ocupado
un lugar central en la historiografia contem-
poranea.

El libro postula un argumento novedo-
so: la formacion politica de la América espa-
fiola, en los primeros dos tercios del siglo XvI,
no resulto de un despliegue lineal y vertical
de poderes e instituciones por parte de la Co-
rona espafiola, sino de una agitacion radical
de la gente comun que subvirtié un primer
orden colonial que estaba encabezado por con-
quistadores, frailes y caciques indigenas. La
clave, para los autores, residio en el sistema
de peticiones: un mecanismo participativo
que permitié a los grupos plebeyos (commo-
ners les llaman), como indigenas macehua-
les, afrodescendientes, mujeres y personas
esclavizadas, desafiar a las élites coloniales
mediante el empleo de un volumen abruma-
dor de documentos. Esta movilizacion desde
abajo impidié la consolidacion de un régimen
sefiorial de tipo feudal y termino por fortale-
cer la autoridad de la Corona en América. De
esta manera, la obra redefine la politica colo-
nial de este periodo como un proceso dinami-
co moldeado por la desobediencia y la maes-
tria burocratica de los sujetos colonizados.

Siguiendo el rumbo que ha tomado la
historiografia angléfona en afios recientes,
The Radical Spanish Empire sitia en el cen-
tro de la explicacion de los fendmenos histd-
ricos y de la construccion del orden social a
la gente comun o, mejor dicho, a una multi-
plicidad de personas consideradas represen-
tativas de este sector social. De manera ex-
plicita, los autores posicionan su propuesta
analitica en contra de lo que llaman las cua-
tro grandes narrativas sobre el pasado colo-
nial hispanoamericano. La liberal define al
Imperio espafiol como un sistema absolutis-
tay atrasado en el que la poblacién estaba al
margen de la participacion politica; la deco-
lonial, que denuncia los abusos de Occidente,
mantiene una vision pasiva de los indigenas
al presentarlos como victimas de la moderni-
dad; la culturalista ignora la dimension poli-
tica de las interacciones sociales, al tiempo
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que reflexiona en torno al mestizaje, la hi-
bridacién o el choque cultural; y, finalmente,
la hispanista idealiza el imperialismo espa-
fiol como una obra civilizadora, con lo que
oculta la violencia y niega la posibilidad de
una politica indigena auténoma.

Frente a estas narrativas, el libro de Ca-
fiizares-Esguerra y Masters se distingue por
atribuir a los plebeyos americanos la autoria
de una transformacion estructural de la socie-
dad, dirigida por el escepticismo, la desobe-
diencia y el uso estratégico de la burocracia.
Mas que un “imperio radical” —como sugie-
re el titulo—, lo que la obra describe es una
forma radical de ejercer la politica en la con-
figuracion del orden colonial.

Esta hipdtesis se concreta en los anali-
sis novedosos que los autores hacen sobre el
gobierno, la economia y la gestion del cono-
cimiento en la temprana época colonial. En
el plano politico, proponen leer la comuni-
cacion judicial entre la Corona y sus vasallos
como una ola de litigios antitiranicos. A tra-
vés de denuncias y peticiones los sectores po-
pulares, sefialan los autores, “derrocaron a una
triada tiranica” —compuesta por conquista-
dores, frailes y sefiores indigenas— que pre-
tendia imponer modelos sefioriales frente a
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una Corona “débil y distante”. Para atender
tales demandas, hacia la década de 1570 la
Corona desmantel? el poder de las antiguas
élites y fortalecio su posicion en América es-
tableciendo un orden mas estable, vertebra-
do por virreyes, obispos e inquisidores.
Siguiendo esta logica, regiones como el
Reino de la Nueva Galicia o la Villa Imperial
de Potosi dejaron de ser espacios fronterizos
para convertirse en nodos de la economia
global gracias a la mineria. Esta metamorfo-
sis fue impulsada no sélo por la coercion, sino
por un flujo administrativo que permitié a
sujetos desarraigados —esclavos libertos, por
ejemplo— negociar un nuevo estatus. El li-
bro destaca, por ejemplo, la agencia de los
ladinos —indigenas y afrodescendientes ex-
pertos en codigos hispanos—, quienes, junto a
otras personas ordinarias, instrumentaliza-
ron la justicia para reinventarse como aristo-
cratas cristianos y acumular grandes fortu-
nas. Entre los casos descritos se encuentran
el de Francisco Saquinga, un pastor indigena
de Quito que cambi6 su identidad y se con-
virti6 en un prestamista e industrial textil; o
don Nicolas de San Luis, un miembro del ca-
bildo de Querétaro que se reinventd como
un gran conquistador del norte de la Nueva
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Espana, obteniendo importantes privilegios
delrey.

Finalmente, para Cafiizares-Esguerray
Masters, la administracion del imperio ope-
ré como un motor intelectual, pues los vasa-
llos indigenas, al competir por el favor real,
produjeron informacion y conocimiento en
forma de cddices. Asi, se elaboraron genealo-
gias, mapas y relaciones que adaptaron epis-
temologias no occidentales a formatos de
origen europeo en disputas esencialmente
politicas. Este fendmeno estuvo marcado por
el escepticismo de una Corona distante, la lu-
cha por la credibilidad y la capacidad de los
subditos de manipular la informacién para
crear “multiples verdades” (como falsas ge-
nealogias o méritos inventados). Hacia el al-
timo tercio del siglo XvI, tanto los stibditos
como la Corona ordenaron esta caotica infor-
macion en archivos que dotaron de estabili-
dad y estructura jerarquica al gobierno colo-
nial. De esta forma se pasé de una era radical,
que habria tenido lugar entre la década de
1520 y la de 1570, a una “sociedad de 6rde-
nes”, que se mantendria por el resto del pe-
riodo colonial.

Estas lecturas historiograficas hacen de
The Radical Spanish Empire una obra suge-
rente y provocadora. Su mayor virtud, me pa-
rece, es su propuesta analitica: desplazar el
foco de la voluntad del rey y sus representan-
tes hacia el papeleo y los procesos judiciales
(lo que llaman paperwork y lawfare); de modo
que éstos no se entienden como meros pro-
cedimientos burocraticos, sino como un es-
pacio de disputa politica analogo a lo que los
defensores de la narrativa liberal, como Craig
Calhoun, Michael Warner o el mismo Jiirgen
Habermas, han concebido como la “esfera
publica” en el mundo noratlantico.

No obstante, la radicalidad de la tesis cen-
tral, atractiva para un publico interesado en
la agencia y transgresion subalterna, plantea
algunas interrogantes que invitan al matiz.
Destaco dos elementos especialmente comple-
jos: el tratamiento metodoldgico de las fuen-
tes y el analisis de las estructuras de poder.
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Primero la cuestion metodoldgica. Aun-
que la obra destaca por la densidad y riqueza
de sus microhistorias, se beneficiaria de una
caracterizacion mas sistematica del inmen-
so corpus documental consultado que, segin
apuntan los autores, supera el millon de pagi-
nas. Seria revelador conocer la distribucion
precisa de estas fuentes: cuantas provienen
de visitas o tribunales locales y cuantas de
peticiones que efectivamente alcanzaron la
corte real; ademas, seria importante identifi-
car alos intermediarios y gatekeepers que fil-
traron y dieron forma a esos textos.

Un aspecto central a esclarecer es qué
proporcion de este “papeleo radical” tuvo
como autor realmente a sujetos marginados
y cuanta fue producto de las élites locales en
pugna por el poder. Debido a que el sistema
de peticiones solia ser costoso y lento, las evi-
dencias documentales sugieren que las éli-
tes fueron los actores predominantes en la
mediacién ante el monarca. En tltima ins-
tancia, resulta necesario matizar la tesis prin-
cipal: existe una diferencia fundamental en-
tre probar que estas acciones radicales eran
una posibilidad dentro del sistema y soste-
ner que tales practicas constituian el feno-
meno mas generalizado o determinante de
la vida imperial.

La otra pregunta concierne a la concep-
tualizacion misma del sistema de peticiones
y al rol que desempefiaron la Corona y sus
representantes en este entramado. Al privile-
giar una narrativa de participacion priorita-
riamente de abajo hacia arriba, el argumento
corre el riesgo de acentuar desproporciona-
damente la agencia subalterna en detrimen-
to de la autoridad de la Corona, retratando a
esta ultima como una entidad débil y reacti-
va. Por ejemplo, muchos de los gobernadores
caracterizados en el libro como tiranos que
supuestamente usurpaban la autoridad real
eran, en realidad, agentes del monarca que
actuaban en ejercicio de su jurisdiccion. En-
tre ellos estan Hernan Cortés, Francisco Pi-
zarro o Nufio de Guzman, por mencionar tan
solo a los mas famosos. Asimismo, si bien las
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complejas relaciones de colaboracion de la
Corona con los frailes y los sefiores indige-
nas podrian interpretarse como un sintoma
de debilidad o ausencia, también podrian en-
tenderse como un despliegue pragmatico y
efectivo de control sobre los territorios colo-
nizados, en los que la primera utilizaba a es-
tos actores como piezas clave en la arquitec-
tura del orden imperial.

Por otro lado, es necesario explorar en
qué medida los cambios en el gobierno de
América del ultimo tercio del siglo XvI (por
ejemplo, el empeio por incrementar las ren-
tas fiscales o de consolidar el poder regio fren-
te a oligarquias locales) formaron parte de una
estrategia global de la Corona, considerando
que transformaciones profundas ocurrieron
en otras regiones de la monarquia —Ndpoles o
los Paises Bajos, por ejemplo— y que la ban-
carrota fiscal de aquellos afios forzo una re-
estructuracion del imperio en su conjunto.

4Como repensar, entonces, el peso es-
tructural de las peticiones sin restituir la ima-
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gen de una monarquia absolutista con un
proyecto de colonizacion preconfigurado? La
clave, me parece, reside en que, en vez de si-
tuarlas en la génesis de las politicas imperia-
les, deben pensarse a partir del corazon de
su ejecucion. Bajo esta luz, el sistema de pe-
ticiones no consiste en acciones vectoriales
“de abajo hacia arriba” o “de arriba hacia aba-
jo”, sino que se revela como el principal medio
de administracion y gobierno de la monar-
quia. Este entramado permitié a la Corona
instrumentalizar las demandas para desple-
gar sus propias directrices en el territorio, al
tiempo que ofrecio a las élites locales un es-
pacio legitimo, aunque limitado, para nego-
ciary defender sus intereses.

Asi, el poder del rey y de sus agentes,
con una fuerte presencia desde los inicios de
la colonizacion, se manifestd en su capaci-
dad para actuar como filtro, decidiendo qué
demandas atender para expandir y modificar
el orden colonial. Si bien los subditos —espe-
cialmente las élites— obtuvieron beneficios
tangibles en la gestion de lo local y el acceso
a los recursos regionales, tales concesiones
dificilmente alteraron los intereses estruc-
turales de la Corona. El sistema peticionario
operd asi, en ultima instancia, como un entra-
mado de canales asimétricos que permitio a
la autoridad monarquica construirse median-
te el papeleo administrativo y judicial, intervi-
niendo en las disputas locales para expandir
y legitimar su propia jurisdiccion. De esta in-
terpretacion, emerge, entonces, la imagen de
un imperio cuya complejidad reside en las
sofisticadas y multidireccionales dinamicas
de gobierno y no en la radicalidad disruptiva
desde abajo.

The Radical Spanish Empire es, como
puede apreciarse, un libro que, en definitiva,
llama a abrir debates. Estoy seguro de que su
riqueza y originalidad serviran de puente para
seguir cuestionando y repensando nuestro pa-
sado colonial.
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