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Louls de Bernieres

Dionisio Vivo
y el señor de la coca
Roger Wolfe (trad.), Destino, México,

2000, 342 págs.

Damián Maldonado
Louis de Bernieres es deudor y

entusiasta de Gabriel García Márquez,

pues la evocación de Macondo
persiste como un embrujo en su

imaginario, como en el de todos los

lectores de Cien años de soledad. Sin

embargo, el topos del Nobel

colombiano adquiere, aquí, la
dimensión de lejana Arcadia en un país

sudamericano gobernado por

"los señores de la coca". Ipasueño es la

ciudad invadida por los sicarios de

Pablo Ecobandodo, el Jerarca. Pero
también es la de Dionisio Vivo, mito

viviente, cuyo ideal es destemll;
mediante las "cartas de la coca", a los

usurpadores de una vitalidad que es

común a los nacidos en tierras
latinoamericanas: "Nuestro país solía

abundar en cultivos y plantaciones que

florecían y alimentaban a toda la
nación[...] Hubo un tiempo en que

todos nuestros hombres se

consideraban honrados cuando las

mujeres les permitían disfrutar de sus
encantos". Si bien hay un presente

catastrófico que todo lo devora, el

futuro se avizora pleno si se utilizan las
armas del pensamiento. De esta'mirada

de esperanza se podría inferir porqué la
novela gozó de una lectura masi~a:

divierte pero también enseña, apotegma
que Cervantes ya había sentenciado
siglos atrás.

El libro forma parte de la trilogía

novelística que De Bernieres elaboró
después de vivir una temporada en
Colombia: Tbe War ofDon Emmanuel's
Nether Parts, The Troublesome
Offspring of Cardinal Guzman y Señor
Vivo and The Coca Lord.

Resulta curioso que un escritor

de habla ingl~ se ocupe del tema que
habían hecho suyo los colombianos:

la violencia. Sobre todo si pensamos en

que esta preocupación atiende a una

vocación eminentemente

comprometida con la situación política

del país. Así, Dionisio Vivo y el señor
de la coca hace una lectura nítida y se

inserta, de esta manera, en la tradición

literaria de la violencia, la cual ha

escogido el espacio de la novela como

foro donde se opina, se discute e
incluso se propone. C!)

Jean Delumeau
Historia del Paraíso
I. El jardín
de las delicias
Sergio Ugalde Quintana (trad.), Taurus,

Ambassade de Francelccc IFAlo México,

2003, 448 págs.

Isaac García Venegas
últimamente la historiografía parece

debatirse entre dos preguntas
fundamentales: el porqué o el cómo del

pasado. Durante mucho tiempo la

primera pregunta fue indispensable
para los historiadores, y reflejaba su

ambición por y confianza en explicar

el pasado. En un registro distinto, la
segunda pregunta, predominante en los

últimos años, se centra

preferentemente en la necesidad de

describir o reconstruir el pasado.
"El historiador -afirma Jean Delumeau

en este libro- intenta reconstruir
lo mejor que puede los universos de

antaño". No cabe duda de que El
jardín de las delicias es una muestra,
brillante y cabal en sus propios

términos, de ello.
Este historiador francés se ha

caracterizado, desde hace 20 años, por

sus inquietudes poco comunes.
Si en El miedo en Occidente se ocupó
de un tema tan poco manido, en El
pecado y el miedo, calmar y proteger, y

La confesión y el perdón, hizo la
historia de los remedios que esos

hombres asustadizos opusieron a sus
temores. Ahora, con la Historia del
Paraíso, da un paso más en esta

•
dirección al revivir los sueños de
felicidad de aquellos hombres.

En El jardín de las delicias (el
primero de los tres tomos que

conforman la Historia del Paraíso)
Jean Delumeau ofrece, con erudición y
precisión, las vicisitudes que la noción

del Paraíso tuvo entre los siglos XIV y

XVIII, para lo cual se vale de textos

sagrados originales, libros de viajes,

mapas e imágenes. Estas vicisitudes

no se refieren solamente al modo en
que se concebía el Paraíso -por

ejemplo, como estancia intermedia en

la que los justos esperaban la

resurrección o como tierra inaccesible
que, no obstante, tocaba algunas

tierras circundantes con sus prodigios­

sino también a la manera en que se
concebía la geografía del mundo y la

ubicación exacta del Paraíso en el

orbe terrestre, antes de que los

conocimientos ilustrados lo borraran,

. literalmente, del mapa.
Con todo, este libro es

solamente eso: la reconstrucción
de los ires y venires de un sueño de

felicidad. En ella impresiona la

ausencia de toda referencia a una
realidad concreta. Pareciera que los

sueños son, sin más, entidades

lentamente mutables que prescinden
de otras realidades (económicas,

sociales, políticas) y que se sueñan
de igual forma en latitudes distintas,

geografías sociales diversas, y tiempos

diferentes.
Antes de morir, en un texto que

se volvió justamente célebre,

el historiador Marc Bloch señaló
que no importaba saber si Jesús había

muerto en la cruz o no, sino por qué
durante dos milenios tanta gente

ha creído en ello. Esta observación

inteligente y aguda de un historiador
cuya bandera era el porqué del

pasado resulta prescindible para
un historiador que, como Delumeau,

se halla inmerso en la pregunta

del cómo. ~


