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Jorge Ruiz Duenas

A lo largo de su trayectoria literaria, el poeta, novelista y ensa-

yista Jorge Ruiz Duerias ha construido un universo creativo en que

la memoria y sus trayectos sinuosos han tenido un sitio central.

Con motivo de sus 70 anos, el autor ha recibido un merecido ho-

menaje en la reciente edicion de la Feria del Libro de Tijuana,

foro y ciudad con los que tiene un vinculo fundamental.

Jean de la Bruyere, escritor y moralista francés del siglo
xvIl, decfa que “slo un exceso es recomendable en el
mundo: el exceso de gratitud”. Pero ese gesto universal
no suele caer en demasfa porque la memoria tiende a
ser apenas una fina gasa. Advertido de los riesgos debo
iniciar agradeciendo al pablico, que nos arropa con su
presencia en este de suyo generoso acto auspiciado por la
Feria del Libro de Tijuana, y la decisién de las institu-
ciones que la integran, en particular, la Unién de Libre-
ros de Tijuana, el Instituto de Cultura de Baja California,
el Instituto Municipal de Arte y Cultura y la Secretaria
de Cultura por conducto del Centro Cultural Tijuana
(Cecut). La tarea del comité literario ha sido relevante
para llegar a este momento, como lo han sido todos los
esfuerzos de las estructuras logisticas del Cecut y los nu-
merosos difusores en los medios a quienes aprecio su
esfuerzo multiplicador. Sé por experiencia propia que
detrds de cada actividad hay siempre regimientos dis-
cretos, pero deben saber que todos tienen mi reconoci-
miento y afecto.

Algunas ocasiones participé en esta feria como edi-
tor; ahora verme de este lado de la mesa me hace reme-
morar seres muy apreciados por nosotros. Uno de ellos,
el actor histérico que impulsé en una lucha cuerpo a

cuerpo con las burocracias esta fiesta del libro a la que

llegamos hoy en su trigésimocuarta edicién. Por supues-
to, me refiero a don Alfonso Vladimir Lépez Camacho,
con ideales misteriosamente tan cercanos a mi maestro
Leén Felipe, poeta del éxodo y el llanto, y ese rostro que
siacaso logramos que sonria ilumina los estantes, los li-
bros, las pdginas y el mismo aire pulposo de su libreria.

La cultura que se hace y se diluye, se multiplica y se
trasvasa, requiere siempre individuos excepcionales. Pro-
fetas de lo vesdnico, los que hunden el cayado en el mar
ajeno hasta lograr lo extravagante, aquellos definidos co-
mo los que caminan fuera del camino donde caminan
los demds. Y casi me parece ahora también oir una voz
suave, entre cliusulas incidentales cerradas una a una con
esmero. Ese otro personaje presente en mi pensamien-
to es Rubén Vizcaino Valencia, el hombre que vino de
Comala. ;Cémo no decir gracias a seres tan entranables
como ellos?

Por supuesto, me honra la solidaria compania de
Jaime Labastida Ochoa, poeta, filésofo, editor, direc-
tor de la Academia Mexicana de la Lengua, entre mu-
chos otros atributos; y de Ignacio Solares Bernal, dra-
maturgo, narrador, editor, si bien dejo en el tintero
otros sustantivos. Pero, sobre todo, ambos, admira-
dos y sobresalientes intelectuales a quienes igualmen-

te les agradezco su presencia y su viaje a esta nuestra
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ciudad, para expresar frases mds proximas a la amis-
tad que a la verdad.

Tengo la extrana percepcién de las dualidades como
algo propio de la esfera de mi vida. No en forma de
alternativa, pues eso es el privilegio de la voluntad, sino
como el azar cuando ubica nuestros pies en las dos ori-
llas. Ni antagénicas ni irreductibles. Antes bien, com-
plementos de la condicién humana. Puedo amar las nu-
bes y la tierra, el océano y el desierto, afiorar sus zonas
de encuentro y ver la silueta de los cirros hundido en la
arena arramblada alrededor del cuerpo. Quizd por ello
la existencia, siempre mds rica que el arte, muestra las
posibilidades de lo multiple. Y ello me mueve a confe-
sarles esta noche c6mo conviven en mi, a la manera de
una mansa revelacién.

Pienso en ustedes y en esta tierra final, como la adop-
cién de un espacio emotivo donde el derecho emanado
del suelo ya se ha hecho carne y sangre propias. Y pien-
so también en la finitud representada en este mismo acto
pleno de generosidad, como un plazo goteando por el
grifo donde cae la sucesion de rostros y hechos en la
marcha imperturbable de un tiempo liquido siempre
escurriendo entre nuestras manos.

Y todo esto mientras la infancia se erige como la
verdadera patria, segin dirfa Rainer Maria Rilke. Todo
esto, mientras, al doblarse el siglo pasado, me vefa bajar
por las calles sin mds nada que el suelo raso, y el valle de
Tijuana llevaba mi vista hasta las colinas donde adivi-
naba el mar. Todo, cuando descubria los girasoles sil-

vestres en los traspatios como provincias desarregladas
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de un reino y su gran ojo seguia al astro y el agua bajaba
desde los ribazos llevando parte de su propia entraia,
barro, piedras furtivas, desventuras y el rio anchuroso
en las aguadas arrasaba las fronteras para llegar a su des-
tino, a su cuna natural en el litoral ilimitado.

Todo, mientras descubria la plata de las cinerarias
bajo los porches de las casas del viejo centro o conocia
el aroma sutil del anis resguardado en rincones o entre
limoneros mediterrdneos a la vera de pequefas bardas
como espadas de madera blanca, camino de nuestra pre-
sa en decadencia permanente. Todo, cuando el timbal
de las olas cercano a Rosarito se hundia en mi pecho y
me refugiaba en los médanos de la tarde incombusti-
ble. Todo, bajo el mismo cielo caido en pedazos de azul
para amortajar las ltimas respiraciones de mis padres.
Y alld abajo, visto desde la colina de los panteones, la
cuencay el rio —tan urbano y domefiado ahora—, y las
colonias proletarias al trepar las cimas como los borre-
gos cimarrones, me saludaban de nuevo porque atin es-
taba alli la brisa recorriendo mis venas como antes.

:Cbémo explicar entonces la identidad y la proceden-
cia de la familia del hombre?, me pregunto a menudo,
cuando llevo en mis pdginas una posesién como esta
que es umbral de todo y pretendo construir para mi,
como el Adelantado, personaje de Alejo Carpentier, una
ciudad hasta el origen del Génesis, es decir, en palabras
de Fernando Jorddn, hasta “la desolada ternura del de-
sierto” que para mi ha sido siempre un desierto jubilo-
so. Acaso por ello me gusta siempre recordar el poema
de Alfonso Reyes sobre la Antigua Escuela de San Ilde-
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fonso, pues, igual puedo decir: “No soy yo el que vuel-
ve, / sino mis pies esclavos”.

Teilhard de Chardin alguna vez escribié que el amor
era la fuerza mds poderosa y extraordinaria del univer-
50, y un olvidado poeta potosino, Miguel Alvarez Acos-
ta, lo tradujo en unas décimas imperiales: “Amor, amor,
s6lo eso. / ;Qué mds puede ser la vida?”. Y si esa vida
intima y aun la muerte son o deben ser actos privados,
la creacién nos lleva a afiliarnos a otra tribu, a adoptar
paternidades donde cabe todo el pasado y acaso nos ha-
ce avistar nuestra ausencia de futuro en unas palabras
apenas hiladas en la trama de un poema. En esta nueva
dualidad, también yace el afecto fraterno que es otra
forma del amor a la palabra.

Ahora, en mi recuento de poetas en el mds amplio de
los sentidos, como una oda de l4stimas en el rumor del
mundo, me resultan muchos los migrantes a la zona
del silencio. Muchos los que han zarpado, aqui y all4,
como quien viaja hacia las islas Rojas para descender
s6lo en el jardin de la memoria, ese que Orhan Pamuk
dice cultivar porque no quiere olvidar. Algunos me tras-
mitieron ensefianzas, me ayudaron a madurar los fru-
tos y aun a asimilar el dolor.

En cuanto a nosotros, probablemente no podamos
decir de nuestra generacién, como Albert Camus en su
discurso de Suecia, que la suya era digna de saludarla
donde quiera que se le encontrase. Pero si, de recordar-
la como una generacién pletérica de voces en medio de
los arrecifes. Nos hemos reunido en la diversidad, como

insiste Saint-John Perse en su Chant pour un équinoxe,

y el sendero de la finitud prometido como un camino
de cenizas que al final son brasas nos permite hoy pro-
longar la presencia de los nuestros desde una ventana al
tiempo. Propongo que el primero en pasar revista de
esta generacién entre dos mundos, tan frégil como es la
carne misma, sea nuestro hermano Federico Campbell,
el de la noble testa de senador romano cuyo nombre
nos cobija hoy en este recinto.

Casi al final de la jornada ya no dirfa como la can-
cién de Edith Piaf (Non, rien de rien. Non, je ne regrette
rien): no me arrepiento de nada. En las letras como en
la existencia, siempre es posible reducir la imperfec-
cién. Es verdad, cuando joven también cref fundamen-
tal el impulso vital, el viaje no el destino, las preguntas
y las dudas. Pero en nuestro plan para el olvido, aunque
las palabras también son insuficientes, resultan igual-
mente necesarias las respuestas y definir la singladura,
un puerto, si se quiere, inexplorado, pero ubicado en la
carta de rumbos de la eternidad. Atn es hora de com-
prometernos tanto con la vida como sea posible. Reen-
contrarnos con la esperanza y la dignidad. Dar paso a
lo esencial. Vivir, segtin decia Eugenio Montale, “con el
minimo de cobardia posible”. Y sobre todo recibir los
diasy las horas con gratitud y humildad en medio de la
incertidumbre, como ahora deseo hacerlo ante ustedes
al decirles a todos: gracias por su afecto al volver a casa

en esta noche de mayo.

Palabras pronunciadas en el Cecut el 15 de mayo de 2016 con motivo del
homenaje recibido por el autor en la XXXIV Feria del Libro de Tijuana.
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