Eugenia Revueltas

La nueva novela historica

Eaaaaal

a novela historica clasica o tradicional nace a principios
del siglo x1x y puede ser fechada en 1814 con la apari-
cién de Weberley de Walter Scott. Desde sus inicios goza de una
gran popularidad, pues en ella encuentran los lectores aquello
que para Horacio era la meta ideal del arte: ensenar delei-
tando. Si por un lado recibian una informacién histérica con-
fiable, al mismo tiempo se divertian y encontraban placer en la
lectura de las innumerables aventuras de los personajes, siem-
pre ficticios, de modo que la historia dejaba de ser algo abs-
tracto y objeto de estudio de unos cuantos, para convertirse en
un saber compartido que se hacfa concreto en el rico mundo
del imaginario cotidiano, en el que historia documental, tradi-
cion oral del acontecimiento y experiencia imaginada o vivida
se transformaban en algo cercano y con el que era posible el
fenémeno de la identificacion estética.

A diferencia de la novela de tema histérico del siglo xviii,
en la que lo histérico es Gnicamente un recurso temético, co-
mo lo sefiala Luckas, o una fantasia, en la que el pasado es s6lo
pretexto de color y espacio para dar cabida al mundo de lo fan-
tastico o de lo gético como en el caso del Castillo de Otranto,
la novela histérica hace hincapié en lo especifico histérico, o
sea en “el derivar de la singularidad histérica de la época la
excepcionalidad en la actuacién de cada personaje”. Es decir,
que siendo el hombre un ser historico que vive en sociedad,
hay necesariamente una articulacién estructural entre la situa-
cion o época histérica en la que el hombre se encuentra
inmerso y sus acciones, que a la vez modifican y dan un perfil
o peso especifico a la misma. Asi, para que una novela hist6-
rica cumpla su cometido, es decir, sirva de vinculo de comu-
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nicacion con el pasado, los instrumentos propios de la investi-
gacion histérica y los recursos propios de ficcién literaria
deben de estar perfectamente amalgamados.

La necesidad de conocer la propia historia y también la
ajena, que se asume como propia por ser parte de la experien-
cia humana, es uno de los recursos que tiene el hombre para
explicarse su presente y tal vez predecir su futuro y podria ser
la explicacion del entusiasmo que despert el género tanto en
Europa como posteriormente en América, interés que persiste
hasta nuestros dias. Si por un lado en algunas de estas novelas
decimonoénicas habia una suerte de escapismo romantico dado
sobre todo en la idealizacion exagerada y sentimentalismo,
también, en las mejores, habia una necesidad de conocer y
aclarar el pasado, guardarlo en la memoria como una clave del
presente, como un calderén para el futuro, tal y como lo hicie-
ron magistralmente Benito Pérez Galdés y Leén Tolstoi en
Los episodios nacionales y La guerra y la paz, respectivamente;
quienes rastrearon acuciosa y a veces implacablemente, en el
acontecimiento histérico, del presente o del pasado inmediato,
para poder explicar su identidad y su destino como naciones
que eran consideradas por los pueblos detentadores de la
hegemonia politica, como naciones o pueblos marginales.

La tarea de rescatar la historia y guardar su memoria, ya
no fue tarea sélo de los historiadores, sino que los literatos
acudieron, como ya lo habian hecho en la antigiiedad, para
compartir con ellos esa responsabilidad, pues como dice el na-
rrador de El México de Egerton: “‘(Brian)... Reflexioné que
un pueblo que no preserva y estudia su historia, extravia su
futuro, que si no llega a conocer aquélla resulta condenado a
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repetirla...”. No repetir errores, no girar como caballos cie-
gos alrededor de una cegada noria, es uno de los caminos que
abre el conocimiento histérico, que, si ademés viene comuni-
cado a través de una forma literaria, no como adorno estilis-
tico, sino como la forma por excelencia de incidir y penetrar
en el meollo mismo de la vida, entonces, la historia multiplica
su capacidad de comunicacion y didlogo con el lector.

Por lo que la literatura tiene como virtualidad para estable-
cer una libre comunicacién entre texto y lector, es que uno
de nuestros primeros cultivadores de novela histérica, Don
Vicente Riva Palacio, escribe Calvario y Tabor, novela donde
narra la gesta de la lucha del pueblo mexicano contra los inva-
sores franceses, y Don Manuel Altamirano, considerado como
el primer critico literario sistematico del siglo XIX mexicano,
porque sabia cudn propensos somos los mexicanos al desa-
liento, escribe en el prologo a la primera edicién de Calvario...

Cuatro afios de espantosa agonia, en que la victima ha aca-
bado por humillar al verdugo: he aqui el “Gélgata” del
pueblo mexicano, de este pueblo martir sobre cuya cabeza
han dejado caer los farisaicos reyes de Europa su anatema
y el poder de su fuerza brutal.

iLa victorial He aqui el Tabor desde cuya altura México,
el atleta de las libertades americanas se ha transfigurado
delante del mundo y muestra a sus enemigos su rostro que
resplandece como el sol.

Este libro encierra la historia de esos dolores y de ese
glorioso triunfo, revestida con las galas que la imaginacién
de un poeta ha sabido prestar a sus heroicos recuerdos, que
son también los de la patria...

...Abre y lee... y diles que ésta no es una fibula inventada
para entretener el ocio; sino la verdad, aunque disfrazada
con el atavio de la leyenda.

Y que la guarden en su memoria, para que la evoquen
cuando esté proxima a extinguirse en su corazén la llama
del patriotismo.

Los recuerdos individuales de Riva Palacio como soldado del
juarismo y la memoria colectiva de la guerra de la interven-
cién, se aGinan para crear un universo de ficcion en el que las
circunstancias historicas no son un recurso tematico sino que
la coyuntura histérica determina la accién toda de un pueblo
en lucha, que el narrador desea que sirva como catalizador de
una sociedad que, recientemente advenida a la independencia,
con frecuencia duda de si misma y cae en los lazos de aquellos
hombres o paises que s6lo buscan su propio beneficio.

En la novela historica tradicional, al imperativo de un extre-
mado rigor histérico en el que la investigacion documental
hemerogrifica, bibliografica de fuentes primarias y secunda-
rias es fundamental, se suman dos claves retdricas que deter-
minan la estructura narrativa del género: la no dicha -antes
de que se teorizara— pero si actuante prohibicion, de tomar
como sujetos de la ficcion novelesca a los personajes histdricos,
los cuales ya han sido canonizados por la Historia —asi con
mayscula-, el imaginativo popular y podria yo afiadir, las co-
rrientes ideologicas dominantes, que los van modelando hasta
convertirlos en iconos, haciendo de la historia y de los perso-
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najes histéricos, una singular galeria de pétreas y hieraticas
figuras, que transitan por una inanimado espacio, paralizado
ROI’ una lectura canénica de los hechos y que poco o nada
uenen ya que decirnos. Esto es especialmente evidente en
las novelas historicas, que los medios, fundamentalmente la
television, ofrecen al cautivo espectador, cuando por presiones
politicas o culturales se ven obligados a hacerlo. :Quién no ha
visto, al menos un capitulo, de alguna de ellas, en el que Jua-
rez, Diaz, Zapata, Vasconcelos, Guillermo Prieto o Lizaro
Cardenas dicen, impavidos, acufiados parlamentos llenos de
frases que se supone pasaron a la historia y que ellos, dotados
de un singular don profético, pues casi desde nifios sabian el
papel histérico que jugarian en la vida de la nacién, repiten;
tiesos, anquilosados, como en pancarta de desfile patridtico,
como si fueran hombres de una sola dimension que jamas hu-
bieran tenido dudas, miedo; como si jamas hubieran sentido
odio, amor, placer o despecho; por ello, cada vez nos parecen
mids distantes y ajenos. Ya lo decia Aristoteles, la virtud o el
vicio llevados al extremo de la inverosimilitud resultan inartis-
ticos y yo diria fiofios.

A cambio de esa severa prohibicion en torno a las figuras
histéricas, los personajes de ficcion de la novela historica go-
zan de una libertad absoluta que les permite, como a ubicuas
criaturas, transitar por los complicados, oscuros y tortuosos
laberintos de la historia, para hacer llegar al lector un mundo
en el que lo cotidiano y lo excepcional, lo heroico y lo delezna-
ble, lo sublime y lo grotesco van unidos; todo lo que los hombres
tomo individuos y como sociedad hacen: lo que sueian o ima-
ginan; lo que aman u odian; lo que aceptan y lo que rechazan; lo
que crean o destruyen. Segmentos de la historia, casi siempre
en momentos de crisis, que cobran vida, fuerza expresiva, co-
municabilidad y dado el cardcter polisémico de la literatura, la
posibilidad de una mas rica y compleja lectura de la historia,
de manera tal que el lector entra en el pasado como a un
universo cerrado y auténomo lleno de prodigios, en el cual
sin mitificar la historia, la hace més rica y entranable.

Pero precisamente porque la obra de creacion es el ejercicio
de la libertad, el nuevo creador de novela historica siente las
retéricas prohibiciones de la novela histérica tradicional, como
una dura armadura que cierra el paso a la vida, que impide el
paso al viento liberador de la imaginacion y, transgresor por
excelencia, el escritor rompe con la norma genérica y hace
una nueva propuesta estética. Quiere hacer novela histérica
en esta época de crisis, en la encrucijada de un milenio que se
acaba y otro que se iniciar tal vez incendiado por las llamas
de la destruccién y, ante un provenir que nos parece apoca-
liptico, vuelve sus ojos al género como una forma de autog-
nosis y de salvacion para no caer una vez ms en el circulo de
la destructividad. Vuelve al género pero lo renueva, pues
siendo él mismo un ser historico, no puede ni debe aceptar
paralizantes esquemas. Asi, surge una nueva novela historica;
pujante, heterodoxa y rica y de la que sélo hablaré en esta
ocasién de tres, que ejemplifican tres propuestas diferentes
entre si: Juan Cabezon de Castilla de Homero Aridjis, El México
de Egerton 1831-1842 de Mario Moya Palencia y Noticias del
Imperio de Fernando del Paso. Las tres novelas estin escritas a
partir de una minuciosa investigacion historica, pero cada uno
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de ellos hace un uso distinto de los datos historicos a parti'r de
los cuales va levantando y estructurando su texto, pero si en
dos de ellos el andamiaje historico no esta a la vista, en el
segundo si lo estd, aunque en los tres c?sos la lmagnnacnén
poética es la argamasa con la que van uniendo los diferentes
materiales historicos que sirven de sustento a su narracion.
Cuando el detective histdrico, le plantea a Carlos Fuentes sus
planes de escribir una historia sobre Egerton y algunos de
sus problemas para redactar la historia, el escritor le contesta:

Inventamos, Brian, lo que descubrimos, lo que imagina-
mos. La historia desprovista de imaginacién es sélo violen-
cia que como Macbeth, asesina al suefio. La gloria terrestre
depende de la violencia y se revela, desenmascarada por la
imaginacion, como muerte. La catastrofe que se consume
en si misma carece de sentido. Nombre y voz, memoria y
deseo, nos permiten hoy darnos cuenta de que vivimos ro-
deados de mundos perdidos, de historias desaparecidas que
es necesario rescatar. Esos mundos y esas historias son
nuestra responsabilidad: fueron creados por hombres y mu-
jeres. No podemos olvidarlos sin condenarnos nosotros
mismos al olvido. Ademas, Brian, debemos mantener la his-
toria para tener historia, somos los testigos del pasado para
seguir siendo los testigos del futuro. El pasado depende de
nuestro recuerdo y el futuro de nuestro deseo.

La nuda exposicion del acontecimiento histérico y aun su
interpretacion, asépticamente objetiva, nos cierra de cierta
manera su mas profunda comprension. Es a partir de la inven-
cion, del poder trasmutador de la imaginacién y el deseo, que
la historia se transforma en su saber vivo; historias y mundos
que gracias a la alquimia literaria son rescatados del olvido
que es una de las formas de la muerte. Nuestros tres autores

narran historias de mundos en crisis, en los que la vida
humana estd a punto de ser devorada por la violencia, los pre-
Juicios y la codicia.

En Juan Cabezdn de Castilla, Aridjis nos cuenta en un aluci-
nante relato, la terrible historia de la expulsiéon de moros y
Judios de Esparia en 1492. A la manera de la novela tradicio-
nal, figuras histéricas tales como Torquemada, Fray Vicente
Ferrer, los Reyes catdlicos, el duque de Medina Sidonia fun-
cionan como referentes histéricos obligados, pero el autor va,
lenta pero incisivamente, adentrandose en la interioridad de
dichos personajes, fundamentalmente en el caso de San Vicen-
te Ferrer y de Torquemada, de modo que la representacién
canonica, gracias a la imaginacion, va modificindose hasta
llegar a la rebelion frente a las representaciones tépicas del
santo y del Inquisidor General. La ignominiosa historia de la
persecusion de los judios la inicia Juan a partir de los recuer-
dos de su bisabuela, que rememora cémo, mientras ella estaba
dando a luz a su abuelo, el arcediano de Ecija, Eerran Marti-
nez, daba muerte a mujeres, hombres y nifios de la aljama
judia de Sevilla, el afio 1391. Un siglo més un afo va a durar
esta historia de terror y violencia que un narrador apasionado
y al mismo tiempo testigo y victima nos va a ir descubriendo
en su espantosa inhumanidad, disfrazada por el discurso pia-
doso de una Iglesia enloquecida, desquiciada, Juan Cabezon y
Pedro Maiiique son los personajes de ficcion que nos adentran
en ese enorme pudridero, quevediano y goyesco, que era la
Espaia del siglo xv. Aridjis, con un extraordinario talento,
va amalgamando la documentacién histérica tomada de las
fuentes contemporéneas a los acontecimientos relatados y
las fuentes secundarias, en las que s6lo podriamos reprocharle
su olvido de uno de los investigadores contemporaneos que
més trabajaron sobre el problema de la convivencia secular en
Espana de los tres pueblos del Libro: judios, moros y cristia-




nos, que fue Américo Castro. Ficcion, realidad e historia se
fusionan armoniosamente para crear un mundo en el que la
verosimilitud logra tal densidad que el lector cree estar verda-
deramente inmerso en esa caja de extrafias y alucinantes
sorpresas que es la historia. Un mundo bizarro, violento y es-
perpéntico que es, como muy bien lo adiviné don Ramén, el
mejor modo para aprehender la singularidad espafola,
es el que transita por las paginas de esta novela historica que
nos enfrenta a una historia al mismo tiempo ajena y propia,
pues no podemos olvidar que a pesar de las prohibiciones, a
este continente llegaron miles de judios conversos y judios ob-
servantes, que disimulando, se fueron integrando a la vida de
ésta su nueva patria, y alli estan los trabajos de Luis Gonzélez
y Gonzilez, que en sus investigaciones sobre la microhistoria
de San José de Gracia muestra una serie de persistencias en
la vida cotidiana tales como: el uso de nombres biblicos, la
bendicion de la mesa, y ciertos habitos alimenticios y de hi-
giene hogareia, que en 1492 serian evidencias de herética
pravedad, o también una serie de canciones que estin a punto
de ser enterradas en el olvido, cuando en Durango muera el
viejo violinista que junto con Chalio Sales toca en el figon de
Dulcinea. Claro que Aridjis inventa, pero gracias a su imagina-
cion creadora, la leyenda negra espanola cobra nuevas dimen-
siones, que si de ningiin modo la desvanecen, si deja de ser
casi una abstraccion, para convertirse en una realidad aterra-
dora, como en las ultimas secuencias narrativas, donde juan
Cabezon nos relata la nueva didspora, el nuevo exilio y que en
estos momentos de guerras suicidas, cobran una vigencia la-
cerante.

El México de Egerton 1831-1842 tiene como espacio y tiempo
histérico los afios inmediatamente anteriores a la invasion nor-
teamericana del 47 y la pérdida de la mitad del territorio
nacional. Como en el texto anterior, el autor recabé y trabajo
a lo largo de varios afos en los documentos histéricos que
dieran una base de sustentacion sélida a su investigacion, pero
una vez realizada esta labor, el autor se pregunt6 como cons-
truir una trama, una historia que fuera capaz de “penetrar
actitudes y valores, descubrir mundos internos, pasiones y sen-
timientos, rostros subterrineos y trascender el universo pues
cada instante representa un pequefio universo”. Para llevar a
cabo su empresa, tom6 como eje narrativo la muerte de Da-
niel Thomas Egerton y su amante Agnes Edwards que fueron
brutalmente asesinados el 27 de abril de 1842, crimen que en
su tiempo no fue investigado, ni solucionado satisfactoriamen-
te y que el autor y su mascara narrativa, Brian Nissen, se
proponen descubrir siglo y medio después. La novela utiliza
diversos recursos estilisticos: el manejo de las estructuras de la
narrativa policiaca tales como: el enigma, el delincuente o
agresor, el falso delincuente, las pistas en indicios, la anagnosis
por el método inductivo-deductivo, el género epistolar que
nos va descubriendo la interioridad del personaje, la docu-
mentacion legal, el reportaje, el anilisis hemerografico, la
psicografologia, las ciencias esotéricas y el hipnotismo; todos
son recursos validos para que el autor y su mdscara descu-
bran a los verdaderos asesinos, y es precisamente en este
descubrimiento donde se cruzan las historias individuales
con las grandes lineas de la historia social. EI México de
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la sociedad fluctuante, el México de Santa Anna, a primera
vista operitico, ridiculo y absurdo y en el fondo profunda-
mente dramatico, se va desplegando ante nuestra olvidadiza
memoria como una advertencia a la que debemos prestar
oidos. Leyendo el texto, a veces pareciera que nada cambia,
que una y otra vez tropezamos con la misma piedra, tal vez
camuflada, pero siempre la misma. La novela fluye casi sin
tropiezos, pues el autor aunque a veces hace pequefias retros-
pecciones dentro de la linea del relato, alguna digresién o
alguna proyeccion, la lectura no ofrece ninguna dificultad por
voluntad del autor, que de manera expresa nos lo advierte.
Dentro de los documentos que maneja son especialmente su-
gerentes las anotaciones que Egerton hace del paisaje mexi-
cano, que nos sumen en una profunda nostalgia del bien
perdido. {Como es posible que en siglo y medio hayamos des-
truido de tal manera nuestro entorno natural y que la frase de
Egerton “Xochimilco es de una belleza inenarrable” parezca
una burla sangrienta, si no quedaran como testigos los cientos
de dibujos que este inglés apasionado de México y tal vez su
encubierto defensor nos dej6 para guardar la memoria de lo
que destruimos! En la novela todos los personajes son reales e
historicos y si en una ocasion se cambia el nombre, como en el
caso de la amada mexicana de Egerton, esto se hace para pro-
tegerla con el anonimato. En esta novela como en las de Ardjis

y Fernando del Paso, tal vez mas en las dos ltimas, se cumple
con creces lo dicho por Milan Kundera en El arte de la novela,
cuando dice que no hay que confundir la novela “que exami-
na la dimension historica de la existencia humana con la que
simplemente ilustra una situacién historica™; la primera es
aquella que accede al meollo mismo de la existencia, la explo-
ra en su mas recéndita complejidad y al hacerlo, la vida cobra

una dimension que sélo la creacion puede dar.

Noticias del Imperio, la espléndida y polémica novela de Fer-
nando del Paso, es tal vez el texto mas ejemplar de esta salva-
cion del pasado, de este guardar la memoria, que gracias a una
justa y fascinante alquimia entre el rigor de la investigacion
historica y la fuerza de la invencién creadora revive el pasado
y lo hace comprensible al lector, sea el actual o el del porvenir.

En el texto de Del Paso, la vinculacion entre lo historico-
social y lo individual, lo objetivo y lo subjetivo, lirismo y realis-
mo, racionalidad e irracionalidad; entre literalidad y oralidad,
ambas casi desenfrenadas, maravillosamente enloquecidas
y mercuriales, todo junto, configuran un texto gracias al
cual uno de los momentos mas criticos de nuestra historia
cobra una nueva dimension que hace posible al lector contem-
poréneo romper con moldes preconstruidos, verbales o con-
ceptuales, tanto de género literario como de historia oficial
o candnica y adquirir una comprensién mas cabal de nuestra
historia, mas alld de maniqueismos torpes y mas aci de nues-
tra urgente necesidad de explicarnos, historica y existen-
cialmente.

Privatizacién de lo histérico e innecesario anacronismo, son
dos de los pecados capitales que historiadores y criticos guar-
dianes de la tradicién genérica achacan al autor de Noticias del
Imperio. Como he dicho paginas atras, una de las caracteristi-
cas del creador es la de ser un transgresor que rompe con
aquellas prohibiciones que inhiben su libertad creadora.




Cuando las normas retoricas se transforman en obstaculos,
hay que romperlas, y esto es lo que ha hecho Fernando del
Paso. Dice Georg Luckics en La novela histérica que “‘La
novela historica clasica— y después de ella, la gran novela rea-
lista de actualidad- elige figuras centrales que con todos sus
‘caracteres medianos’ ...son apropiadas para encontrarse en
el punto critico de las grandes colisiones socio-histéricas. Las
crisis historicas plasmadas son elementos inmediatos y adecua-
dos de los destinos individuales de los protagonistas y forman,
de acuerdo con ello, una parte organica de la accién mis-
ma. De esta manera se hallan indisolublemente ligados lo
individual y lo histérico social tanto en la caracterizacién
de los personajes como en la presentacién de la accién’.
Ahora bien, cuando esta relacién se pierde, sea porque los
personajes no correspondan a la categoria de “caracteres me-
dianos™ o “porque la novela no parte de los problemas de la
vida popular, sino que trata de problemas psicolégicos de una
clase social alta sin conexidn con los problemas histérico-socia-
les generales, el vinculo entre los acontecimientos histéricos y
los destinos particulares se ha roto en todos sus puntos de con-
tacto”’; como podemos ver por la cita anterior, Del Paso rom-
pe con todas las propuestas tedricas en primer lugar, porque Car-
lota de ninguna manera podria considerarse como “caracter
mediano”, pues es personaje historico y por el mismotra-
tamiento, que a partir de la investigacion histérica recogida
por el autor, se va transformando ante la aténita mirada del
lector en un cardcter excepcional; en segundo lugar, gracias a
los monélogos que constituyen uno de los dos grandes niveles
narrativos del texto, somos deslumbrados testigos de las fas-
cinantes y frecuentemente aterradoras confesiones de las
celdas interiores de la mansion espiritual de esta Carlota que
le dice a Maximiliano, que nos dice a cada uno de nosotros:
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Yo soy Mamé Carlota. Ellos, los mexicanos decidieron que
a la tia de Europa, tia de Alberto el Rey de Bélgica, tia de
Federico Tercero de Prusia y de su mujer Alicia y tia
abuela de Guillermo segundo de Alemania y de Constan-
tino primero de Grecia y de Haakom Séptimo de Noruega,
ellos, los mexicanos, decidieron que a la tia abuela de Jorge
Quinto de Inglaterra y de Nicolas Segundo el Zar de todas
las Rusias y de Alfonso Trece de Espafia la iban a llamar
Mami Carlota. Ellos los mexicanos me hicieron su madre y
yo los hice mis hijos. Yo soy Mam4 Carlota, madre de todos
los indios y todos los mestizos, madre de todos los blancos
y los cambujos, los negros y los saltapatraces. Yo soy la
Mama Carlota, madre de Cuauhtémoc, y la Malinche, de
Manuel Hidalgo y Benito Juirez, de Sor Juana y de Emi-
liano Zapata. Porque soy tan mexicana, ya te lo dije, Maxi-
miliano, como todos ellos. Yo no soy francesa, ni belga, ni
italiana: soy mexicana porque me cambiaron la sangre en
México. Porque alli la tifieron con palo de Campeche. Por-
que en México la perfumaron con vainilla. Y soy la madre
de todos ellos porque yo, Maximiliano, soy su historia y
estoy loca. Y como no voy a estarlo si no fue con una jicara
de agua de toloache con la que me quisieron enloquecer,
no fue con el agua del cenote sagrado, ni con el ololiuque
que me dieron en la Calzada de la Viga la tarde que fui ’
disfrazada al mercado con la sefiora Sanchez Navarro para
comprar una yerba que me hiciera fértil, no, fue con Mé-

xico y lo lograron...

Esta larga cita, una de tantas igualmente espléndidas que del
texto se pueden hacer, ejemplifica magistralmente cémo la
ruptura de convenciones literarias ha dado lugar a una magni-
fica nueva novela histérica. El antiguo miedo al lirismo y a la
recreacion de la subjetividad de los personajes historicos, se ha
roto, y el autor, descubridor de nuevos continentes, nos
enfrenta a los mundos interiores posibles y verosimiles de Car-
lota, la Emperatriz de México, que es al mismo tiempo:
“...Princesa de la Nada y del Vacio, Soberana de la Espuma y
de los suefios, Reina de la Quimera y del Olvido, Emperatriz
de la Mentira”. Fernando del Paso muestra cémo la llamada
“*Privatizacion de la historia” no lo es, sino que por el contra-
rio, el profundizar y recrear la vida individual de los perso-
najes historicos permite establecer en forma mas rica y
compleja el vinculo entre historia y creacién, entre historia
y vida. Por ultimo, por lo que se refiere a los anacronismos, en
primer lugar, muchos de ellos no lo son, pues estan perfecta-
mente documentados y otros no son innecesarios y menos
-si a verdad y verosimilitud vamos- en la historia de esta tra-
gica e infortunada mujer que vivi6 casi hasta nuestros dias
y que, colérica o amable, ambiciosa o ingenua, feliz o desespe-
rada, amante o celosa, sagaz o tonta, licida o loca, desesperan-
zado testigo de su tiempo y del nuestro, nos hace llegar su voz:
la de ayer, la de hoy, la de siempre a través de la invencién de
Fernando del Paso, que en un alarde de anacronismo creador
hace decir a su criatura, la Carlota de Noticias... “... hoy vino
el mensajero a traerme noticias del Imperio, y me dijo que
Carlos Lindbergh estd cruzando el Atlantico en un pijaro
de acero para llevarme de regreso a México”. ¢






