mera entrega” existen dos nombres
que merecian, por obra publicada y tra-
yectoria literaria, ser incluidos en la pre-
sente antologia: Isabel Fraire y Gabriel
Zaid. De Fraire sabemos que colabord
en Katharsis (no Khatarsis, como repe-
tidamente escriben Salazar y Cuéllar)y
que dicha revista le publicé quince poe-
mas en 1958, y de Zaid, que ademas de
nacer en Monterrey publico sus prime-
ras poemas en la misma revista. En este
sentido, nos parece un tanto ridiculo
que no se les haya incluido, (o es que la
trayectoria-de ambos, su propia obra,
los dispara o distancia de los demas
que colaboraron en Katharsis y Apolo-
dionis que si fueron incluidos?

Por lo que respecta a Amando Co-
lunga, que si bien no tiene obra publica-
da, si participo en el taller “Caligrama”
en 1976 y obtuvo el prumer lugar en
1979 en el concurso estatal convocado
por el Frente Cultural Universitario; a
Patricia Laborde, que particip6 en el ta-
ller “Tinta joven” y publico en los cua-
dernos del taller su libro Angulo sol en
1982, que ha publicado en los suple-
mentos periodisticos de aquella ciudad
y otros del Distrito Federal, ademas de
ser actualmente coordinadora, junto
con Eligio Coronado, de la hoja de poe-
sia La hormiga herrante, y a Roberto
Cruz ZGfiga, que participé también en
el taller “Tinta joven” y publicé en los
cuadernos del mismo taller el libro De/
mural de las esquelas, 1982, son tres
de otros muchos poetas que bien pu-
dieron ser considerados en la multici-
tada antologia. Inclusive, como dato
adicional, hemos de decir que Cruz Zu-
fiiga, chiapaneco de nacimiento —pero
regiomontano por adopcion— fue in-
cluido por Oscar Wong en la antologia
que realizd de poetas chiapanecos y re-
cientemente aparecio en la muestra de
poetas y narradores denominada: Aqui
y ahora, los nuevos, que selecciond y
publicé la revista Casa del tiempo (39)
de la UAM, de abril del presente afio.

Si bien los jévenes que trabajaron
por los afos 1975 y 1976 removiergn
las aguas del ambito literario regio-
montano y surgieron los talleres de
“Caligrama”, “Tinta joven” y “Artefac-
to” como los més representativos, lo
cierto es que han sido pocos los avan-
ces. pues se siguen dando los n_1|smos
vicios que se dan en otras Iatltudgs:
cuatachismo, compadrazgo, oportunis-
mo, egocentrismo, etc. Por eso, y aqui
si hablo a titulo personal, creo que en la
antologia imperd mas el criterio de que-
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dar bien con determinadas personas y
actitudes que el del interés y valor que
pudiera tener para la literatura mexica-
na una obra de esa naturaleza, aunque
fuera como fichero y muestra de un
quehacer. En este sentido, como lo afir-
mé Rosaura Barahona en una entrevis-
ta que se publico a finales del afio pasa-
do en aquella ciudad, el ambiente lite-
rario de Monterrey es mediocre y esta
antologia pone su granito de arena para
reafirmar tal juicio. Que conste.

Arturo Ortega

México, ese otro

Del donjuanismo a la utopia, de Terra
nostra a Durédn, Sahagun y Las casas,
de Colén a Cortés, de Moctezuma a
Cuauhtémoc, de la reflexion humanista
al signo, al simbolo, a la letra y la pala-
bra, Tzvetan Todorov lingiiista ines-
peradamente desmadejando la con-
quista de América) nos despliega una
—su— lectura minuciosa de los textos
capitales de la historia de México: re-
clasifica, neo-ordena, manipula, movi-
mienta esta herencia de lenguaje dete-
nido hasta ahora en la pueril balanza de
lo falso-cierto y la sitia alrededor de un
eje en una abundancia de citas que nos
la muestran “de nuevo”.

Para los que pensamos que América
ha sido el basurero de los suefios de Eu-
ropa, América era, fue, como lo sugiere
la tansformadora palabra “‘inventar”, un
deseo europeo, la realizacion totalisima
de lo que Raymond Aron llama: “El
creer en lo que se desea”. Todorov nos
revela al Colon impulsado por la fuerza
de su creencia: América es la realiza-
cion de una profecia; los ciclopes, las
sirenas, las amazonas, los hombres con
cola y el Paraiso Terrenal existen para
él porque son indispensables a la fisifi-
cacion del desear y del creer lo que Co-
16n (quijoteado) ha leido en Marco Polo
y Pierre d’Ailly. Las relaciones humanas
de Colon quedan bloqueadas por su na-
turalismo libresco; poco a poco el
Indio-Ganado:; “buen salvaje” y “perro
asqueroso” se disputan el desconoci-
miento de los indios en la persona de
Colén.

A Tzvetan Todorov: La Conquéte de I'’Améri-
que, La question de I'autre. Editions du seuil,
Paris, 1982.

Todorov va mas alla de la formula fe-
roz de Bertrand Russell: “primero, un
mal enorme, y después un poco de
bien”. Su descubrimiento de la Con-
quista se convierte en una sumersién
en su propia identidad. No solamente la
califica de “El mas grande genocidio de
la historia de la humanidad”, sino que
reaviva una llaga exhibiendo una ver-
dad lacerante: Cortés inaugura el hom-
bre moderno, su barbarie es moderna,
para luego constatar y asumir el papel
de si mismo: “La conquista de América
anuncia y funda nuestra identidad pre-
sente”.

Siguiendo la pista de Vision de los
vencidos y El reverso de la conquista,
Todorov cambia la dicotomia (;dialécti-

‘ca?) vencido-vencedor por un signo

mas aterrador: encuentro. “El otro”
aparece en el centro de la reflexion de
Todorov. Dos tipos de sociedades, dos
“otros” se “encuentran” en la Conquis-
ta: La Sociedad de la Masacre (la espa-
fola) y La Sociedad del Sacrificio (la
mexicana). A cada una corresponde
una forma de comunicacion. Los espa-
fioles vehiculan el modelo hombre-
hombre: la comunicacion cortesana en
la que predomina la improvisacior y la
adaptacién. Los mexicanos viven en la
comunicaciéon hombre-mundo invadida
por la repeticion y el rito.

Por este camino, Todorov encuentra
la pieza faltante para explicar la derrota
mexica. Hay varias razones, certeras
pero insuficientes: la division de los
mexicanos, la superioridad de las armas
espafiolas, las reticencias de Moctezu-
ma, la involuntaria guerra bacterioldgi-
ca (la viruela es mas mortifera que la
peste; entre el siglo XVII y XVIII exter-
mina el diez por ciento de la poblacion
europea). El elemento principal para el
autor de Théories du Symbole es la pér-
dida del dominio de la comunicacién de
los aztecas. Moctezuma, maestro de la
palabra, t/atoani, se niega a hablar con
Cortés, ese “otro” que desordena el or-
den, lo habitual, la repeticion (el “mar-
car el paso” diria Octavio Paz). La de-
rrota mexicana se debe, antes que na-
da, a la tirania de un mundo codificado.
engranado en la palabra-clave: orden:
“sélo puede volverse acto lo que ha
sido'antes palabra”. Los testimonios
aztecas confirman esta orfandad dgl
lazo roto entre el yo colectivo y el uni-
verso: los dioses se han callado. En el
enfrentamiento de la palabra ritual
—memorizada, sacralizada— de los az-
tecas contra la palabra mundana —im-
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provisada, adaptable— de los espafio-
les. los primeros caen en una pérdida,
en una solecisima tristedad que ningu-
na victoria militar conseguira aligerar;
ademas, vencer }para qué? Perdurar
¢como? Seguir con vida era intensificar,
perpetuar la derrota.

En un intento desesperado por resta-
blecer la comunicacion con el mundo,
el orden, los aztecas inventan los presa-
gios una vez que los hechos de la Con-
quista han sucedido: en realidad escri-
ben la historia mimando la premonicion
necesaria para no romper definitiva-
mente la unidad de un cosmos que no
puede ser concebido sino funcionando
segun las leyes de la repeticion y el rito,
porque los espafoles eran la transgre-
sién, lo nunca visto.

La “interpretacion” de Todorov no se
limita a la conquista armada. La Con-
quéte de I’Amérique abarca cuatro ca-
pitulos: 1. Descubrir, 2. Conquistar, 3.
Amar, 4. Conocer, y un epilogo sobre
Las Casas. Trata ampliamente la
asimilacion-rechazo de los frailes que
se interesaron en los indigenas, la es-
clavitud, el mestizaje cultural, la des-
truccion, el colonialismo... Me atreve-
ria a afirmar que Todorov se deja sedu-
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cir por uno de los primeros laicos que
conocié y amé a los indios, Alvar Nufiez
Cabeza de Vaca, quien escribid en el si-
glo XVI, al final de sus increibles aven-
turas, esta frase hoy en dia banal pero
que tiende sin embargo un puente que
atraviesa “la question de I'autre”: “To-
dos los hombres desean saber las cos-
tumbres y ejercicios de los otros” (Nau-
fragios, capitulo XXV).

Ahora que estamos “en el centro de
la tormenta”, un semidlogo bulgaro, Tz-
vetan Todorov nos da, en un francés de
estilo admirable, este texto basico para
entendernos —a nosotros y a nuestro
otro—. Jacques Soustelle nos recuerda
(Les royaumes précolombiens) que en
el rito aprehendimos ((amaestramos
quizas?) el mundo: “Lo sabemos ahora,
todo sol esta condenado a morir”. Los
primeros cronistas de lo mexicano no
agotaron su asombro; Todorov en su
fascinamiento licido acaba de publicar
Récits Azteques de la Conquete (Paris,
noviembre de 1983), antologia de tex-
tos de origen nahuatl y textos de origen
espafol, mas un andlisis extraordinario
de ambos, en colaboracién con Geor-
ges Baudot, alumno del padre Angel
Maria Garibay y actualmente profesor

de nahuatl de la Universidad de Toulou-
se.”

No bastaria la palabra (o no bastaria
bastante) para ponderar la pertinencia
de la reflexion de Todorov sobre lo que
es y no es ahora México: deberia tradu-
cirse con la misma urgencia con que se
importa maiz o medicamentos. Si,
como afirma Soustelle (Les quatre so-
leils), no todos llegamos siquiera a ser
nadie para imponer a los otros nuestra
verdad y condenar la suya, la cuestion
del otro —del mi implicito— evocado
por Todorov, medular en América, tam-
bién supone la muerte negandose a si
misma, aplazando una identidad im-
puesta; o, como lo expresa Carlos
Fuentes en la tan nuestra Terra nostra
(pag. 737). somos “este pueblo sobre-
natural, pues hace tiempo debié haber
muerto de las causas naturales de la in-
justicia”. Todorov parece recordarnos
un deseo, para el yoismo y la projimiza-
cion, para nuestra historia y el no-
olvido, para el presente y sus velos, la
indignacién, el abuso, el hambre; para
yo y el otro: que no baste el silencio.

Dante Medina

* George Baudot, traductor al francés de la poesia
integra de Nezahualcéyotl, tiene una obra funda-
mental para comprender la historia y la literatura
mexicanas: Utopie et histoire au Mexique, Tou-
louse, 1976.

Fosé Carlos Catano:
territorio mitico y
conctencia del éxodo.

Todo empeiio literario coherente con la
indeterminacion y el desconcierto pro-
pios-de nuestro tiempo puede enten-
derse en principio como el esfuerzo, in-
dividual e irreductible, de una interpre-
tacion del mundo. Dejando ahora al
margen la presencia de lo colectivo y
de lo exterior —la Historia determina la
obra de creacion a la vez que ésta inci-
de en aquélla—, el escritor organiza y
pone en pie toda una articulacion a tra-
vés de la escritura en la que lo intimo,
lo subjetivo, se relaciona con lo que la

A José Carlos Cataio: Disparos en el parai-
so. Ediciones del Mall, Barcelona, 1983.
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