Durante las dltimas décadas los estudios
histéricos han visto el crecimiento de una
especialidad que ha mostrado ser particular
mente fértil: la historia del libro. Esta novel
subdisciplina ha indagado —observando a
impresores, editores, comerciantes, autores
y lectores en sus medios sociales— la forma
en que las ideas son transmitidas a través de
los medios impresos y cémo el contacto con
la palabra impresa transforma las acciones
y formas de pensamiento de las personas.
Sibien no es exacto decir que esta drea de in-
vestigacién comenz6 en 1957 con la publi-
cacién en Francia de La aparicion del libro,
de Lucien Febvre y Henri-Jean Ma rtin, tam-
poco es una aseveracién injusta, pues en
esta obra se propuso una nueva manera de
entender las consecuencias que trajo con-
sigo la imprenta de tipos mdviles.

El plan basico de La aparicién del libro,
ideado por Febvre —quien murié antes de
que se terminara la obra— y realizado por
Martin, consistia en mostrar que la llegada
del libro impreso en el siglo xv significé algo
mucho mayor que un logro técnico; se traté
sobre todo de un nuevo medio intelectual
que sirvié a la cultura occidental para con-
centrar, transmitir y expandir sus ideas cen-
trales, un medio que creé nuevos habitos de
pensamiento y que transformé la cultura,
la religién y la politica —en una palabra,
cambi a la sociedad.

Este enfoque de investigacién —cono-
cido como historia social del libro— sugi-
rié a las siguientes generaciones de estu-
diosos nuevas preguntas para ver el mundo
editorial como una puerta de entrada ala
vida cultural. Siguiendo esta linea general
trazada en La aparicién del libro surgieron,
a finales de los afios setenta, dos obras hoy
cldsicas: The Printing Press as an Agent of
Change, de Elizabeth Eisenstein (atin no

De la historia del libro

al libro en la historia

traducido al espafiol), y El negocio de la
Tlustracion. Historia editorial de la Encyclopédie,
1775-1800, de Robert Darnton (préximo
a aparecer en la coleccién Libros sobre Li-

bros, donde ahora se publica el trabajo de
Febvre y Martin).

El trabajo de Febvre y Martin quiso ser
desde el comienzo mucho mds que un sim-
ple recuento pormenorizado de quiénes fue-
ron los impresores mds importantes, qué
libros dieron a la luz y cudles fueron sus lo-
gros; se trataba mds bien de mostrar que el
libro es un agente histérico, un objeto que
contribuyé a cambiar la Europa delos p r i-
meros siglos de la era moderna, de sefialar
que el libro no sélo tiene historia, sino que
por si mismo es parte de la historia. Paralo-
grar esto, se tuvo que mostrar que el libro
es al mismo tiempo un bien econémico y
un producto cultural; aceptar este doble ca-
rdcter de mercancfa y transmisor de ideas,
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permiti6 a la historia social del libro com-
prender este objeto en toda su complejidad.

La aparicién del libro examina meticu-
losamente los distintos estratos que forman
el medio editorial, concentrdndose entre los
afios 1450y 1800, un periodo que va desde
lainvencién de laimprenta de tipos méviles
—atribuidaa Gutenberg— hasta los inicios
de la industrializacién.

Asi, Febvre y Martin analizan cada uno
de los componentes del mundo del libro:
el comienzo de la produccién de papel en
Europa, antecedente indispensable para la
futura revolucion del libro, pues el papel sus-
tituy6 a la vitela como materia sobre la cual
imprimir —piel de ternera, pese a ser muy
durable demandaba para un simple libro
el sacrificio de un rebafio, lo cual hacia los
precios muy elevados—; los logros técnicos
en el gremio de los plateros que permitieron
superar laslimitaciones de la impresién con
bloques de madera y que hicieron posible
imprimir mds y mejores libros en menos
tiempo; los costos de la produccién editorial
y la carencia de capital sufrida porlos impre-
sores; los nuevos oficios que esta industria
trajo consigo (como tipdgrafosy formado-
res) y las terribles relaciones laborales que se
establecieron entre los maestros impresores
y sus empleados; el nacimiento del autor
como un profesional que vive delaventa de
sus obras y no sélo de un mecenas protec-
tor; la rdpida difusién del libro, primero en
Europa occidental y posteriormente en el
resto del mundo; los métodos de comercia-
lizacién editorial; las trabas que Estados e
iglesias impusieron a la libre circulacién del
libro por medio de la censura y los privile-
gios, dado su potencial para transmitir ideas
sediciosas y heréticas; el libro como agente
de cambio intelectual y social que permi-
ti6 la propagacién del humanismo italiano,
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cooperé conel triunfo de la Reforma y faci-
lit6 el establecimiento de las distintas len-
guas nacionales europeas.

Se trata, pues, de un largo y sugestivo via-
je por la historia y la cultura europeas entre
los siglos xv y xv11l, vistas desde la perspec-
tiva del medio editorial. Es también una na-
rracién en la cual la erudicién de los autores
nunca opaca sus argumentos, ni se convierte
en una fatigosa enumeracion.

Vale la pena destacar el trabajo de tra-
duccién del fil6logo y palegrafo Agustin
Millars Carlo—de quien el Fondo de Cul-
tura Econémica publicé su Introduccion a

la bistoria del libro y de las bibliotecas— quien
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ademds de verter el texto al castellano en-
grosé notablemente las notas y la biblio-
grafia con referencias sobre la historia del
libro en Espafa y en América.

Es mucho lo que se puede sacar de pro-
vecho hoy de este quincuagenario libro si se
compara la realidad que describe con la si-
tuacién actual. Por un lado, es claro c6mo
han cambiado las condiciones intelectuales,
técnicas y politicas del medio editorial: nue-
vas tecnologfas han modificado completa-
mente una forma de produccién que du-
rante siglos estuvo apoyada en los mismos
mecanismos basicos. Por otra parte, las ideas
han encontrado el modo de circular con un

grado de libertad que no tiene parangén
con lo que se vivid en sociedades pasadas.

Lo que también se puede aprender es
cudn poco se han alternado las condicio-
nes econdmicas del libro. Como sostienen

Febvre y Martin:

Desde sus origenes, la imprenta fue una in-
dustria regida por las mismas leyes que las de-
mids y el libro era una mercancia que los
hombres hacfan sobre todo para ganarse la
vida, incluso cuando eran humanistas y
sabios (...). Porlo tanto necesitaban, en pri-
mer lugar, hacerse de un capital para poder
trabajar e imprimir los libros susceptibles
de satisfacer la demanda de sus clientes y
con precios que pudieran competir, ya que
el mercado del libro siempre fue como todos
los demés. Los industriales que lo producian
—los tipégrafos— y los comerciantes que lo
comerdalizaban —los libre rosy editores—
tenfan que enfrentar problemas de costos y

financiamiento.

Ademis, “la edicién de un libro era, la
mayorfa de las veces, una empresa azarosa,
ya que no era previsible la recepcién que el
publico le darfa, lo que explicala avidez con
la que los editores buscaban obras de venta
segura’. Es extraordinario que estas aseve-
raciones resulten tan ciertas para describir
el estado de la industria editorial tanto en el
siglo Xv1 como en el xx1.

El libro se ha transformado en muchos
de sus aspectos nucleares, pero contintia sin
grandes cambios en otros. Advertir qué ha
cambiado y qué permanece puede permitir
a autores, editores y libreros a comprender
cudles son algunas de las causas del actual
estado del negocio editorial. Es frecuente es-
cuchar quesse culpe ala “negligencia del esta-
do para promover la cultura’, a la “voraci
dad de las grandes editoriales”, a la “falta de
lectores”, a los best sellers o a la “dictadura
del mercado” de los infortunios de quienes
viven actualmente de la escritura, produc-
cién y comercializacién de libros, como si
todos ellos fueran problemas nuevos con los
que no se tuvo que lidiar hace veinte, cin-
cuenta o cien afios. Un vistazo a los primeros
siglos de la industria editorial nos permi-
tird ver la terca persistencia de muchos de los
males que hacen desdichado el hermoso ofi-

cio de los libros. 1]



