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Las patas de los caballos se van entrelazando hori­
zontalmente mientras avanzan por .la avenida de los'
eucaliptos. No hay ningwna disonancia en el: galope
y el ritmo que llevan. Ni, aun cuando el yiento',
oponga sus barreras, las cabezas mantienen su' plano ,

'de equilibrio como si las masas de los' cueíPos
fueran cortando el aire, disociadas de la revolución"
estática que se mueve de las' grupas para abajo. Son
dos rosillos que corren paralelos, poseídos por la '
simetría y la perfección; aguzados vaya a saber por '
qué sentido y hacia qué final. (, " '

Más allá fulguran los bosques. Sus humedadés ,
reciben ya los dardos del sol y se van transformando '
en espirales de polvo que suben hacia las copas de
los árboles. Los caballos sin jin~te han pasado
dejando atrás las líneas verdes del horizonte, las
matas de pasto donde permanece ingrávida la maña­
na, las ramas laterales del camino que podían adivi­
narse, la agudeza inútil de la mirada que ya no
consigue alcanzarlos. Todavía pesan los temblores
del. galope en el aire, un latido que es apenas
fosforescencia en el oído, poc,O a poco apagándose
como un fuego fatuo.

Galopaban por el camino entre los eucaliptos, sus
ancas iban luminosas, apretadas por la tensión inmó­
vil de un movimiento reprimido que dejaba en'
libertad sólo las patas y que servía de punto de
apoyo al ritmo absoluto y horizontal de los cascos.
Las cabeias sobresalían por encima del plano de los
cuerpos, las crines rubias flotantes, pero detenidas
por la fuerza contraria del viento, su maraña dibuja­
da a buril en' el espacio,' las orejas como si no
percibieran las trepidaciones de los bazos sobre el
suelo. A medida que desaparecían, eran dos man­
chas de luz rosada tenue' entre las sombras de los'
eucaliptos.

El sol se devoraba la frescura de los troncos del
bosque y el agua subía en colum'nas de vapor hasta'
perderse en el cielo. Los follajes a la distancia se
mecían con un vaivén lento, oprimidos por la
espesura de la atmósfera de la mañana. La luz ha

- ......, ido penetrando en la densidad de la sombra. Sus
,;:;¡;¡¡~iQi;¡;;:-Alrs& haces bajan entrecortados, por las hojas y el ramaje.

Lo~ caballos pasaron, pero todavía vibra su
aliento. La noción clara de ese galope alejándose,
persiste. La lucha entre la velocidad entregándose
al avance por la calle de los eucaliptos y la ca~

dencia de las grupas resistiéndose a lás verticales,
no termina. La claridad del día va siendo cada

.~ I 'vez más intensa, el sol pronto caerá sobre los
-0.,:,-' ~. I !pastos, la brisa no será viento y la atmósfera se

~
habrá detenido.

Las crines iban etectas, unidas a las ancas en un
/.' ,~' manojo apretado que se desparramaba hacia abajo y

~ '¡ a Jo largo ?~ las pat~s, se· abría en un resplandor de
hebras fimslmas, casI terminales de espuma. A lo
largo de la avenida, los pastizales repetían el ondula.r
de las colas. Sincronía de las crines y los pastos con
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un efecto de imán de unos sobre otros, disociación
, entre las grupas'y las' patas móviles, tiempos diferen·
'tes del redoblar de los cascos y de la$ melenas de

. los árboles en el horizonte.
,Oos esculturas del color de la tarde que pronto
habrá de caer, talladas sobre el espacio de la maña·
na, desfigurándose' a medida que las patas de los

,animales seabrén pasó por la calle de los eucaliptos,
, ',despojándose, de sus líneas y límites según el ritmo

'del avance, masas espaciales perdiendo su volumen y
peso, ya presas de la distancia.

Se fu erori ,por la avenida, a su paso los pastos se
inclinaron hacia el, monte espeso, allí donde la
humedad áscendía en vapores hasta volatilizarse. Las

, ,grupas de los animales sin jinete llevaban un movi·
,miento horizontal, i'ndependiente del tumulto de las
patas desmigajando los terrones de la calle.: Los
eucaliptos,' desmeltmados a- esa hora de la mañaha,
se 'alineaban guardando distancias iguales que se iban
estrechando según las manchas rosadas desaparecían
en el infinito. '

, Las orejas, 'ante's de alejarse, se destacaban como
si sus líneas. perfe'ctas fueran incisiones de buril
marcadas sobre el ·aire. Las colas se expandían en
una exhalación, la espuma de sus abanicos vibraba,
absorbiendo la electricidad del tiempo de los cascos

, sobre el suelo. No' era que las patas se despegaran
del camino como palos de tambor, sillo que una
pata iba pasando por encima de la otra, pero sin ser
alzada, con movimientos de cuchara, apenas insi­
nuando la violencia, del avance, despreocupados por
las distancias que poco a poco se acorta~an en.
dirección del horizonte. Más perceptible, sin embar­
go, ese movimiento que la suave armonía de las
grupas' acunándose con las crines revueltas en él
centro. Nubes rosadas, alejándose, trepando sus vela­
duras difusas por debajo de la línea del horizonte
aquel. Muy lejos, pero muy lejos, las frondas se
agitan como leones somnolientos. Las gotas de agua
brillan sobre las cortezas, iluminan las telarañas, se
entretejen en las rugosidades. Los caballos ya van
pasando pero la humedad cae lenta, confundida con
la resina de los troncos. ;"

. Una calle flanqueada de eucaliptos cuyas copas se
tocan y a lo lejos dos grupas de caballos sin jinete
que se' pierden hasta dcsaparecer: Cuando la mirada
podía precisar sus contornos, Jo que primaba era el
color rosado del pelaje, las líneas buriladas de las
crines desparramándose a medida que los animales
avanzaban pero, sobre todo,' una incoherencia en­
tre' el estatismo de las ancas y la vertiginosidad
de las patas, como si fueran dos autonomías que
pugnaran entre sí para ganar espacio en la carrera.

A lo lejos había un bosquecillo, espeso, extendi­
do sobre la fr.mja del 1l3cíente. con humed3des v
vapores que ascendían por la insistencia del sol, e~
ese momento a pique entre las ramas del foJ,laje.
Humaredas adivinadas 'entre fa hojarasca, fronda'que

,mueve el aire, nÁ siquiera brisa, de'la manana. Una

, '
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masa de árboles indistintos, entremezcladas las espe­
cies que suben de sur a norte por el este, un oleaje
de verde que trasmite desde allí ramalazos de humo
que el ojo no alcanza pero adivina, qu, el tacto no
aprecia pero intuye.. .

Lo que se ve, lo que no 'se ve, los caballos cerca,
los caballos lejos. El transcurso no llega a ser
tiempo. Cuando la mano esculpe a buril las cabell~­

ras, los rosillos empiezan a alejarse por la avenida de
los eucaliptos hacia la sombra' del horizonte. El.
polvo que levantaron los cascos no se esfuma y los
caballos ya n.o están. Las colas te nnina1c"s .de espuma
pasaron del primero al segundo plano en una suce·
sión veloz y de allí en adelante se fueron empeque­
ñeciendo hasta agotar la imagen.
En la habitación se despojan de la ropa, las piernas
desnudas rozan .la·s superficieS de los muebles. Las
partes salientes del cuerpo sobre lo cóncavo, las
depresiones en la convexidad de los fieltros. El goce
no asciende en una curva esbelta, remonta solo un

43

"/~-

camino a medias, es apenas un círculo en el agua
que se anuncia y no llega a formarse.

Entorpecidas por el pulso lento de la siesta, han
elegido esa hora sin claroscuros, cuando el· sol
agrieta los territorios más expuestos del globo. Los
espejos sirven para repetir las perturbaciones hacia el
fondo y 'el frente, a los costados no hay más que las
ventanas de un lado, la gran puerta del otro. Son
tres, cubiertas por una levísima capa de pelo. Huma·

.' reda a flor de piel, lado nocturno de .la siesta,
atmósfera de fondo de caverna, de glaciar despeján·
dose. ante los ojos del primer visitante de los siglos.
Las matas más profusas tienen la placieez de anima-

· les' ovillados en un regazo, casi ronronean por entre
sus belfos' húmedos.

Maestras en contracciones: basta una presión, una
·apoyatura, una sup"erficie de tensión y resistencia.

, No hay palanca sin apoyo, dicen, girando los brazos
· y empujando los senos hacia el eje anterior princi-
· pal de ·.·los cuerpos, esa ligerísima raya que es la
. columna ventral de las hembras y que las disocia
'. desde, el' nacimiento. Conocen el ángulo más abier-
to. para: el .. placer, aquel que puede descoyuntar,

·pero .también .saben . del otro infinitamente más
apretadO;.boca de ·calamar, gigante de la carne que
no Se deja vencer.

, Lbs muebles sirven para librarse a las conspiracio­
nes del amor. MeSas a la altura del sexo, sillones
como conchas 'de' mar, taburetes para cabalgar que
giran baj,o las nalgas apretadas, cortinas espesas que
se dejan 'abrazar. Están solas, no necesitan de nadie.

·Pero en algunos de sus gestos se percibe un clamor
por la presenCia. del hombre. Aun no ha llegado el

.. momento de abrir 'lapuerta y las nalgas a los
instrume'ntos,. .é¡ue vendrán a estremecer el vértice
inferior del corazón. Quieren retardar todavía el
ofrecimiento, hasta el límite de lo resistible, suspen­
der la gota en el momento de la caída, estrangular
el brote que se abre al contacto con el aire.

Una de ellas se.. arrodilla sobre la mesa, con sus
movimientos crea. sucesivas esculturas. Cuatro patas, .
mostrando la flor violácea del culo hacia el norte, la
raya bbnca de la' -caheta apuntando al sur. Con las
manos: palmas hacia. arriba, hacia abajo; dedos en

. crispación, dedos distendidos.en medusamoribunda.
Los pétalos de la flor queseña.la al norte se cierran
sobre la corola y vuelven. a abrirse, las estrías se
hunden en el centro.y: se' aflojan como si tuvieran
movimiento respiratorio. Un dedo se desliza, abre el
círculo de la o. La o· se entrega, se deja ensalivar,
enternecer por la frescura mientras el canal imprime
ritmo al vaivén, alegría al sollozo.

Dedos que. aíSlan los . labios extet'iores, después
los interiores, dedos que alcanzan el badajo de la .
c;mlpana, el que agranda Jos diapasones del recinto.
Las tres, buscándolo entre los labios, apartando las
matas hasta errcontrarlo y ofrecerlo al mismo espa­
cio especular que un momento antes había reflejado
la flor violácea. Bocas, sobre bocas, aguas propician-



do 1<i succión, pezones mojados, alertas como cier­
vos en medio del bosque, instantes femeninos pro-'
duciendo su propia materia, _imponiendo sus recuro
sos.

Puntuaciones; paréntesis prolongados, interrogan·
tes que no piden respuesta: oficio dd deseo. Oficio
de oficiar, que no necesita consumarse ni consumir·
se. Escritura de una sobre otras, puntas de placer,
puntos de goce, incisión solitaria. Sólo la humedad._
Un sexo extendido, -nada que ver con 'los caballos"
sobre él no se puede .galopar, pero los caballos se "
lanzarían sobre él encegl,1ecidos por el espacio abier·
too

2

La entrada de los hombres. siguió a una negiigehte
apertura de las cortinas, cuando ya se acababa la
tarde. Sacaron afuera sus falos brillantes, en medio
de los efluvios de tanto amor convocado. Penes de
ojos asombrad'os, piafantes frente a los requerimien­
tos del placer, testículos firmes, suaves como piel de
durazno, separados por un tenue borde a recorrer,
puntas fálicas como cascos de guerrero. '

Presión sobre el borde 'del casco y deslizamiento
de entrada vaginal sobre aquel; avance a lo largo
aplicando la misma entrada contra el nacimiento de
los testículos; retirada nuevamente hacia la p~otube'
rancias de la punta; balánceo sobre el eje en giros de
45 grados y, con audacia, de _180, aprovechando la
horizontalidad; insistencia sobre el borde del casco
en posición lateral enfrentada; nueva insistencia so­
bre ese borde sintiendo al máximo su deslizamiento
con el mismo vértigo -de -las caídas fundamentales;
insistencia una vez más contando con la durabilidad
pero permaneciendo en el casi.

Humedad decreciente a veces por los incesantes
abandonos; recuperación de acuidfld por amplias
progresiones salivales deteniendo papilas sobre ojo
de Polifemo y llevando al fondo del paladar las
levísimas gotas no consumadas. Total admisión en la
boca con presión al límite de la tentación de la
dentellada en el momento del pasaje por la cabeza.
Pres.ión de labios y retención hasta que la punta
hace vibrar la campanilla de la garganta.-u oralidad
aumenta los llamados de la vagina, urgida, devorán­
dose los desfallecimientos, las exigencias imposterga-'
bies. Aceptación en vagina con una languidez cerca·
na al suicidio, con un afloramiento de textura de

• pétalo de flor qu"e recibe, si se pudiera decir, el
rocío de la mañana; con una delicadeza Jal en la
retención y la entrega que sólo se podría pensaren
el reino vegetal, que prodiga sus esporas al viento.

De espaldas ahora, con miembro que se abre paso
entre la-s nalgas semiabiertas y se detiene en, cada
pulsación sobre el círculo del ojo, del culo que hasta
ahora ha restringido toda entrada, en ,solidaridad con
las otras puertas. Vibración no obstante y creaciÓn
tímida ,de esfínteres. -Uamado de clítorIS ante ausen·
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cia de contacto por poslclon tomada. Cambio. Ele·
vación de ancas, el punto de apoyo ahora las manos
y rodillas sobre el suelo y marcha hacia adelante
soltando el pene, luego -recuperándolo en un breve
retroceso. La evasión yla aceptación crean una
ansie'dad que se corrige en el momento del grotesco.
Escenas recogidas por el espejo del norte: hombre
en la penetración clásica, siendo admitido por mujer
en 'apertura horizontal reconociendo ambos la aflic­
ción, de _un cuerpo qUe tiene que mantenerse sobre
los codos y que, de abandonarse sobre la totalidad

-, del oúo, horizorital, impediría' sus movimientos. •
Insis'tencia no obstante en esa irracionalidad. Ense· .
guida, recepción 'y penetración en una dialéctica

,cuya síntesis no deja filtra! las obsesivas caídas en el
dualismo, que' ha' mal dividido al mundo. Ambos
ahora sentados de frente, con piernas pasadas unas

, por encima : del otro y torsos apretados. El espejo
convoca al reinó vegetal en esa flor de dos cabezas
que puede dar vueltas sobre su corola en equilibrio.
Composición ahora en cuatro' unidades corporales

, sobre' el' suele, ,con alegorías, y participación de la
voz., ,

La voz actúa, principalmente sobre la garganta '
pero 'álgun~s sonidos, suben por el velo y van

'abriéndose' caritinó _hasta la nasalización. Simultánea·
, mente garg'anta Y',fiariz" al,mismo tiempo el,descen·
so a los 'graves y la, entrada a los agudos. La voz
viene trepando ya decantada por, la cavernidad inte· "
rior del cuerpo. Las voces ,se debilitan en las aproxi-

, maclones ,más e'strech~s, perólasgargantas se abren
para .acompañar 10$ nuevos ritmos del grupo. Ahora
levantan los brazos vertiCalmente sobre la cabeza
para entibiar la columna vertebraL La voz acompasa
los temblores del' vientre y los estiramientos de' las
vértebras en búsqueda del calor, la voz se quiebra en
los momentos en que- en una parte del cuerpo se
produce el placer que luego va,'subiendo, este placer,
arterialmen te hasta, a,mpliar todas las cajas de reso·
nancia. ,

Del útero al vientre y del vientre a la boca la
medida de la resonancia solamente puede ser revela­
da por la voz., Una vagina se inicia con un chasquido
que recorre las cavidades. del cU'erpo hasta alojarse
en la boca. Del chas'quido seco al ,beso mojado; del
chasqUido al aullido que termina en la garganta. El
sonido brota de una respiraCión. que se corta, reini·
cia, jadea, recomienza, abandona. Diferentes instan·
tes del jadeo, intenso, precipitado, aunque la urgen­
cia del amor va apretando el sexo; largo 'y extendido
cuando el amor logra sus prolongaciones más amo
plias. Prolongación, por ejemplo, de la sensación del
pasaje del pene desde el clítoris a la vagina requiere o
se marrifiesta en un jadeo plano (;ún estribaCiones de
grito. El grito final saca afuera la celebración; allí en
los sonidos sucesivos y de variantes interminables se
está revelando la historia anterior al lenguaje, cuan­
,do los escenarios tenían la forma del placer.

Sobre todo en la boca después se reconoce deseo.

-
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El amor no es como el pájaro, no canta, nj .denun­
cia, ni se anticipa, ni defiende la espontancidad. Ahí
se queda, expectante, sin ninguna ambición de po­
dcr. Si le sucede sometcr a otro, exigir', pcnctrar
conspirativamente, desnudar sin anuencia, buscar un
final feliz -y fracasar en ese intento, si le succde
postrarse admirativamente frente a los at.ributos del
otro desmereciendo los propios, si tiene que apelar a
un trabajo en vez de pensarse como una revolución
permanente, si se distrae con pobres imágenes, si
piensa en el hambre y la saciedad, si se preocupa
por la abstinencia de la carne, la anticoncepción, la
prenatalidac, el contubernio feminista-antifeminista,
si se encierra en el dogma de la especie animal
en-dos·mas·tomando distancia·de frente-march, si
empieza a desgranar teorías posicionales denígrando
las menos audaces y sintiendo ser campeón en las
aventuras del cuerpo, si piensa en la flagelación pero
no encuentra instrumento (y pone demasiado énfasis
en no tenerlo) o en la sodomía' pero no se sabe
valer de. la untuosidad al alcance de los dedos si es .
aparatoso y gritón, declamador y optimista .. : ;nás
vale que se llame a silencio.. Cuestión de esperar.
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Más allá de la superficie insegura de la piel hay
un hundimiento en la espesura hasta' el borde de los

labios, muelles, luego tensos en el momen~o de la
presión. En e.l trayecto las yemas insinúan, modelan,
registran, asaltan hasta encontrar la diferencia. Del
nudillo a la mUí'leca,. de la espalda a la cintura, de
una cervical a la dorsal. Contornos, agudezas, replie·
gues imperceptibles pero significantes en el espacio
que ocupan.' Buscando. o tal vez dejándose"estar en
el tránsito,'. sin ninguna obstinación, entreviendo
quizás nuevas organizaciones de piel, condensaciones
inéditas de materia, ofrecimientos latentes a la espe·
ra del' dedo que los incite, de la mano que los
despierte~ .

Contra toda la retórica de la luz esgrimida para
beneficio del amor, las penumbras legitiman la di·
mensión pura del tacto, el vértigo del olfato, las
trepidaciones del jadeo,' la respiración' entrecortada
cerca' del oído, el dcsvanecimiento de la voz que no
sabe decir.

, Es un ca.llejón sin sa.lida, la tengo en la punta de
la lengua, de los labios, voy a empezar a formularla,

. la punta en' la lengua, la punta entre los labios, que
se insinúa, Í11siste, , abandona, vuelve a recuperarse
entre dos espacios, por lasque se cae a la superficie



interna de un recinto. Va a brotar, la palabra, como
una yema vegetal que apenas se insinuaba en el
tallo, va a morir. en su propia elaboración para
volverse a producir en el movimiento. Forma dentro
de la forma, el acto es infinito, maníaco, repetitivo,
siempre recomenzado.

No es posible la imagen. Ni el paraíso, ni el
descenso a los infiernos, tampoco la hollada prima­
vera siempre a flor de los labios del, amor: La idea
de una persecución, tal vez. El movimiento de la
persecución se da en ese zigzagueo. No, más que un
vaivén de segmentos iguales, se trata de una ida y
una vuelta que enlazan. La segunda, un tramo de la
primera: el nudo peruano, eso mismo, que va crean­
do una textura ondulan~e, carriosa, de volúmenes
redondos. Q~lé extrai'la constitución, el lazo que une
lo que está detrás con lo que está adelante, y en
medio un canal en sombras, húmedo y desesperado,
prensil, laxo, que de un punto a otro del segmento,
genera todas las tribulaciones y significa ambos
polos, los inflexiona sin que uno tenga supremacía
sobre el otro, pero sí formas de entrega diferentes
s~gún el objetivo se desplace con una idea de unidad
o elija la alternancia en un primer momento y la
totalidad después. El mecanismo sólo es dualista
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para ser descripto, pero por su multiplicidad jamás
podría instalarse. en el blanco y el negro, ni en
anverso y reverso; nunca en el dos. .

Cuando el movinuento enlaza el adelante y el
, atrás, en el canaioscuro acecha una punta inteligen­

te, autónoma, un látigo que va exasperando a la
palabra del deseo hasta corromperla y desintegrarla.

· Está allí 'para exigir que la persecución recomience.
El tercero viene'a disputar un espacio, a hacer un

señalamiento. No es más que una ausencia presente
en medio de los dos; apenas un esbozo. Su .cuerpo
.no está pero se nItra su imagen en los intersticios-de
.Ia sábana. Algunas veces sobrevuela como forma
· femenina y. en el trayecto se vuelve intensamente

fálico. Roza, 'presiona; penetra, se confunde en las
ondulaciones. de la piel, humede'ce. Pero no tiene

· más nombre que' ese letargo desapasionado.
,_ Poseídos por el tércero, los dos se entregan a un
develamiento sin .. premura, lento, como si en cada
movirriiento dejaran palpitar una en tregll" más lejos,
o más al fondo.' Avances, recapitulaciones en medio
de la ·noche. La voluntad se desespera por destruir al
tercero, por matarlo en el momento mismo en que
renace .y se ,recupera para dejarlo vivir como un
aliento perpetuo. '

Pór momentos se desvanece, se oculta en el ritmo
de los dos cuerpos que se buscan y se desprenden, y
vuelvé a apare,cer en las intermitencias del goce. No
viene para interrumpir, sino para producir la compo­
sición de una figura.' No se inmiscuye, puesto que su
presencia ha' sido invocada.

Sobre la pared se reflejan los árboles del parque,
e incluso es posibÍe seguir el paso de los automóviles
en su dimensión estricta. Un auto se detiene sobre
la copa de un árbol e interfiere la vibración de sus
hojas, No ha roto ningún principio: hace guiños con
sus faros 'e ilumir.za el follaje. .En una rama duenne
un vagabundo. El olor de las magnolias sube hasta él
en su belleza más espectral y mórbida.

La escena se reconstituye, el tercero pone en
funcionamiento su mecanismo, le imprime sus revo­
luciones. Como. en un eco· se van registrando las
caídas y los ascensos de los cuerpos, sus chasquidos
particulares. Dos superfieiesque se juntan y súbHa­
mente' se separan, aprisionan y dejan en libertad esa
gelatina sin ruido p~ro existente para el oído cerca­
no. Como la resonancia de ún párpado que se estira
y se suelta, como los labios que se apoyan en la
superficie de un globo, presionan y luego se apartan
dejando la pura vibración.

Antes del sueño, aprovechando vaya a ·saber qué
fisuras, una memoria ajena emite una sucesión. de
caras y cuerpos deSconocidos. Scilen del agujero sin
parar, ni siquiera dan tiempo a un r:econocimiento.
Imágenes de otros, tal vez colectivas, se van incorpo­
rando hasta· conStituir su historia personal sobre la
pupila. Parecen náufragos desesperados, claman por
su existencia, no 'ceden e/'espacio conquistado. En
la pared. las ramas se han sacado el auto de encima.


