

Jaboncito de hotel



VICENTE QUIRARTE

A Ricardo Pozas Horcasitas

Adelgazado, ya transparente casi,
vaticina en la palma de la mano
los senderos del día.

Me iré antes que él, y su perfume
no tocará la piel del otro cuerpo
sucesor de mi espacio.

Te doy las gracias
por hacerme mirar aún más plantado
el árbol que sostiene a la mañana
o por abrir con tu mejor frescura
las faldas de la noche.

Breve como el amor, insuficiente,
te juntarán con otros
pequeños restos de lo que fuiste
y seguirás corriendo bajo el agua,
pero no serás más tú,
ni tú ya más en mí.