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Entrada en materia

En la técnica del grabado, no sélo hay una figuracién de
registro; también sobreviene una incisién del tiempo, una es-
pecie de acomodamiento del contorno, del detalle y de la “vi-
sion general”, “Sintesis plastica”, el grabado no sélo consti-
tuye una oportunidad de “repeticién” y de divulgacién sino
también de “incorporacién’’: se erige en representacién, es-
tructura y “esqueleto” de la realidad y de “‘formas” anteriores
a él. Por otra parte, habra que considerar que el grabado cons-
tituye, sin réplicas, por derecho, el primer paso, la primera
maniobra para democratizar la imagen en la época moderna:
el perfeccionamiento del grabado y su aparicién misma coinci-
den con los esfuerzos por hacer generales algunas iméagenes
que permanecian asidas al poder de los vetustos muros de las
iglesias, que permanecian en propiedad de la institucién reli-
giosa, que se detenian tan sélo en los ojos de aquellos que
viajaban muchos pasos, miles de trechos, un largo camino an-
tes de llegar al altar, levantar la vista y “‘hacerse de”, literal-
mente apoderarse de la imagen religiosa de aquel santo, aque-
lla santa, la Virgen Maria, el estruendoso rostro sangrante de
un Cristo que exigia quedar anexado a la imagen y a la con-
ciencia.

Los primeros grabados son religiosos: trasladan las imégenes
desde el altar hasta la aldea; depositan a

piedra y posteriormente las pastas: marcas singulares que al
ser “‘trasladadas”, al quedar impregnadas (la palabra graba-
cion tendria que surgir ante esta nueva ‘“‘manera” de hacer
imagen) en el papel o la tela, “intercederian” por el alma de
los mortales, via los ojos y el tacto, ante los designios de un
pueblo que recién, gracias a sus grabados, se hallaba en plena
posesion de pequeiios altares, nichos, espacios... El cielo se
trasladaba a la casucha sucia. El paraiso adquiria una nueva,
democratica dimensiéon. La imagen buscada, el santo invo-
cado, se situaba al alcance de cualquier par de ojos. Surgia una
nueva dimension de la fe. Se socializaban los conductos de la
salvacion.

Leyendas, dichos, habitos, fabulas, noticias. Si la fotografia'
es la técnica de reproducir la realidad, la imagen, la “‘verdad”
en un solo plano, el grabado es el intento grafico de la subli-
macién: paso de un estado cualitativo a otro, depuracién,
apresamiento de lo sublime. En una palabra: arte. Los elemen-
tos primordiales, en el grabado, no necesariamente son reales:
aura, santidad, arrebato, éxtasis, aureola... Todo ello se repro-
duce en el grabado con la rapidez del rayo. Asi como el sello
indica y marca las fortunas legales de los poderosos (firmas,
iniciales, titulos, rubricas), el grabado transita hacia la realidad
social por la ancha puerta de la sintesis: en una sola emision,
reproducible, se sanciona el hecho y el personaje, la creencia

la imagen en un nicho ideal junto al fo-
goOn, o arriba de la cama, lugar de donde
ya jamds serd quitada. Apropiacion de lo
sagrado. Los primeros grabados son reli-
glosos y acompafan a la gente pobre en
su trayecto arduo, preciso, de por vida.
El grabado es, por ello, simultineamente
reproduccion e idealizacion, registro y
proliferacion, presentaciéon y socializa-
cion. A los primeros grabados no era
necesario agregarles textos o marcos arti-
ficiales: eran la imagen de la representa-
cion: representacion de la representa-
ciéon. Su composicion respondia o, mas
bien, correspondia a la original: la ma-
dona y el nifo, el crucificado, el santo ca-
minante, la escena tierna, la Gltima cena.
Deben poseer los primeros grabados una
cualidad de evocaciéon y de sintesis que
s6lo habran de lograr las certeras incisio-
nes, las delgadas heridas en el metal, la
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y la firma artistica, por asi decirlo, *“la vision’ que el hacedor
de grabados *‘proporciona” al pueblo, a la comunidad porque
asi la piensa como del pueblo, de la comunidad. Como si el
“‘conglomerado’ realizara el grabado. El grabado es fuerza
evocativa y descripcion, representacion ‘‘de una sola vez”.
Imagen reproducible...

El grabado rompe el mito de lo inico. Al finalizar el siglo
XIV, Europa Central ain recibia las peregrinaciones colecti-
vas e individuales. En estos actos se veneraban las imagenes y
las efigies primigenias. Una pintura, una escultura e incluso
aquellos bajorrelieves que se lucian en muros y paredes, pinta-
dos o no, significaban un derrotero, un personaje, un simbolo,
una trayectoria especificos. Por razones que emanaban de la
imagen, del color, del rito adscrito a ellos, la gente los contem-
plaba, a veces largamente, en el éxtasis de

Ur cudntas veces? El namero queda
hmahsqurrla ‘
h del bien. Los grabados no son -ni
al infinito pues ka imagen contenida

h“ La repeticion interminable
‘m se pierde tras de 1anta

- técnicos. La plancha “he-
spués de cierto namero de “implanta-

, tla, el papiro. O bien la mano artistica
e serlo cuando la repeticion deja de ser un
= ‘el movimiento mecanico de un ser
itird los elementos “lanzados™ por la

la fuerza que penetra por los ojos hacia el
interior mismo del cuerpo. Contemplar
es asumir lo externo pero asimismo, tras
un curioso proceso de elaboracion in-
terna, significa “banarse”, dejarse pene-
trar, iluminar, dirigir por aquella imagen
o conjunto de trazos y tonos cuya signifi-
cacion se adhiere a las entranas del obser-
vador. Fenomeno sin remedio, por aquel
entonces, toda vez que el viajante se ha-
llaba ante lo unico, lo irrepetible, lo for-
zadamente apetecible. Esta acciéon mitica
solo podria establecer los elementos de su
ritual dentro del cuerpo, en el alma o en
la cabeza, en el “‘altar de la conciencia™.
La imagen emanada de la figura se con-
vertiria internamente en la imagen que
todos cargamos ‘‘en el corazoéon”, ese
“‘algo” simbolico, representativo que
poco a poco pierde sus vinculos con el

‘ h w" ¢ incluso la devocion. En

original y permanece en la memoria o en
la conciencia como —precisamente—- una sintesis, un logro, una
tabla de salvacion. Pensindolo bien, todo arte es una nueva
religion. Es mas: cualquier obra de arte perdurable (aceptada
por la comunidad) es méds que un objeto, una acciéon o una
actividad: es un rito en si misma. Se le confieren devociones
individuales y colectivas. El grabado no es una excepcion. Al
irrumpir en la cultura, el grabado permite una seleccién. La
imagen es un producto religioso o cultural s6lo traducible,
ahora, a partir de nuestra voluntad. Una nueva expresiéon. Un
instrumento. Una aprobacién.

Los rituales, sin embargo, tienden a reproducirse. El gozo o
el sufrimiento, el placer o la observacién extienden sus halos y
matices, sus recursos y ofertas a la mirada y a la conciencia.
Las imdgenes, como los bienes y las propiedades, tienden a ser
repetidas, prolongadas, extendidas, copiadas. No pas6 largo
tiempo antes de que varias cabezas a la vez pensaran en la
forma de “‘reproducir’’; grabar es escribir (lo que la interpre-
tacion mas libre del vocablo griego grafein intenta senalar). Se
trataba no sélo de apropiarse de la imagen, de llevarsela al
hogar, a la tierra, a la situacién individual y familiar sino tam-
bién de ampliar geograficamente los favores, los milagros y las
ceremonias. Democratizar es repartir, divulgar, multiplicar. El
grabado es méas que una ‘“‘reproduccién”, es una interpreta-
cién: la creacion de una nueva imagen, de una nueva estruc-
tura, a partir de ciertos rasgos del original.

Pero los afanes del grabado no terminan en la reproduc-

; [W por el wlento, el

w ""‘Ktﬁﬂ COfe
cion de la “autenticidad ™,
‘ .!ndmhﬂﬁl,b
) “nicos”, autentifica-
estilo 0 las caracteristicas del
—esa fuerza, a veces magica,
n- es también cualidad
s, sobre todo, en con-
onsidere que, aun en b re-
iccion de elementos, obje-
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en la Escuela Nacional de Artes Grificas. Aunque sus prime-
ros anos infantiles y juveniles transcurrieron profesionalmente
en las calles de la Ciudad de México con un grupo de titiriteros
—artisticos y didacticos—, Garcia Estrada hall6 en el grabado su
mas fina, personal y profunda forma de expresion. ““Es lo que
con justeza puede llamarse un grabador-grabador —escribi6
Jorge Alberto Manrique en 1981—; es decir, que su dedicacién
al grabado ha sido hasta ahora primordial.” Pero no sélo la
practica y el dominio de las técnicas del grabado han hecho de
Garcia Estrada uno de los artistas especializados mas impor-
tantes del arte mexicano actual —estudié, entre otras muchas
cosas, grabado en color en el Atelier 17 de W. Hayten en
Paris—; también su reconocimiento de los conceptos, objetivos,
fines y caracteristicas del grabado lo han convertido en habil

trada, una secuencia intensamente productiva. Un trecho
impresionante en su obra. Asi, durante la confeccién de va-
rias series de dibujos (que atin no han sido expuestas), el ar-
tista transitdé y dominé reinos distintos cuyos resultados —un
viaje de libertad tematica y de amplias realizaciones—, ante la
vista, importunan la mente y la escritura de la siguiente ma-
nera:

Sindrome de la sed de los espacios

En sus dibujos, Carlos Garcia Estrada se ha olvidado ya de las
frases que emitia, que decia, que exclamaba en el grabado.
Ahora ejerce la continuidad. Como ahora esta de moda de-
cirlo: practica un discurso tinico, desde que inicia, suave o in-
tensamente, el dibujo, hasta que separa la

manejador de prensas, planos, tintas.
Para Garcia Estrada “el grabado es sinte-
sis de la expresion plastica, unidad estruc-
tural del blanco y el negro. Relacion de
luz y sombra, magia y misterio; urdimbre
de anhelos y tragedia que se manifiesta
entre la vida y la muerte. Sensaciones eté-
reas de otros mundos y vidas; entradas y
salidas de la sombra a la luz y de ahi al
infinito..." Habria que afadir que Garcia
Estrada ha transitado por variadas etapas
y caminos desde su primera exposicion
(Galeria del Grupo Tlahmachcalli, 1962).
Y que la incorporacién de su enorme des-
treza a los distintos procedimientos del
grabado lo llevé a destacar en el dmbito
artistico de una manera notable. Berta
Taracena escribié en 1979 que “Garcia
Estrada ha recurrido a una serie de ele-
mentos estéticamente inéditos aunque
también emplea elementos tradicionales,

mano, los dedos manchados de gis o car-
boén para contemplar la obra. Como si su-
piese todos los secretos, cada dibujo le
depara exactitud, sabidufia, conocimien-
tos. Logré, materializ6 lo que penso, pro-
yectd, sond. Puede no aparecer todavia el
observador... Garcia Estrada esperara.
Sus dibujos (construidos como serie, ins-
talados como Obra, determinados como
impulso irremplazable) constituyen, més
que un afan de expresion, una corrobora-
cién de cierta marrulleria adquirida a lo
largo de muchos aiios de constante creati-
vidad. En sus dibujos Garcia Estrada no
acaba de incursionar en el espacio.
Quiere seguir viajando. Y siente uno al
contemplarlos que Garcia Estrada con-
cibe la realidad del espacio como un blo-
que, como una campana de cristal gigan-
tesca, como un todo concreto que,

que aprovechando la experiencia artistica

anterior realizan en la obra actual una funcién inédita: super-
ficies, volamenes, formas, tensiones, tramas, diversidad de pla-
nos, lincas y transparencias...”” Estos y otros criticos (Margarita
Nelken, Enrique F. Gual, Raquel Tibol, Jacques Renaud, etc.)
han escrito en torno a las habilidades y los talentos de Garcia
Estrada, subrayando lo que Justino Fernidndez afirmaba acerca
de su obra y obras en 1972: “'Son sugerentes composiciones
abstractas en relacion con la fecundidad, algunas en color y
todas en liminas recortadas de diversas formas y pegadas so-
bre otro papel. El dificil tema esta tratado con intimidad vy
poesia... En suma, Garcia Estrada ha sabido expresar su sen-
tido de elevacion y de aspectos vitales por medio de sugeren-
cias muy precisas, con técnicas nada comunes y realizadas a la
perfeccion. Es un artista de primer orden en la disciplina que
cultiva, cuya obra por su originalidad significa algo nuevo en
el dificil arte del grabado.”

Los grabados de Carlos Garcia Estrada comprueban sus
afanes de registro y, sin embargo, en el tratamiento de
los espacios surge ya la necesidad de un “medio” mas amplio,
mas “otro” que el grabado tradicional. No obstante la enor-
me gama de ampliaciones, conocimientos y combinaciones
logrados por Garcia Estrada en el grabado, en los dltimos tres
afos se propuso “expander” su mirada y sus alcances expre-
sivos mediante materiales y usos distintos: el dibujo. Tal vez
puente entre dos estados de inspiracién o de razonamiento
creativo, la experiencia del dibujo ha sido, para Garcia Es-
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identificado con el tiempo, estd alli para
que Garcia Estrada —¢él- se satisfaga proponiendo detalles,
conquistando minusculos ambitos, ‘‘echando a andar” secuen-
cias negras. A veces, los dibujos devienen arquitecturas:
son bloques, son materia. Pero es lo mismo, ocurre idéntico
fenémeno: el artista se encuentra en los menesteres de la
conquista de sectores del espacio que habran de llevar, desde
ese momento, el nombre que él —él- les asigne.

Las texturas en los dibujos de Garcia Estrada también son
espaciales. No se trata de tocar ni de experimentar rugosida-
des o malevolencias mediante el sentido del tacto. La desuni-
formidad de las superficies de los bloques, o bien el estira y
afloja de los “‘volimenes” (entrecomillo la palabra porque en
realidad hablo de eso, de dibujos, de entes simulados) es com-
pleta, radicalmente visual. Texturas y movimiento. Los cuer-
pos poseen ambas caracteristicas en ‘“‘una sola emisiéon de la
voz propiciada por la mano”. Nada de engaios. Los dibujos
imponen una trayectoria, a veces como rafagas, a veces como
figuras que en el espacio propio —inmerso dentro de ese otro
espacio general y absoluto al que nos referimos anterior-
mente—- adquieren la consistencia de la piedra. Hay una arqui-
tectura que se “‘construye”, que se hace cabalmente estructura
a partir de las combinaciones de trazos, huecos, centellas, elip-
ses, juegos de la mano y los dedos, la mirada... Tal es el
proceso de creacién de un arquitecto: mirar la realidad su-
mida en un espacio que es ella misma jy construirlal, hacerla
real. Deberia uno referirse a estos dibujos de Garcia Estrada




mediante lineas que se fuesen escribiendo con la misma facul-
tad incontrolada —ordenadamente incontrolada- que las obras
muestran. Deberia uno descubrir nuevas palabras, por
ejemplo seguimiento negro, lineafin, resombrecimiento, imprevis-
taciones, etc. Pero seria pedirle demasiado al lenguaje
discursivo frente a esa verdadera hostilidad que significa crear
segmentos de espacio en un espacio que, aun con las difi-
cultades que entrafia su identificacion, puede uno imagi-

narse...

A veces, para hacer mis cargante la atmésfera de sus
dibujos, Carlos Garcia Estrada utiliza papel de color. Rojo o
azul oscuros. Las rafagas, entonces, se hacen mas nutridas y
los espacios intensifican su deshidratada naturaleza. Los dibu-
jos —espirales, fuerzas de ir y de venir, delitos en las barbas de

Jehova y en los linderos del cosmos que percibimos— se hacen
s6lo movimiento y desaprehenden lo asido, las visiones que
antes produjeran; entonces se van de lado, se extinguen, se
hacen invisibles esfuerzos y nos muestran sucesivas faces de
una misma masa, lapsos cambiantes en los que la forma finge
asimismo cambiar su faz. El observador no tiene mas remedio
que alterarse a partir de la vista para desembocar, sin placidez
alguna, en la conciencia. (Cémo explicar esta extrana dina-
mica de los *‘entes’ del dibujo? No sé por qué se me ocurrié
pensar que esos dibujos podrian ser expresados, descritos, ana-
lizados. Sin embargo, el lenguaje discursivo debe intentarlo
todo, hasta las acciones cuyos extremos indican su propia des-
truccion.

También llega a ocurrir un fenémeno visual que colin-
da con la intranquilidad. ;Qué hay en estos dibujos que
nos hace inventar efectos como palabras? ““Residuacizacion’:
el duro contraste que el papel azul ocasiona con la rafaga
clara proporciona movimiento. Es un movimiento que se
refuerza con su propio impulso, como lo hace el cuerpo hu-
mano en la danza y en el deporte. No hay limites porque el
“continente’’ posee manchas, aparentemente superficiales o
accidentales, que le dan consistencia al espacio... Una valla, un
numen, una conspiracion: lineas sucesivas que se desbocan,
que marchan, que se alinean y se destruyen, se encaraman, se
esparcen. Los elementos aislados, en los dibujos de Garcia Es-
trada, improvisan cierta desordenada fuga que no intenta lle-

v.arhacia el m sino hacia el volumen: limune, condensa-
cion... inmolacién, ya que las lineas van hacia su propia
‘muerte.
La discordancia (una linea roja dentro del universo de car-
bon) es un reflejo: un sometimiento virtual que le da vida a la
 serie de elementos en fuga... Dentro de un ambito rojo
~ (¢marino?) hay 4ngeles y sedimentaciones: estructuras aladas
~ que vuelan o se esparcen por el suelo. Arriba o abajo es lo
mismo. Miramos en torno nuestro como en un fuego que nos
mye-- Una escalera o un martirio: adivinar orientacio-
- nes: de alld para acd y en seguida iniciar el regreso. en esta
- ocasién pausado, seguro, consistente. El fondo deviene un
pmm«con el infinito. Algo se oscurece dentro de la masa de
 astillas, de flechas, de sefales. El carbon, que mds cerca o mis
— k.}' de nuestros ojos satisfizo todos los
requisitos visuales, todas las aspiraciones
de la vista, de pronto se hace presencia:
un rasgo, la curva de un trazo incidental,
las relaciones con la superficie blanca del
"M' su intensa faena, el dominio, ¢l pa-
El ala. Las plumn son solo esboros de
curvas, tan abiertas, que si verdadera-
mente fuesen plumm JAmds se organizas
rian para sostener al aire. Acero o, mis
bien, m de un metal desconocido. Se
esparcen por el universo rojo, en igni-
cion: estado de maleabilidad y destrucs

Arte, ciencia, fundamento de formas,
Am*' CA0s, Apodcmmu-mu del espa-
cio. Un rodeo. La falsa explicacion de la
im. Yel “‘\Ikﬂ“’ EJErcicio que al ob-
servador le resta: descubrir el sentido en
cada dibujo de Garcia Estrada. Y acertar
o de tal manera que el efecto verbal desa-
 parezca, se extinga, ya que una vez descubierto v vertualizado
' (mostrado), todo sentido adquiere independencia, vida propa
'Y en arte ello significa adquirir derechos de regutro accrvo,
cultura, perorata histérica. Del dibujo, una ver extraido su
_sentido, queda la forma: un conjunto de apancncias que wolo
' serviran para ser contempladas en bloque, en conjun-
 to —fantasia iridiscente-. Las nebulosas, un carbon, una plani:
e » mano, el tiempo, la espera y la irrupcion en ol cow

y en estos dibujos de Garcia Estrada un prurito de orga-
mediante los trazos, ciertas ideas que pululan cn la

del artista. La realizacién, si bien seria ¢ mtclectual,
e ‘desempeiiarse” organizadamente pucs s equilibra a
@ese va trazando y €Xpone sus Variaciones apovan-
el tiempo de recorrido de la mano y también en el
a1 del trazo (el carbén). Hay cierto control que uigmifica
‘idea” que acaba por exponerse en el papel Tambien
sienen dos elementos fundamentales: libertad v sensual-
@ primera est4 contenida dentro de los limites del pro-
piﬁ erso de la serie; asimismo, en esos detalles, “deslices™
£ LF,Q(’S@’V‘ mpropi alineacionesqoedtmndom cuando de-
1 entreverse en las obras. La sensualidad se deja destacar no
10 idea o actitud sino en el contraste entre el tema de cada
i ]ﬁ 1a del papel: los “‘espacios” conformados por el
te 3 1 recorridos por formas que “pesan” pero cuyos
contornos obedecen més a la ligereza y la maestria de L mano
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que al tema original... Garcia Estrada intenta meter la vaste-
dad del universo en un solo dibujo y se siente atraido, sobre
todo, por la “dimensionalidad” propia de una imagen que
surge dentro de su conciencia...

Visiones

Ante el papel, Carlos Garcia Estrada se prepara para efectuar
el viaje. Al principio, una exploracion: el artista va llenando,
palmo a palmo, el espacio. En ese sentido, Garcia Estrada es
un artista “‘objetivo’: el “‘artefacto” -carbén, papel: una
relacién inseparable, intransferible durante el lapso creativo-
le indicard el “‘trayecto”. No sélo estelas, lineas, grumos...
también esfuerzos, respuestas, intenciones. Terminados,

oportunidad de discernir los secretos, de tal manera que, ante
el dibujo, el espectador crea *su’’ obra-suscitacién; o al menos
eso cree ante el ofrecimiento. “‘Que el espectador no sienta lo
dificil que es lo facil”, afirmé Durero.

Ante un dibujo el cuerpo adquiere cuerpo. Retoma la con-
sistencia a la vista de los ojos del que mira. Estamos con Ham-
let: el fantasma, al hablar, se integra a si mismo. Encarna. Sélo
una rafaga de tragedia, de amor o indignacién y alli esta,
queda. La vida es una acusacion. Se lanzé la primera piedra y
ésta, al estallar, creo al rostro, al cuerpo, a la capa que pende,
tranquila, una vez realizada la jornada. En estos dibujos de
Carlos Garcia Estrada, la forma es una sentencia: imprime
concrecion. Una realidad que se busca en la nebulosa, esfu-
mada, humeante, acariciada maniobra revelada por la obra.
La figura —esa figura, ante mi escrutinio-
habla. ¢Es un angel, un sentimiento, la
tragedia? Nada puede ya ser un accidente
en la obra de Carlos Garcia Estrada
puesto que el conocimiento es una parti-
cipacion ineludible, insobornable. Ni con
una mayor destreza en los procedimien-
tos se sustituye. Ni con virtuosismo por-
que en la obra, dentro de la cual hay un
universo que adquiere nombre y vigen-
cia, sélo ese dibujo pudo haber sido dibu-
jado. (Carlos Garcia Estrada guarda
—para destruir— miles, millones de “esbo-
zos”, ensayos, preparaciones. Papeles en
gavetas polvosas, en basureros infectos
que caen en el olvido y se llevan sus ima-
genes titubeantes, sus “‘tientos”.)

La razén pictérica como especticulo

Estamos con Hamlet: formas o fragmen-‘

los dibujos entregan dreas esfumadas, sombras, excepciones.
Pero también espectros, sentidos, significaciones. El objeto —el
dibujo- se ha trascendido a si mismo. Se ofrece como un “*hoyo™
blanco por el que el espectador puede lanzarse al vacio, a la
comprension, a la antigua préctica del “‘placer de observar”.

En una serie de doscientos dibujos del mismo tamaiio, co-
menzada en enero de 1984, Carlos Garcia Estrada fue descu-
briendo en algunos dibujos y conformando en otros sus habili-
dades y conocimientos. El artista estd alli, en la obra: su
consistencia —experiencia y talento- le otorga carta de natura-
lizacibn. En estos dibujos, observados uno tras otro, lenta-
mente, mientras el propio artista colocaba cada una de las
obras en el mejor de los lugares visibles, Garcia Estrada ha
“desatado” el movimiento: el carbén va cubriendo la “estruc-
tura” -forjada en el papel, de antemano, como un esqueleto,
como un juego de vigas y escaleras- y va “‘ocurriendo”, suce-
diendo, apareciendo la apariencia. Como si la luz al fin se de-
cidiera a banar el mecanismo de la base, el apoyo. Del esque-
leto ~como “acaece™ la arquitectura- brota, irrumpe eso que
s6lo el artista habia predicho, sofado, proyectado, preparado,
disenado: masa, volumen, concrecién. El espacio, ahora, es
otro: el universo, ese universo, arte, todo. Y cada dibujo va
dejindose entresacar claves y signos, recorridos, entregando
ciertas ““fases” y ciertas ““faces” de un mismo juego. Interpre-
tar equivale a crear una nueva estructura con un minimo de
elementos y Carlos Garcia Estrada nos los entrega junto con la
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tos de formas. Figura que se hace formas
en el instante mismo en que el espectador —abandon6 su co-
raza de observador pasivo- las descubre. Partes de una roca,
de un hueso o de un conflicto. Rugosidades o fistulas negras.
Se esparcen por el papel nuevamente pero ahora como una
reconvencién: el arte contemporaneo -realmente contempo-
raneo— nos ha ensefado a mirar ideas, batallas, amargura. La
realidad se hace bella en la obra y no al revés. El espacio,
ahora, se contrae. Vacio versus espacio y vuelta a comenzar,
como en una pelicula. Lo concreto se consecuenta en la mi-
rada. Las referencias espaciales han sido erradicadas y viaja-
mos. Nos hacemos vibraciones. Nos hacemos, construimos:
““en este instante soy yo, siendo...” Alejado de la pasién, el
verdadero arte abstracto nos sume en una pasién mas intensa
y vibrante. No sé si Hegel fue quien dijo: “‘en tltima instancia,
una pasién no puede ser sustituida sino por otra pasién...”
Pasién de vivir, pasion de ser. Hay diferencias, distinciones.
Razono frente a la obra porque contemplo. Pero vibro —vivo-
dentro del dibujo. Incitaciones. Antiquisima funcién de los
ofrecimientos artisticos. Lo logran estos dibujos.

Nuevos apoyos invisibles. Secretos. Como si la significacién
hubiese estado alli y desaparecido de pronto, sin aviso ni expli-
cacién. El monstruo, el 4guila, la presencia. Otro dibujo es
una vida distinta. Y sucesiva. Como esas fotos en las que la
figura se sucede a si misma porque es tinica —una sola presen-
cia ante la cdmara—; porque esta sola y es ella y no otra atin en
la sucesion de sus propias formas. Un conjunto de formas que




D |

se autoforman, se conforman. Asi los trazos de Carlos Garcia
Estrada: se suceden a si mismos, no terminan. Quedan apresa-
dos por su propio recorrido no obstante que él ha levantado la
mano, despegado el utensilio de la superficie del papel. Como
quien dice “disparado el gatillo”. La obra, en este instante,
comienza a ser libre, a ser libremente. Cuento de nunca aca-
bar. Figuras de formas que, desgajadas, violentadas con amor,
conforman una armonia misteriosa porque son sucesién de
ellas, que caen, se detienen, levitan, se inflaman: el carbén es
un material que adquiere vida en los dedos de Garcia Estrada,
en su viaje —expansivo— por el papel, no obstante su natura-
leza “calcinada”.

Serie de cien dibujos que devino doscientos. La estructura
de cada uno se va *‘omitiendo’ pero de la estructura —a partir
de ella, como si fuese una fuente- van

atomo, en lugar de sumirse, se suma. Sombras que
grado de que los ojos del espectador les da nombre ané dota,
““papel’: aves asustadas. Se repite el juego de los fantasmas
A veces el espacio “rasga” o se rasga (se hace rasgos) de una
mascara. Es un dibujo. ;Un grito? Expresion impuesta con las
mismas reglas del grito. Un grito -lo sabemos por Munch
es invisible. Un grito ~Carlos Garcia Estrada- es inasible. Fl
trazo se hizo eso: un grito. A veces uno recapacita: es un papel

Es el papel. El papel tiene su papel. Boca abierta. Performance

vuclan al

no

Pero un grito se asemeja peligrosamente a las tcraras de la
angustia. Por momentos: mientras el artista ofrece gand hos ins-
tantaneos. ¢Suplicas? El papel se ofrece en granos v ¢l dibu-
Jante se aprovecha. La idea de que el arte abstracto es un arte
deshumanizado -independientemente de que los grandes te-

brotando formas que se autotrazan y se
des-hacen, se meta-hacen. Huecos, inten-
ciones, huidas. Hay partes que se han en-
gullido a si mismas. Nebulosas metidas
—en bisqueda desesperada— en hoyos ne-
gros, vacios, cavados en ese universo que
el papel ofrece, ahora limitado, hecho,
expuesto gracias a los trazos que surgie-
ron desde el punto en donde Carlos Gar-
cia Estrada inici6 el recorrido, el dibujo,
la obra. Paseo por un conocimiento adivi-
nado. Como esas ‘“‘sensaciones’ que nos
inquietan sin que sepamos siquiera una
minima, mindscula clave acerca de su
procedencia. Sensacion, premonicién,
suerte. Todo puede ocurrir, todo puede
concurrir, incluso nuestra mirada: dos
ojos externos que completan el proceso:
identifican, se hacen complices de la
obra, literalmente complican.

Pero esos hoyos —casi metafisicos—,
¢son entradas a otros universos, a espiri-

tus distintos? ¢Nuevas posibilidades? Ni

una computadora seria capaz de registrar los mil y un cuadros
surgidos de las “‘abstracciones concretas’ que nos depara, pro-
mete, hace posibilidad cada dibujo de Carlos Garcia Estrada.
En una manifestacion artistica, ésta es la verdadera armonia:
inndmerable multiplicacion de libres interrogaciones, todas
ellas —cada una- en posesion de un mundo propio. Como per-
sonajes “‘bien” trazados en una gran novela, poros y puntos de
uno de estos dibujos pueden “echar a andar” por cuenta pro-
pia. Su trazo es corto pero intenso, claro, nitido. ;Cuantas no-
velas podrian escribirse a partir de los personajes “secunda-
rios” de Tolstoi, Proust, Mann? ;Cudntas ‘‘obras” susceptibles
de ser “‘dibujadas” a partir de esos puntos, arranques, trechos
que Garcia Estrada ha “deslizado” en el conjunto, ante nues-
tra vista?

La lejania, en los dibujos de Garcia Estrada, también es cer-
teza. Como en algunos cuadros notables del Dr. Atl. Un c6-
digo compuesto por claves espaciales. La obra fue hecha de pe
a pa: el papel se “llen6”, grumo por grumo, instante tras ins-
tante, halo tras halo. El papel —-materia al fin- qued6 sumido
en su realizacién. Coadyuvé al artista. Lo sabe uno porque los
dibujos *“miran”. Hay cabalmente direcci6én: magnitud y
orientacién, dominio y proyecto. Lo perfecto. Una suerte de
movimiento desgajado en el desplazamiento de las particulas.
Cada édtomo se relaciona con el otro y el otro y el otro. Cada
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mas artisticos pueden ser meta-humanos, como el nacimiento
o la destrucci6n del mundo~ pierde validez al observar alguno
de los valores caracteristicos de la pintura universal que Gardia
Estrada ‘‘manipula” en estos dibujos. Aqul hay reverberacio
nes, de la misma manera que las indicaba Leonardo, lenameno
que emana de esos “‘cuerpos que tienen mucha clandad (Vs

cente E. Manero) y que a su vez han hecho rebotar s luz
cuando la reciben en su *superficie plana y semidensa La luz,
enel papel, ahora en el dibujo, va buscando sus intersticos mis
“funcionales” y se expande a partir de la superfice lina Se
“desgrana” en trazos que juegan, a partir de su propu conss
tencia, con la visita del carbén. Es decir, el trazo se desgrana
y transita por la superficie del papel hacia su siguiente “ctapa
cubriendo a su paso los “accidentes™ que s presentan T odo
ensilencio. Los dibujos piensan al tiempo que hacen pensar No
hay di4logo, sin embargo. Un grito no propicia cologuio. Se
emite desde el vacio hacia el vacio. Con todo, esc grito pucde
captarse como un rasgo detrés del cual la mente del artita deyo
caer otras ideas o imagenes, dado que valia s6lo su instantancy-
dad.

Otro dibujo indica con creces que una concha e una on-
dulacién helada. Una peripecia liquida que la mano del ar-
tista instig6 hasta la realizacién de un material irreprochable,
tal ese cuerno-concha indigena que llamé la atencion de in-




mediato en los descubrimientos del Templo Mayor gracias a
sus lineas, incisiones, proporciones perfectas. Como una som-
bra geolégica, hay “*‘motivos” en este trazo de Garcia Estrada
que recuerdan la inalterable e inasible sensacion de las olas
del mar o las vertientes -menos impetuosas— de las méviles
ondas de un lago, un charco, un rio.

Estimaciones sobre el espacio “plano”

El trazo continuo crea, forja un espacio. El dibujo de Garcia
Estrada no es la limitacién del drea dibujada sino la apertura
de un “espacio interior”. Cada rasgo se vuelve nebulosa.
Gravita el grafito sobre si mismo, como si se abriera las en-
tranas. Las sensaciones del observador no son las mismas
cuando de la mirada superficial pasa a

es la leccibn mas notable de Miguel Angel. “Soy un dios”,
decia. Sus referencias pertenecian al reino del aire, a los con-
tornos de esos cuerpos duros que volaban. El creador ama a
los cuerpos humanos. Actitudes. Como si las piedras fueran a
echarse a volar. “Quieren ver el universo”, parecen decir. Ya
estd en Venus el hombre. Ya partié, una mafiana brillante,
desde el cuerpo de los seres humanos. Cuando en el Renaci-
miento pensaban en que el hombre, el ser humano, debia
aprender a volar, adivinaban lo que hoy ocurre. O, mejor: lo
propiciaban. “Todo ser alado es un poseido” exclamaban
para si, hacia adentro, cada artista, cada modelo. El ritual
perpetraba alteraciones. Todos los que “ven” saben volar.
Salen —penetran- a partir de la “ventana” del cuadro y ha-
cen “visible” el espacio virtual que, aprisionado, llama, atrae.

“recorrer” ese espacio (huecos, espirales,
humo, golpe de vista, tubo de ensaye,
maniobra febril de una mano avida de
puentes)... A una segunda mirada, el di-
bujo responde mediante una metamorfo-
sis, un trastrocamiento. El trazo parece
venir, provenir de muy lejos, de una
zona oscura que se adivina entre los po-
ros del papel blanco. De pronto, algo
que vuela: un murciélago. Se perciben
las nervaduras de sus alas y el hilito de
su trayecto. Amenaza, lo cual constituye
una indicacion: el dibujo vibra, es orga-
nico. No se ha quedado en la imposicion
de un mundo incomprensible sobre el
plano del plano. Los trazos se organizan;
son, ellos mismos, organizaciéon. Son or-
ganicos. Proceden... un animal cubre el
paisaje. (Al colocar Carlos Garcia Es-
trada el dibujo sobre un atril, pah que
yo pueda verlo, sus manos y su actitud
parecen indicar operaciones historicas.
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Una sonrisa en el artista a veces predice

trascendencia. A veces se erige en un especticulo con musica
y gestos propios, originales. La accion deviene rito porque yo
contemplo en silencio. Apunto. Mis ideas —-impresiones— ha-
cen fuego: establezco un registro. Pienso que éstas son conse-
cuencias de lo extraordinario). Ahora surge, desde las som-
bras, una explosion. ;Cémo la ha logrado con grises, negros y
blancos? Y, sin embargo, alli esta: surge, se expande, levita,
se hace nube, llega pronto, sucumbe ante la nada y hace que
el espacio “aparezca™, se convierta en aparicién. El trazo es
un camino recorrido a una velocidad incalculable: un fan-
tasma. Helo al papel. Inventé una hecatombe. Toda obra de
arte, hoy, suena a catdstrofe. El cambio requiere de violencia,
aun de la violencia suave, enmascarada del lapiz, las manchas
y el grafito.

Forma de ver, forma de ser, forma de hacer

No cabe duda: sus cuerpos delatan a las personas que uno
podria amar. ;Queremos aprender a ver el universo? Debe-
mos, antes, satisfacernos en los espacios que existen entre un
cuerpo y otro. /Qué llama nuestra atencién visual? ;Cémo se-
leccionamos nuestros objetos favoritos, las “metas” de nues-
tro sentido de la vista? La necesidad guia. Si tenemos ham-
bre, buscamos comida; si amor, cuerpos para expresarlo. Esta
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El marco de las ventanas y de los cuadros no puede ser re-
dondo porque el circulo implica absoluto y perpetuidad. No
es, aparente o expresivamente, concreto. Toda mirada pro-
funda no sélo busca: sabe lo que busca. Predice, sefiala. En
los cuadros no necesariamente pueden existir cuerpos, haber
figuras y, con todo, recibimos los efectos de una danza.
Danza es espacio, cuerpo y significacion. El secreto radica en
“crear” dentro del espacio irreal ‘““‘conformado”, trazado por
los dedos del artista. En su momento y con sus procedimien-
tos. “sQuieren ver el universo?”’, preguntaban los artistas del
Renacimiento. Entre un trazo y otro la pregunta se repetia.
Resistia. Todos aquellos que aprenden a ver, aprenden a vo-
lar. Se convierten en trazos. Son predicciones. La maravillosa
potestad del dibujo se traduce en una invitacién: el “‘cuerpo”
del espacio puede ser recorrido por la vista como antes, hace
varios siglos, fue “construido” por los dedos del artista. (Via-
jar del macrocosmos al microcosmos. Descansar. Tomar aire.
¢Por qué jamas nos ensenaron a ver de la misma manera acu-
mulativa que nos ensefiaron a leer, a hablar, a escribir? La
serie de dibujos de Carlos Garcia Estrada est4 hecha, trazada,
realizada, lograda de tal manera que nos conduce al conoci-
miento que -sin saberlo— poseemos del espacio, del hombre y
de su enorme capacidad de darle, otorgarle sentido a las “co-
sas”’.) Todo.0






