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LA UBERIZACION DEL MAL

Julidn Herbert

Un aspecto estimulante en la obra de Antonio Ortufio (ademas de su
sentido del humor y su visceral sentimiento de la técnica) es el retrato
de los llamados "mandos medios” como receptaculos de una experien-
cia fantasmatica del Yo. En algtin punto —parecen sugerir varias obras
del autor— el temperamento protagoénico perdié interés en ser el jefe
o la heroina de los mundos narrativos; la individualidad devino identi-
dad en renta: una suerte de Uber existencial donde las fantasias de
autoempleo, ingreso secundario y ausencia de compromiso ideolégico
relativizan u oprimen cualquier otra percepcién de Lo Real. El tema
es amplio y podria dar para una exégesis comparatista entre varios
libros del autor. En estos parrafos abordaré exclusivamente Esbirros, su
mads reciente coleccién de cuentos.

Dividido en tres secciones ("Ayer”, "Hoy", "Mafiana") precedidas por
una "Nota liminar” de la que me ocuparé mas tarde, Esbirros tiene poco
mas de cien paginas y reine once cuentos. La mayoria son breves y,
aunque en alguno se optd por una narracién de tono ambiguo, la pre-
ferencia dominante ha sido la estructura clasica-moderna. El lenguaje
es econoémico y bebe sin recato en las aguas de la parodia, en particular
en la primera seccién, donde resuenan tanto Borges como Kafka; y en
la tercera, cuyo unico relato incursiona en el cyberpunk misandrico.
La seccion segunda (la més nutrida del libro: ocho cuentos) juguetea en
los margenes de territorios simbdlicos de amplio espectro, como el rea-
lismo, el costumbrismo y el pulp, un poco a la manera de Rubem Fon-
seca y otros maestros contemporaneos.

El primer cuento de Ortuno, "Historia del cadi, el sirviente y su pe-
rro”, se presenta al modo borgeano con una retérica que remite a la
ficcién apdcrifa de Las mil y una noches para convertirse al poco trecho
en una satira politica no exenta de humor sodomita y obsceno —aunque
también ontolégico—. Mas complejo y ambicioso resulta “Escriba”, re-
lato que completa la secciéon inicial. Narrado en un simulacro de prime-
ra persona, es la minuta coral de los pormenores de la cena en una casa
poderosa donde un Sefior, su primogénito y el hermano menor dictan
"al-de-la-voz" (es decir, el escriba) como debera ser retratado El Otro en
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pugna (el primogénito describe al Sefior, el Sefior al hermano menor,
etcétera) sin eludir sus posesiones, iniquidades y vicios. A cada paso, el
narrador aclara quién le ha dictado el pasaje inmediatamente anterior,
e incluso aclara de qué modo el dictador ha elegido humillarlo y sobor-
narlo para que escriba lo que se le dice, independientemente de que lo
puesto en papel sea verdadero o no, o de la opinién personal que el
transcriptor tenga al respecto. Asi, quien transcribe lo dictado se reve-
la como corruptor de su propio relato. El resultado es tan divertido
como una comedia de enredos y posee la ferocidad de una diatriba es-
quizofrénica, pero sobre todo introduce el concepto retérico que regu-
lard la mayor parte de las historias subsiguientes: una metonimia
donde los personajes, suerte de gélems cognitivos, son simulacro o sus-
tituto de una identidad ajena. Sus gestos acaecen en estado de indolen-
cia, casi desvinculados de la nocién de deseo (“Temor”, “Almas blancas”),
o superficialmente esterilizados de su erotismo soez ("Bienaventurados
los mansos"), o personificados como fantasia de venganza/justicia por
interpdsita persona ("El hordscopo dice”, "La reina de Inglaterra”). Tam-
bién, como sucede en "Gusano” e “Interruptor”, algunos cuentos desa-
rrollan la fantasia siniestra de erradicar la propia voluntad por la via de
perder (en ambos casos debido a una alteracién de la quimica organica)
el control de los cuerpos.

Encuentro un par de coincidencias entre Esbirros y Safari, novela
reciente del escritor chileno Pablo Toro. En ambas obras la estructura
se divide en tres secciones —pasado, presente, futuro—. En ambas el
pasaje de futuro (uno de cuyos personajes principales es mujer) apor-
ta un componente que desestabiliza la identidad cognitiva masculina:
un interruptor de testosterona en el caso de Ortufio; un caso grama-
tical de femenino universal en Toro (no "los vendedores del mercado”
sino "las vendedoras del mercado” como plural neutro). No obstante,
el estado de violencia que ambos autores retratan en su respectiva
fantasia cyberpunk no es menos cruento ni salvaje que nuestro pasa-
do o nuestro presente literario e histoérico. Las soluciones propuestas,
ya sean quirurgicas o lingiiisticas, terminan siendo cosméticas: no
logran eludir la violencia porque ésta, parece sugerir cada autor por
su cuenta, forma parte de la identidad humana. No es factible, en nin-
guno de estos dos futuros provisorios, erradicar el mal a fuer de con-
trarrealismo. Cuando mucho se logra uberizarlo: delegarlo a un factoé-
tum politico o clinico para tranquilidad de la conciencia woke.

La pieza maestra de Esbirros se titula “Tiburén”. Su estructura coral
me recuerda a "Corazones solitarios”, de Rubem Fonseca. En ambos
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Traji-Uber, 2019. Fotografia de Prayitno @

cuentos hay una secuencia de narraciones internas conformada por
un género informal: la carta sentimental en el relato del maestro bra-
silefo, la ficha de persona desaparecida en el de Ortuno. Ambos parten
de una circunstancia anodina marcada por el pop (la redaccién de una
revista del corazon, el uso de seudénimos femeninos por parte de un
grupo de hombres; un evento social donde se reencuentran dos per-
sonajes que le van al mismo equipo de futbol, unos vecinos ruidosos)
para desembocar en una conmocioén: una revelacién de identidad sexual
en transito en el brasilefio; un registro de la labilidad que existe entre
las nociones de victima y victimario en el caso de Ortuno. Desde el
punto de vista formal, el uso de géneros narrativos informales facili-
ta a ambos relatos la exploracién de sus propios limites de género,
aproximandolos al espacio de la novela en un trayecto de pocas pagi-
nas. Se trata desde luego de un alarde técnico, pero fundado sobre una
preocupacion estética profunda. Al emplear el formato coral, Antonio
Ortuiio ensaya su respuesta a una pregunta relevante de la narrativa
mexicana contemporanea: ;como dar agencia a las victimas de desa-
paricién sin simular o edulcorar sus voces®?... El tema da para un ana-
lisis comparatista més extenso. Por lo pronto, quisiera recalcar que
"Tiburén" retoma, desde el cuento, preocupaciones narrativas de ar-
quitectura compleja que otros autores mexicanos contemporaneos
(Fernanda Melchor, Valeria Luiselli, Eduardo Antonio Parra, Luis Jor-
ge Boone, Emiliano Monge) han preferido abordar a través de la no-
vela y con un enfoque en lo sublime. Al incursionar en el tema desde
el cuento y con impulso rabelesiano, Ortuno da una vuelta de tuerca
subversiva a las relaciones entre realidad histérica y representacién
estética que prevalecen en el presente.
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Dados los tiempos que corren, no me parece extrano que Antonio
Ortuno eligiera acompanar sus historias de una “"Nota liminar”. En
ella aclara:

Estos cuentos abordan las oscuridades del poder y la sumisién (que se en-
cuentran en el empleo cotidiano, en la pareja y la familia, en las relaciones
personales y la politica) y exploran a quienes transitan por ellas, pero care-
cen de moraleja o, mejor, proponen unas “moralejas” delirantes, inciertas,
autocanceladas. El narrador y el moralista podran coincidir en la obser-
vacion a detalle de las mezquindades y vilezas humanas, pero sus intencio-

nes y procedimientos son muy distintos.

No me parece extrano, pero creo que éste es el inico pasaje pres-
cindible de la obra; su inica concesion al autoritarismo blando de las
redes sociales. Incluso el empleo del adjetivo "autocanceladas” es re-
velador. La nota dice mas sobre la angustia de las legitimidades a la
que vivimos sujetos los artistas contemporaneos que sobre la lucidez
poética de los once relatos.

No creo que mi apunte anterior sea irrelevante, aunque silo consi-
dero algo menor. Esbirros es un libro breve y poderoso, desmadroso y
divertido hasta la médula, que logra profundizar en la condicién hu-
mana sin recurrir al didactismo o el chantaje y sin renunciar a la
irreverencia y el humor. Lo hace, por anadidura, con la destreza de un
maestro del género. U

GASES LACRIMOGENOS EN PLAZA DE LA DIGNIDAD
FORENSIC ARCHITECTURE

CORROBORAR UNA INTUICION VERDADERA

Tania Puente

De 20 a 25 segundos es el tiempo en el que se percibe a simple vista la
descarga de una bomba de gas lacrimégeno. Pasado ese breve periodo,
el humo blanco se disipa, pero sus efectos perduran. ;Qué alcance tiene
una sola detonacion?, ;y varias mas?, ;qué danos provoca al instante y
cuéles son los efectos posteriores, tanto en las personas como en otros
seres vivos y el ambiente? Estas son algunas de las interrogantes que
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