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DE
'ABDERA

Abdera, la ciudad tracia del Egeo, que actualmente es Balastra y
que no debe ser confundida con su tocaya Bética, era célebre por
sus caballos.

Descollar en Tracia por sus caballos, no era poco; y ella
descollaba hasta ser única. Los habitantes todos tenían a gala la
educación de tan noble animal; y esta pasión cultivada a porfía
durante largos años, hasta formar parte de las tradiciones funda­
mentales, había producido efectos maravillosos: Los caballos de
Abdera gozaban de fama excepcional, y todas las poblaciones
tracias, desde los cicones hasta los bisaltos, eran tributarios en esto
de los bistones, pobladores de la mencionada ciudad. Debe añadir·
se que semejante industria, uniendo el provecho a la satisfacción,
ocupaba desde el rey hasta el último ciudadano.

Estas circunstancias habían contribuído también a intimar las
relaciones entre el bruto y sus dueños, mucho más de lo que era y
es habitual para el resto de las naciones, llegando a considerarse las
caballerizas como un ensanche del hogar, y extremándose las
naturales exageraciones de toda pasión, hasta admitir caballos en la
mesa.

Eran verdaderamente notables corceles, pero bestias al fin.
Otros dormían en cobertores de biso; algunos pesebres tenían
frescos sencillos, pues no pocos veterinarios sostenían el gusto
artístico de la raza caballar, y el cementerio equino ostentaba
entre pompas burguesas, ciertamente recargadas, dos o tres obras
maestras. El templo más hermoso de la ciudad estaba consagrado a
Arión, el caballo que Neptuno hizo salir de la tierra con un golpe
de su tridente; y creo que la moda de rematar las proas en
cabezas de caballo, tenga igual provenencia; siendo seguro en todo
caso, que los bajos relieves hípicos fueron el ornamento más
común de toda aquella arquitectura. El monarca era quien se
mostraba más decidido por los corceles, llegando hasta tolerar a los
suyos verdaderos crímenes que los volvieron singularmente bravíos;
de tal modo que los nombres de Podargos y de Lampón figuraban
en fabulas sombrías; pues es del decir que los caballos tenían
nombres como personas.

Tan amaestrados estaban aquellos animales, que las bridas eran
innecesarias; conservándolas únicamente como adornos, muy apre·
ciados desde luego por los mismos caballos. La palabra era el
medio usual de comunicación con ellos; y observándose que la
libertad favorecía el desarrollo de sus buenas condiciones, dejában­
los todo el tiempo no requerido por la· albarda o el arnés, en
libertad de cruzar a sus anchas las magníficas praderas formadas en
el suburbio, o la orilla del Kossínites, para su recreo y alimenta-
ción. .

. A son de trompa los convocaban cuando era menester, y así
para el trabajo como para el pienso eran exactísimos. Rayaba en lo
increlble su habilidad para toda clase de juegos de circo y hasta de
salón, su bravura en los combates, su discreción en las ceremonias
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solemnes. Así, el hipódromo de Abdera tanto como sus compañías
de volatines; su caballería acorazada de bronce y sus sepelios,
habían alcanzado tal renombre, que de todas partes acudía gente a
admirarlos: mérito compartido por igual entre domadores y corceles.

Aquella educación persistente, aquel forzado despliegue de
condiciones, y .para decirlo todo en una palabra, aquella humani­
zación de la raza equina, iban engendrando un fenómeno que los
bistones festejaban como otra gloria nacional: la inteligencia de los
caballos comenzaba a desarrollarse pareja con su conciencia, produ­
ciendo casos anormales que daban pábulo al comentario general.

Una yegua había exigido éspejos en su pesebre, arrancándolos
con los dientes de la propia alcoba patronal y destruyendo a coces
los de tres painelescuando no le hicieron el gusto. Concedido el
capricho, daba muestras de coquetería perfectamente visible.

Balios, el más bello potro de la comarca, un blanco elegante y
sentimental que tenía' dos campañas militares y manifestaba rego-
cijo ante el recitado de exámetros heroicos, acababa de morir de ,I
amor por una dama. Era la mujer de un general, dueño del
enamorado bruto, y por cierto no ocultaba el suceso. Hasta se
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creía que halagaba su vanidad, siendo esto muy natural por otra
parte en la ecuestre metrópoli.

Sefialábase igualmente casos de infanticidio, que aumentando en
forma alarmante, fué necesario corregir con la presencia de viejas
mulas adoptivas; un gusto creciente por el pescado y por el
cáñ.amo cuyas plantaciones saqueaban los animales; y varias rebe­
liones aisladas que hubo de corregirse, siendo insuficiente el látigo,
por medio del hierro candente. Esto último fue en aumento, pues
el instinto de rebelión progresaba a pesar de todo.

Los bistones, más encantados cada vez con sus caballos, no
paraban mientes en eso. Otros hechos más significativos produjé­
ronse de allí a poco. Dos o tres atalajes habían hecho causa común
contra un carretero que azotaba su yegua rebelde. Los caballos
resistíanse cada vez más al enganche y al yugo, de tal modo
que empezó a preferirse el asno. Había animales que no acep­
taban determinado apero; mas como pertenecían a los ricos, se
refería a su rebelión comentándola mimosamente a título de ca­
pricho.

Un día los caballos no vinieron al son de la trompa, y fué
menester constrefiirlos por la fuerza; pero los subsiguientes, no se
reprodujo la rebelión.

Al fin ésta ocurrió cierta vez que la marea cubrió la playa de
pescado muerto como solía suceder. Los caballos se hartaron de
eso, y se los vió regresar al campo suburbano con lentitud
sombría.

Media noche era cuando estalló el singular conflicto.
De pronto un trueno sordo y persistente conmovió el ámbito de

la ciudad. Era que todos los caballos se habían puesto en movimiento a
la vez para asaltarla; pero esto se supo luego, inadvertido al
principio en la sombra de la noche y la sorpresa de lo inesperado.

Como las praderas de pastoreo quedaban entre las murallas,
nada pudo contener la agresión; y afiadido a esto el conocimiento
minucioso que los animales tenían de los domicilios, ambas cosas
acrecentaron la catástrofe.

Noche memorable entre todas, sus horrores sólo aparecieron
cuando el día vino a ponerlos en evidencia, multiplicándolos aún.

Las puertas reventadas a coces yacían por el suelo, dando paso
a feroces manadas que se sucedían casi sin interrupción. Había
corrido sangre, pues no pocos vecinos cayeron aplastados bajo el
casco y los dientes de la banda en cuyas filas causaron estragos
también las armas humanas.

Conmovida de tropeles, la ciudad obscurecíase con la polvareda
que engendrabap; y un extrafio tumulto formado por gritos de
cólera o de dolor, relinchos variados como palabras a los cuales
mezelábase uno que otro doloroso rebuzno, y estampidos de coces
sobre las puertas atacadas, unía su espanto al pavor visible de la
catástrofe. Una especie de terremoto incesante hacía vibrar el suelo
con el trote de la masa rebelde, exaltado a ratos como en ráfaga

huracanada por frenéticos tropeles sin dirección y sin objeto; pues
habiendo saqueado todos los plantíos de cáñamo, y hasta algunas
bodegas que codiciaban aquellos corceles pervertidos por los
refinamientos de la mesa, grupos de animales ebrios aceleraban la
obra de destrucción. Y por el lado del mar era imposible huir. Los
caballos, conociendo la misión de las naves, cerraban el acceso del
puerto.

Sólo la fortaleza permanecía incólume y empezábase a organizar
en ella la resistencia. Por lo pronto cubríase de dardos a todo
caballo que cruzaba por allá; y cuando caía cerca, era arrastrado al
interior como vitualla.

Entre los vecinos refugiados circulaban los más extrafios rumo­
res. El primer ataque no fue sino un saqueo. Derribadas· las
puertas, las manadas introducíanse en las habitaciones, atentas sólo
a las colgaduras suntuosas con que intentaban revestirse, a las joyas
y objetos brillantes. La oposición a sus designios fue lo que suscitó
su furia.

Otros hablaban de monstruosos amores, de mujeres asaltadas y
aplastadas en sus propios lechos con ímpetu bestial; y hasta se



seftalaba una noble doncella que sollozando narraba entre dos crisis
su percance: el despertar en la alcoba a la media luz de la lámpara,
rozados sus labios por la innoble geta de un potro negro que
respingaba de placer el belfo enseñando su dentadura asquerosa; su
grito de pavor ante aquella bestia convertida en fiera, con el
resplandor humano y malévolo de sus ojos incendiados de lubrici·
dad; el mar de sangre con que la inundara al caer atravesado por la
espada de un servidor...

Mencionábase varios asesinatos en que las yeguas se habían
divertido con saña femenil, despachurrando a mordiscos las vícti­
mas. Los asnos habían sido exterminados, y las mulas subleváronse
también, pero con torpeza inconsciente, destruyendo por destruir,
y particulannente encarnizadas contra los perros.

El tronar de las carreras locas seguía estremeciendo la ciudad, y
el fragor de los derrumbes iba aumentando. Era urgente organizar
una salida, por más que el número y la fuerza de los asaltantes la
hiciera singulannente peligrosa, si no se quería abandonar la ciudad
a la más insensata destruécíón.

Los hombres empezaron a armarse: mas, pasado el primer
momento de licencia, los caballos habíanse decidido a atacar
también.

Un brusco silencio precedió al asalto. Desde la fortaleza distin­
guían el terrible ejército que se congregaba, no sin trabajo, en el
hipódromo. Aquello tardó varias horas, pues cuando todo parecía
dispuesto, súbitos corcovas y agudísimos relinchos cuya causa era
imposible discernir, desordenaban profundamente las fIlas.

El sol declinaba ya, cuando se produjo la primera carga. No fue,
si se permite la frase, más que una demostración, pues los animales
limitáronse a pasar corriendo frente a la fortaleza. En cambio,
quedaron acribillados por las saetas de los defensores.

Desde el más remoto extremo de la ciudad, lanzáronse otra vez,
y su choque contra las defensas fue formidable. La fortaleza
retumbó entera bajo aquella tempestad de cascos, y sus recias
murallas dóricas quedaron, a decir verdad, profundamente traba­
jadas.

Sobrevino un rechazo, al cual sucedió muy luego un nuevo
ataque.

Los que demolían eran caballos y mulos herrados que caían a
docenas; pero sus mas cerrábanse con encarnizamiento furioso, sin
que la masa pareciera disminuir. Lo peor era que algunos habían
conseguido vestir sus bardas de combate en cuya malla de acero se

. embotaban los dardos. Otros llevaban jirones de tela vistosa, otros
collares; y pueriles en su mismo furor, ensayaban inesperados
retozos.

Desde las murallas los conocían. ¡Dinos, Aethon, Ameteo,
Xanthos! Y ellos saludaban, relinchaban gozosamente, enarcaban
la cola, cargando en seguida con fogosos respingos. Uno, un jefe
ciertamente, irguióse sobre sus corvejones, caminó así un trecho

manoteando gallardamente al aire como si danzara un marcial
balisteo, contorneando el cuello con serpentina elegancia, hasta
que un dardo se le clavó en medio del pecho...

Entretanto, .el ataque iba triunfando. Las murallas empezaban a
ceder.

Súbitamente una alarma paralizó a las bestias. Unas sobre otras,
apoyándose en ancas y lomos, alargaron sus cuellos hacia la
alameda que bordeaba la margen del Kossínites; y los defensores
volviéndose hacia la misma dirección, contemplaron un tremendo
espectáculo.

Dominando la arboleda negra, espantosa sobre el cielo de la
tarde, una colosal cabeza de león miraba hacia la ciudad. Era una
de esas fieras ant~diluvianas cuyos ejemplares, cada vez más raros,
devastaban de tiempo en tiempo los montes Ródopes. Mas nunca
se había visto nada tan monstruoso, pues aquella cabeza dominaba
los más altos árboles, mezclando a las hojas teñidas de crepúsculo
las greñas de su melena.

Brillaban claramente sus enormes colmillos, percibíase sus ojos
fruncidos ante la luz, llegaba en el hálito de la brisa su olor bravío.
Inmóvil entre la palpitación del follaje, herrumbrada por el sol casi
hasta dorarse su gigantesca crin, alzábase ante el horizonte como
uno de esos bloques en que el pelasgo, contemporáneo de las
montañas, esculpió sus bárbaras divinidades.

y de repente empezó a andar, lento como el océano. Oíase el
rumor de la fronda que su pecho apartaba, su aliento de fragua
que iba sin duda a estremecer la ciudad cambiándose en rugido.

A pesar de su fuerza prodigiosa y de su número, los caballos
sublevados no resistieron semejante aproximación. Un solo ímpetu
los arrastró por la playa, en dirección a la Macedonia, levantando
un verdadero huracán de arena y de espuma, pues no pocos
disparábanse a través de las olas.

En la fortaleza reinaba el pánico. ¿Qué podrían contra semejan­
te enemigo? ¿Qué gozne de bronce resistiría a sus mandlbulas?
¿Qué muro a sus garras? ...

Comenzaban ya a preferir el pasado riesgo (al fm era una lucha
contra bestias civilizadas) sin aliento ni para enflechar sus arcos,
cuando el monstruo salió de la alameda.

No fue un rugido lo que brotó de sus fauces, sino un grito de
guerra humano -el bélico ¡alalé! de los combates, al que respondie­
ron con regocijo triunfal los hoyohei y los hoyotohó de la
fortaleza.

¡Glorioso prodigio!
Bajo la cabeza del felino, irradiaba luz superior el rostro de un

numen; y mezclados soberbiamente con la flava piel, resaltaban su
pecho marmóreo, sus brazos de encina, sus muslos estupendos.

y un grito, un solo grito de libertad, de reconocimiento, de
orgullo, llenó la tarde:

- iHércules, es Hércules que llega!
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