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LORENA VENTURA

Bach mira llover

Aquello que me fue llenando desde el fondo
era su musica.

Lo sé porque algo de mi

fue quedando entre los arboles.
Algo distinto de la lluvia

que no era trueno

ni rumor de pajaro

ni el aleteo negro de laira.

El viento era una oleada de cristales rotos
que un angel

—apresurado por la niebla—

levantaba.

La tarde: un tumulto de estrellas imprecisas.

Para quien el amor es un colibri dormido entre sus manos.

Paralos murciélagos
—hojarasca de la noche
en cuya piel laluna resuena.

(Los murciélagos,
atados aunarama,
entienden al revés la noche.

Y cuando duermen

son partidarios unanimes de la gravedad.
Y suamor es ciego.)
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Paralos caracoles en su amor paciente:

espiral de aire cayendo en la floresta.

Para quien sufre como la afrenta de una espada

el fruto amargo de la noche.

Paralaluna

—ritmo esférico limpiando

el pecado inmenso de lanoche.

Para la primavera,

porque antes de sus pasos todo estaba abandonado.

(Esta mafana vino la cuchara de una abeja
a averiguar algo entre las flores.)

Y para todo lo que viene,
que seguramente sera rosado.

Aqui esta su canto de pan y leche caliente,
dellovizna y animal dormido,

de fugitivo resguardado.

Ahora sdlo queda esperar

el claro y sencillo chapoteo:

ruido hecho de mineral de cosmos,
arena-ritmo

de girasol marino.

Y tener cuidado de acallar
el tren ruidoso en nuestro pecho

para no despertar a nuestro angel de la guarda.

Este poema aparece en el libro Marcas de viaje, Secretaria de las Culturas
y Artes de Oaxaca, 2014. Se reproduce con el permiso de la autora.
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