Sitio de partida

Rocio Cerén*

Lo mas profundo que hay en el hombre es la piel.
Paul Valéry

[Debajo de la piel hay un fracaso.

El alveolo no atempera el miedo,
el ramaje exacto va, viene,
trayendo la oquedad del aire

(esta sangre, despoblada de habitos, sélo conoce el eco de una letra:
M que madura en las vértebras, castanea menuda, y martir es en este navegar

de muecas que el olvido no procura)
Debajo de esta dermis la brasa aclara el engafio de estar vivo

(brasa como filo, filo de cierta era, era que guarda lo insondable)

2quil —liquido que guarece la llama,
aire que entona un gemido tacito y palpable-
<e esconde el humor de la infancia,
la lentitud del invierno,
la cosecha muerta de una frase.
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