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:<:0 oe' exped~entos lo realizaba a

I .m6 d~l s~reto. No hubiera yo.'ser. descubie~to: 4iin embargo,

I;l-~in<!agu~e .muchos otros
; uietud de~utoobservación

. se mitigó un·poco. Por aquel

contr!riQ: el} {u~ar de supo­

'" luta descubrj que mi sipo era

, q~i~cluso los c~tílagas de la
• y l}-.fmerados en los libros

" ., n esto? :Mil.:~laro: quemi pare-
. 'es estricto'" que se viste de
e el espectador no se hallará nun­

dos y en favor de una sinceri­

ttorretrato ejecutado en téc­

n f'lión del espejo es un diálogo
.' en, mientras que cuando se

ado, la copia, por cons­
,d;vuelve el diálogo abier­

ect 'or. E~ teoría, este fenómeno
ració en la psicología del autorre-

Mi conflicto con el espejo
Desde entonces sufrí u 1

actualidad. Fue la sen i

1 al
· , ,

gaño; a uno e Imentan mas ".
prano se impone la sinceri
primera reacción fue eludir¡'f

/" 1problema fue que cada V~21 '

dades incidentales de topJkl"
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que parezca me sobresalta~

En aquel tiempo lo atribuí pi
La verdad es que me daba

de los niños de mi edad
ante cualquier espejo a la p

f,I'
prenda nueva. Yo mismo ca
quise asomarme a compa/'

me gusta revisar el result¡
visto de memoria para e

Por otro lado, el a
dedicarme formalmente

ce años me nació la cu std:rd'> a~er,un registro

cambios que se producían en mí y a h:!izfue un inten
de familiarizarme de una vez por todas c ,'ese pers , • ~I~"t.rat

que por sus señas no me abandonaría J'am' ~uuee ,ería I "i. .,!-" .: o: r n signi I que yo haya superado la

siemp~e tan contrad~ctorio. Fue~_.~a~asop~ ad~más ex~~l{l~ ?')'e mi i~image ~., i sufrimiento pasó a otra
ya tema yo la capacI.dad para dlStmgul~,.los~~s de que escala. 4ti', te t a, el sig " nte drama fue la foto-
estaba compuesto mi rostro. Entonces tuv~ una 14,ea mor- g\-~~aci~. nt n requis~, tan común, necesario
bosa y desdichada: observarme con dos espej,os d~'.'~odo y falso en nues'Mi: ép()ca. ' como á" tes mi interior protes-

que el uno corrigiera lo que el otro invirtió. AsÍ'Ic;>,had<ll,fUi taba ante la falsedad d\mi ~agen eh'\el espejo, ahora pro-
hermano cuando quería saber si estaba bien peiri~do por testaba ante la estampa'fQ,t~r~ca o t8 os sus subsecuentes
atrás. Las consecuencias fueron desastrosas pues &~cubrí productos por absurdos. O~~gra~\iadam te, son tan indis-
que mi perfil no coincidía con mi frente ni era yo como lo cutibles sus imágenes que práctica~ente son los testimonios
sentía desde aquí adentro. Sobrevino una nueva sensación: que sobreviven de la actualidad; auhque yo digo que sobre
como que vivía yo dentro del casco (la cabeza) de un des- una foto de Gaugin o de Van Gogh se acumula el tiempo mien-

conocido que no logré identificar. Exactamente lo que pasa tras en cualquiera de sus autorretratos no ocurre ningún cam-
cuando uno escucha por primera vez la propia voz en una bio. En fin, que mis palabras no pueden ser un testimonio
grabadora y piensa que el aparato está descompuesto. Des- definitivo.•
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