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. S ABES QUE TE ESPERABA tras esos pasos del harpa llamandote de otro tiempo,
de otros dias?

¢Sabes por qué un rostro, un gesto, vistos desde el tren
que se detiene al final del viaje,
antes de perderte en la ciudad que resbala entre la niebla y la lluvia
vuelven un dia a visitarte, a decirte con unos labios sin voz,
la palabra que tal vez iba a salvarte?

{A dénde has ido a plantar tus tiendas! ¢Por qué esa ancla que revuelve
las profundidades ciegamente y ti nada sabes?

Una gran extension de agua suavemente se mece en vastas regiones
ofrecidas al sol de la tarde;

aguas del gran rio que luchan contra un mar en extremo cruel y helado,
que levanta sus olas contra el cielo
y va a perderlas tristemente en la lodosa sdbana del delta.
Tal vez eso pueda ser.
Tal vez alli te digan algo.

O callen fieramente y nada sepas.

¢Recuerdas cuando bajé al comedor para desayunarse y la viste
de pronto mas nifia, mds lejana, mas bella que nunca?

También alli esperaba algo emboscado.

Lo supiste por cierto sordo dolor que cierra el pecho.
Pero alguien hablé.

Un sirviente dejoé caer un plato.

Una risa en la mesa vecina, algo
rompio la cuerda que te sacaba del profundo pozo, como a José los mercaderes.

Hablaste entonces y sélo te quedd esa tristeza que ya sabes
y el dulceamargo encanto por su asombro ante el mundo,

alzado al aire de cada dia como un estandarte que sefialara tu presencia
y el sitio de tus batallas.

¢Quién eres, entonces? ¢<De dénde salen de pronto, esos asuntos en-un puerto
y ese tema que teje la viola

tratando de llevarte a cierta plaza, a un silencioso y viejo parque
con su estanque en donde navegan gozosos los veleros del verano?

No se puede saber todo.
No todo es tuyo.

No esta vez, por lo menos. Pero ya vas aprendiendo a resignarte y a dejar que
otro poco tuyo se vaya al fondo definitivamente

y quedes mds solo auin y mds extrafio, como un camarero
al que gritan en el desorden matinal de los hoteles

oérdenes, insultos y vagas promesas, en todas las lenguas de Ia tierra.
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