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Óscar Mata

Noticias del Imperio.' la loca pugna
entre la imaginación yla historia

~ Toticias del Imperio significó el reconocimiento a Fernando del Paso en su propio
1 V país; tras un cuarto de siglo de labor literaria finalmente fue profeta -poeta­
en su tierra. La novela fue todo un éxito de ventas -más de cuatro ediciones en seis
meses, doce en menos dos afios, lapso de tiempo en el cual vendió más ejemplares de
Noticias... que los que había vendido de sus libros anteriores en dos décadas- y la
critica, salvo contadas excepciones, la calificó de obra maestra. Lo interesante consis­
tió en que casi todas las voces discordantes fueron aquellas que en el pasado reco­
nocieron la meritoria manufactura de José Trigo y la enorme valía de Palinuro de
México. Algo muy parecido sucedió en Francia y Espafia, donde Palinuro... fue galar­
donado y aplaudido en tanto que Noticias del Imperio quedó lejos de recibir el mismo
trato; según el mismo Del Paso, atento lector de sus críticos, parte de la prensa
europea lo consideró un libro "sin pies ni cabeza".

Noticias del Imperio forma parte de una corriente de obras basadas en la historia
que experimentó un notorio auge durante la década de los ochenta, pero que la

novela latinoamericana cultiva desde tiempo atrás. Sirvan de ejemplo El siglo de las
luces de Alejo Carpentier, que primero se editó en la traducción francesa y después
apareció en español, y Terra Nostra de Carlos Fuentes. Durante los afios ochenta
aparecieron docenas de novelas históricas, escritas a ambos lados del Atlántico, acaso
como una celebración adelantada al quinto centenario del encuentro de dos mundos,
acaso porque el presente, el endemoniado final del siglo xx, obliga a buscar reali­
dades menos brutales en el pasado. El fenómeno distó mucho de manifestarse única­
mente con los hispanoparlantes -como la espafiola Luisa López Vergara (No serán
las Indias) y el colombiano Gabriel García Márquez (El general en su laberinto)- sino
que incluyó a autores como Umberto Eco con su célebre- y sobrevalorada- El nom­
bre de la rosa.

Con anterioridad Fernando del Paso había trabajado temas históricos. Concreta­
mente, en José Trigo, "La Cristiada" y también la caída del mundo azteca, que tuvo

lugar en Tlatelolco; por otro lado, el asunto de Carlota y Maximiliano fue aludido
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en Pa~inuro de México a propó~it? del amor ~e la tía Luisa y Jean Jacques. El abuelo
FranCISCO, a pesar de sus conVICCIones repubhcanas no deiaba de Sentl" .

• •• . ' J r slmpatla por
Ma~lmlh~no, a, fin de c~entas un lIberal, y acaso en esas pláticas de la infancia haya
naCIdo el mte~es de .su ~1~tO por el tema, que le brindó la Oportunidad de ejercer sus
dotes para la ~~VeStlgaClon, ya ~ue leyó y consultó docenas de obras al respecto.

La concepClon y el planteamIento de la empresa narrativa se pueden leer en el

~apítu~o xXII/2, ~x~ctamente en ~~ página ~41,. dond~ Fernando del Paso expone sus
mte~clOnes novehstlcas c~n. relaClon a la hlstona partiendo de tres ideas. La primera
provIene de Rodolfo USlgh, autor de un drama "antihistórico" basado en Maximi­
liano y Carlota, quien escribió, en el prólogo de Corona de sombras, que "si la historia
fuera exacta, como la poesía, le hubiera avergonzado haberla eludido". Toma una
cita clásica de Borges, a quien le interesaba "más que lo históricamente exacto, lo
simbólicamente verdadero". Con Lukács se remite a La novela histórica: e un "pre­
juicio moderno el suponer que la autenticidad histórica de un hecho garantiza u
eficacia poética". Para el novelista mexicano, el problema de e la obra e plan! ó a í:
"¿qué sucede -qué hacer- cuando no se quiere eludir la historia in embargo al
mismo tiempo se desea alcanzar la poesía?" Inmediatamente, ya con ca i la totalidad
de la novela a cuestas, responde: "Quizá la solución sea no plantear una ah rna-
tiva, como Borges, y no eludir la historia, como Usigli, sino tratar d n iliar t d
lo verdadero que pueda tener la historia con lo exacto que pueda t n r la inven i n.
En otras palabras, en vez de hacer a un lado la historia, colocarla aliad d la
invención, de la alegoría, e incluso, al lado, también, de la fanta la dada... in
temor de que esa autenticidad histórica, o lo que a nuestro criteri a tal aut 'nti i­
dad, no garantice ninguna eficacia poética, como nos advi rt uk : al fin I al
cabo, al otro lado marcharía, a la par con la historia, la recrea i n
le advertimos nosotros al lector -le advierto yo- no garantizan ,
cidad alguna que no fuera la simbólica". (pp. 641-2).

Siete años dedicó el autor a cada uno de sus dos libro nt ri r dr/
Imperio fueron diez, de los cuales dos -1976 y 1977- e tuvi r n
investigación. El tema era un asunto, en apariencia, perfectam nt

el efímero imperio mexicano de Maximiliano de Hab burgo
impuesto por la fuerza de las tropas de Napoleón 111, de 1864 I
bibliografm y multitud de detalles impidieron que Fernando d I Pa
afanes de consultar toda la información disponible, aunqu a fin d u nta
muchos datos, excesivas referencias e informaciones, en su obra, qu por m m nI ,
más que una novela, semeja un conjunto de trivialidades "hi t6ri ". En I
cuando se aproximaba a la mitad de la escritura de la novela, Fernand d l Pa
dijo que su abuelo materno, el inolvidable abuelo Francisco, le contaba qu I habla
nacido en Bagdad y el escritor, de niño, creía que se trataba de la ciudad de Ba d d
en el Medio Oriente, tan cercana a la fantasm'agoría de Las mil y una noches; per
resultó que en realidad se trataba de Bagdad, Tamaulipas, donde, en fe to, h un
pueblo con plazas, calles, casas y gente. "Así que mi abuelo no me decia toda la
verdad, pero sí parte de ella yeso me hizo muy feliz durante un tiempo", m o­
mentó el novelista, ese 11 de mayo de 1980. Contar toda la verdad, abarcarla toda,
por completo, con todas sus aristas, desde cuantas perspectivas sea dable po ibl ,e
uno de los objetivos principales de Noticias del Imperio. Fernando del Paso uel e a
intentar la novela total, esta vez a partir de un hecho histórico, que no duró má de
cuatro años, tan poco para la historia, pero que en su escritura se extiende a travé
de 668 apretadísimas páginas. Curiosamente, Palinuro... y Noticias.. , tienen ca i
la misma extensión: en páginas impresas, la segunda supera a la primera por un poco
más de una sola página en las respectivas ediciones de editorial Diana (a Del Paso le
gustan los datos de Ripley, éste podría serlo).
- En contrapartida a toda la copiosa información proveniente de libros y documen­

tos, la locura de Carlota da pie al desborde de la imaginación a través de un largo,
inacabable monólogo, repartido en doce capítulos de extensión tan pareja, que
recuerdan los episodios de los novelones por entregas. De esta manera se establece
la polaridad de la obra: el contraste entre la documentación y la imaginación corre -
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nde al de la vida la muerte en PalinuTo de Mémo, y la palabra y el silencio enJosé
~ o. Entre amba no deja de haber una pugna: "llegó un momento en que decidí
dar~e a la imaginación el papel de Aquiles y a la investigación el papel de la tortuga,
y aunque Aquiles nunca alcanza a la tortuga, en la práctica sabemos que un día la

alcanza y deja atrás...
1

Según el propio autor, el punto de partida y la terminación de la novela estuvieron
marcado por el inicio el final del monólogo de Carlota, que abre y culmina la
obra. De hecho, comenzó la e crilUra con la presentación y la despedida de la efí­
mera emperatriz que vivió más de medio siglo loca. "La locura de Carlota en rea­
lidad será el tema central de la novela. Y para mí la locura, en este caso; representará
la lucha de la imaginación por conquistar una realidad que se escapa todos los días". 2

Flaubert alguna vez declaró: "Madame Bovary soy yo", Fernando del Paso -empe­
dernido monologui ta- lo parafrasea así: "Carlota soy yo".5 y lo hace con toda la
exhuberan ia de u barroquismo mexicano, que se manifestó de manera natural
de de u primero texto, que hablaban de la realidad mexicana; en esta ocasión,
cuando el monólogo aborda realidades europeas de manera crítica, a manera de
reafirmación del o de u autor, el barroquismo se desborda, se vuelve un barroco
churriguer o, del qu ha tantos ejemplos en ese valle donde Carlota alguna vez
fungi com r gente.

El mon I d rlota d Bélgica tiene una rancia procedencia joyceana. Por la
forma r mit al d t ph n, cuando al final de la primera parte del Ulysses camina
por la pla a, aunqu d ninguna manera resulta ajeno al de Molly Bloom, con
la 'lIv dad d n t trata de un monólogo tanto interno como externo, lo
que lo a r l da mu ho u raíces dramáticas, de las que su extensión lo aleja
irr III diabl m nt . debido a las excesivas dimensiones del monólogo, que
r basa la n v nta mil palabra, el autor decidió no complicarle la vida al lector y
punlul di ur de I loca recluida en el castillo de Bouchot; en el texto, sin
Illbarg, . pu d n n ontrar oraciones de varias páginas, que nada le piden -por

lo m~n n I r f, r nt a la cantidad de palabras- a las de la Penélope de Eceles
tI' t. Jam J ,on u infinito talento -que era finito- ocupó una décima parte

d I l s es n I d monólogos interiores de vital importancia para la novelística
d I i I mando del Paso, con su vocación para los excesos -que parece infi­
nita- hiz irar una novela histórica en torno al monólogo de una loca, un demente
di u d 175 páginas, que llena la tercera parte de una larguísima novela. Su
intentona literaria no puede menos que ser tachada de insania novelesca, de locura
narrativa.

Michael Rossner llama al monólogo de Carlota "realismo loco" y espera que "esta
creación... no tendrá tan larga historia como aquella del realismo mágico".4 Sin per­
der de vista lo real maravilloso, sitúa los antecedentes de este maratónico monólogo
en el surrealismo y menciona a aquellos considerados como surrealistas naturales: el
hombre primitivo, el niño y el loco. Rossner ve semejanzas entre la Carlota de la
novela y Antonin Artaud, quien debió mucho de su locura a México: "la enorme
lucidez, la crítica acerba y a veces polémica de la sociedad europea, ciertas obsesiones
sexuales y las propias ilusiones poéticas, cuyas incongruencias y cuya distancia del
mundo real se notan tan sólo en algunos intervalos".5 Sin embargo, a pesar de sus
virtuosismos técnicos, de las filigranas estilísticas, el monólogo es fallido. En el te­
rreno conceptual apenas dice algo, muy poco, que ayude a la comprensión o al
disfrute de la realidad, entendida ésta como todo lo que existe o pueda existir. Si
la realidad es una locura, y ciertamente lo es y también no lo es, el lector se pregunta
si la forma que Del Paso ha elegido para referirse al tránsito del siglo XIX al siglo xx

I Anne Marie Mergier. "El melodrama personal salva a Maximiliano ya Carlota del oprobio y del ridiculo:
Fern;lndo del Paso" en Prouso, No. 548, p. 46.

1 Jorge Ruffinelli. "Entrevista con Fernando del Paso" en Vuelta, No. 37, dic. 79 p. 46.
~ Arme Marie Mergier. Loc. cit.

• Michael ROssner. "Realismo loco o lo real maravilloso europeo" en sábado. No. 640, 6 de enero de
1990. p.1.

" Loc cit.
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no resulta una insania mayor. Al final .de su vida, en un vastísimo instante, de pro­
fundas reminiscencias proustianas, Carlota dice: "Soy todo el tiempo, un presente
eterno sin fin y sin principio, la memoria viva de un siglo congelada en un instante"
(p. 362.) El imperio se presenta como el que fue, el que no fue, el que sería, el que
no ha sido y el que es: un mero castillo de palabras que se cimbra y se desmorona con
los bostezos del lector. En "Palinuro en la escalera" la actuación de los personajes de
La Commedia dell'Arte y la de los moradores del edificio de la plaza de Santo
Domingo se retroalimentaban iluminándose mutuamente. La fantasía enriquecía a
la realidad de esa supuesta representación teatral en dos planos. En el monólogo la
imaginación es la loca de la novela: el discurso se convierte en verborrea, repetición
demente de la historia, enfermo retomo a hechos acontecidos y juzgados, delirante
mención de inventos y sucesos que nada tienen que ver con el imperio ni con
Carlota. Más que un castillo verbal, el monólogo semeja una construcción en la que
Del Paso les hubiera retorcido la planta a los Churriguera. Majestuosa la autopresen-

. tación de Carlota, señorial su despedida, conmovedores y deslumbrantes algunos
fragmentos plenos de poesía, pero arrinconados en esas enfermas páginas que irritan
yabruman, cual interminables escaleras que no llevan ni conducen sino a ellas mis­
mas. Se trata de una por instantes lúcida y casi siempre exasperante locura narrativa,
una prosa poética cuya exhuberancia (una selva, que no un bosque de voces yecos)
llena de hastío. Dos, quizá tres o cuatro capítulos, o los mismos doce, pero con una
extensión bastante menor, hubieran magnificado los "sesenta años de vivir en sole­
dad y en silencio" deJa fugaz emperatriz de los mexicanos. Rossner, desde su pers­
pectiva de austriaco, nota que lo más importante para el "realismo loco" son las
"descripciones realistas... de sus aventuras mágicas en una Europa encamada,
romántica,,6 que, en efecto, representan uno de los mejores logros de la novela, pero
que no se encuentran en el monólogo.

Desde el punto de vista formal, técnico y estilístico, el monólogo repite la elabora­
ción, refinada al extremo, llevada intelectualmente a sus últimas consecuencias, de
los mejores productos estéticos de la cultura europea. Podría vérsele como el e .
fuerzo de un continente colonizado por alcanzar una 'creación literaria del mismo
nivel que la de la metrópolis. En Sor Juana Inés de la Cruz, en Rubén Darío y en
Jorge Luis Borges se logra tal nivel y sus productos, reelaborados en América Latina,
se reintegran con éxito a la gran cultura europea, pero no sucede lo mismo -en esta
ocasión al menos- con Fernando' del Paso, escritor cosmopolita que a pesar de sus
veinte años de residencia en Europa se ha negado a dejar de contemplar la realidad
como un mexicano. La per~istencia en la visión latinoamericana en formas artísticas
provenientes de Europa se advierte en todos y cada uno de los autores del boom; sin
embargo, en esta ocasión el discurso delpasiano adolece de una forja excesiva: en
el soliloquio de Carlota dejó .atrás la plenitud y la madurez de los monólogos
de Palinuro de Méxuo.

En efecto, la imaginación cumple al pie de la letra el deseo del autor y propina
una derrota a la documentación, pero la suya es una victoria pírrica y ciertamente no
muy holgada. En muchos segmentos la novela se convierte en un libro de historia o,
más exactamente, en un conglomerado de trivialidades históricas. Cuando Del Paso
se olvida que es novelista y trata de ser un h'istoriador su libro muestra las mismas
carencias, debidas a los excesos del autor, que se advertían en José Trigo, a propósito
de la proliferación de vocablos: el acto de narrar se subordinaba a la inclusión de
palabras de diversas jergas y hablas especializadas que guardaban alguna relación con
el asunto tratado en el texto; en Notitias del Imperio los vocablos son sustituidos por
hechos y más hechos, que pudieron ser importantes en su momento, pero que rom­
pen la fluidez de la prosa y sabotean la buena marcha de la narración. Apenas ini­
ciada la novela, en "Juárez y 'Mostachú"', además deproporcionarse los retratos de
los dos contendientes de la obra, Benito Juárez y Napoleón III, se menciona una
sarta de hechos que a fin de cuentas sobran en una novela. Cierto que en 1848
Europa vivió un año pleno de sucesos, pero qué demonios tienen que ver con un

fi M. Rossner.
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imperio que en realidad empezó a gestarse hasta 1861. Santana resulta todo
un señor personaje histórico, pero tuvo poca importancia durante la época de Maxi­
miliano y Carlota en México. Lo que en su momento -y su lugar- mereció
encabezados periodísticos e interesó a multitudes en la novela apenas es una frase,
una simple frase que la mayoría de las veces está de más. Y conforme aumenta la
cantidad de datos y noticias históricas, mientras el novelista con afanes de historiador
intenta profundizar en la historia, el resultado de su trabajo se muestra más clara y
paradójicamente como algo fragmentario. Su acuciosa tarea falla desde la perspec­
tiva de un narrador (en vez de ser ameno aburre) y también la del historiador, pues
mientras más datos proporciona, se hace notorio que calla, omite muchísimos otros
más. Entonces, paradójicamente, la obra se revela como un producto sintético e
híbrido. Cuando un historiador no puede probar algo y recurre a la invención, es
tachado de "novelista"; cuando un novelista otorga demasiada importancia a la docu­
mentación, es tachado de "historiador". El "científico" de Palinuro de México se concen­
traba a referir datos superficiales relacionados con la galla ciencia de la medicina y
enriquecía sus relatos; el "historiador" de Noticias del Imperio intenta profundizar en el
acontecer pasado ypor momentos hunde su empresa novelística. Ya el primero Walter
-no el bizco primo Walter de Stephen Dedalus sino el miope primo de Palinuro- no
conseguía manejar apropiadamente su "erudición" y aquí la historia se repite.
Podria decirse que la literatura está infectada de historia, de trivialidades (virus)
hi t6ricas, a pesar de que el mismísimo autor, dándose cuenta de los peligros que
orría su empresa, sacrificó una gran cantidad de información "para ponerle límites

al libro y no escribir una novela de tres mil páginas".? Sin embargo, con las 668 hay
má , mucho más que suficientes. Cierto que la historia de Maximiliano yCarlota está
llena de hechos curiosos, grotescos y absurdos, de infinidad de detalles surrealistas
que el escritor no quiso ignorar; pero, ¿acaso el arte no implica una rigurosa selec-
ión, no La lL(ada refiere un hecho histórico que duró años y años en unos cuantos

día ? Del Paso, consciente de que sus personajes eran seres históricos, no se con­
formó con dar una sola imagen de ellos y se preocupó por retratarlos con la máxima
objetividad posible, lo que necesariamente requiere información, datos provenientes
de diversas perpectivas, y también procuró abarcar varios puntos & vista en relación
a no pocos sucesos; sin embargo su "erudición" sobra, está de más. Cierto que las
informaciones que da el narrador omnisciente acerca del fin de los Habsburgo y las
muertes de los últimos soberanos europeos, así como del destino de algunos protago­
nistas de la aventura imperial, tienen que ver con el asunto de la novela, pero tales
datos, por su caudal, son más apropiados para un apéndice que para un capítulo de
novela. Tal es el caso de todo lo escrito para explicar la locura de Carlota, por
ejemplo. Loable que el autor se haya documentado a conciencia, lamentable que
durante la escritura no haya puesto límites a los soportes que su invención. En cuán­
tas ocasiones resulta más dificil descartar lo escrito y reescrito que la lucha con la
página en blanco. \)

7 Anne Mane Megier. ¡bid. p. 48.
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