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Contrapunto acuatro voces
en los caminos del aire

Helena Beristáin

'Armando Pereira .

Ríos de sal, de Ignacio de Alba

Bien et lealmente deben los maestros
mostrar sus saberes 8 los escolares le­
y6ndoles los libros y facléndogelos en­
tender lo mejor que ell08 pudieren.

sado opiniones Inolvidables para mf, con
respecto al "ser" del maestro. El Rey Don
Alfonso décimo en LM siete psrtidas dice
que al maestro toca leer los libros:

Ignacio de Alba, RIos de $8/. México, Ed. Praxis,
1992.62 pp.

nos constituyen, es de lo que ha tratado de
dar cuenta Ríos de Sal.

Es cierto que en sus poemas hay ecos de
Rimbaud, Lautreamont o Vallejo, pero su re- '
sonancia por momentos se confunde con el
Gorostiza de Canciones para cantal en las
barcas. Sin embargo, habrfa que setlalar
también que ya, en este primer libro de po&­

mas de Ignacio de Aba, se presiente una voz
propia -unas veces dubitativa, vacilante,
insegura; otras veces decidida, resuelta,
enérgica-, pero que en todo momento bus­
ca incursionar, con sus propios recursos,
por caminos nuevos e inexplorados. Es a
esa búsqueda de una voz y un camino pro­
pios, que ya se presienten en los poemas
de este libro, a lo que quisieran apostar es­
tas notas. O

y Galdós, en su novela El amigo manso,
dice: "No hay ensel\anza sin la divina amis­
tad".

Leer los libros es, sobre todo para el
maestro universitario (después de hacer~
ladear al estudiante la deleitosa lectura im­
presionista), guiar la lectura analftica en el
sentido de la interpretación contextual, en­
treganOO simulténeamente al alumno la he­
rramienta necesaria para que él realice esa
misma clase de lectura sin auxilio, para que
ensetle a otros a leer.

Lectura es el nombre de una estratégica
disciplina vital que conduce aacendrar la ea­
lidad del hombre, radicada en la historicidad
del devenir humano. Tal calidad históri­
ca proviene de que el hombre es el animal
que posee conciencia y comprensión de la
vida y la muerte; conciencia y comprensión
cuyo perfeccionamiento es motivo suficien­
te para que vivir valga la pena de vivir.

rias cuya huella, en nosotros, es tan sólo la
huella de una ausencia.

Tal vez uno de los valores que habrfa que
rescatar de este libro es el hecho de no pro-

, ponernos nunca la visión de un universo
acabado y perfect~. Ignacio de Alba pre­
fiere -y compartimos enteramente esa pre­
ferencia con él- los contomos difusos, las
sombras, las figuras apenas presentidas,
las ausencias que rasgan la piel con una
palabra, inaudible, De esas ausencias -lo
inasible, lo fugaz, lo etéreo-, que también

,La lectura de esta antologfa se presta es-
pecialmente para dar pie a muchas re­

flexiones de diversa fndole; sobre todo res­
pecto al mensaje de los cuatro poetas, Ven
cuanto a la novedosa estructura del libro, al
mucho trabajo que representa y a la lnten-

, ción de la editora, implfcitos en el conjunto. Y
digo editora, porque torna a su cargo todas
las responsabilidades de un material publi­
cado por la UNAM, ya que selecciona, tra­
duce, redacta la introducción, organiza, in­
vestiga sobre el contexto contemporéneo
.de los autores, y agrega opiniones y dedi­

, catorias recfprocas o de criticos, comenta-
rios aclaratorios ajenos V propios, Y notas
que explican problemas especlficos de ea­
da texto. De todo lo cual resulta un traba­
jo muy original, que es verdaderamente un

. modelo de antologfa, y que propicia una
lectura·profunda y contextualmente inter­
pretativa. Hay mucha imaginación, inventi­
va, sabidurfa,y.generosidad (caracteristica
de una vigorósa vocación para la ense-,
i\anzal en este libro. Su innovadora urdim­
bre responde a una calculada intención que,
aunque es explicitada por la autora, rebasa
huestras expectativas.

Los sabios son, entre otras cosas, gran­
des maestros. Si alguien sabe mucho y no
lo enset\a, no es realmente un sabio sino un
erudito. Dos sabios indiscutibles han expre-

P
or lo general, un primer libro de poesfa,
sobre todo cuando se trata del primer

libro de un joven poeta, se mueve en un te­
rreno pantanoso: Q bien se abandona a una
'entrega inocente y descarnada o bien se'
estira en la més farragosa pedanteria. Ríos
de sal de Ignacio de Alba ha sabido evitar
ese doble escollo. No se trata ni del fárrago
de citas y espurios reconocimientos litera­
rios ni tampoco de mostrarnos unos intes­
tinos siempre a flor de piel. Aunque de una
manera incipiente, y por momentos prime­
riza, Ignacio de Alba conoce el oficio. Sa­
be que la poesfa, para acceder a la subjetivi­
dad del ,otro,del lector que aguarda al otro
lado de la página, debe ser ante todo ima­
gen, debe propiciar un mfnimQ conoci~

m.iento del hombre,y del mundo a través de
la imagen. y, en ·gran medida, este libro lo
logra. No se trata, es cierto, de un conoci­
miento inédito o inaugural; tampoco lo prt;r
tende. Busca, más bien, 'aportar un gesto,
un guii\o, uh acento, que de alguna manera
profundice o áclare algo que ya conocfamos
o vislumbrábamos. .

Su cometido entonces es menor, pero no .
por "ello menos loable. Más que intentar
'descubrir un u!"iverso nuevo o insospecha­
do, su aspiración es -mostrar una perspec­
,tiva, una vertiente, un aspecto no lo sufi­
cientemente denotado de algo que de una
u otra forma hemos experimentado todos.
.Se podrfa decir que Rlosde sal nos ayuda a
ver de otra manera lo ya visto. Y e,so es
algo.que siempre habrá que agradecer a un
poeta, sobre todQ aun poeta que comienza.

Se trata de poemas breves que, más que
condensar un cúmulo de metáforas comple­
jas y entrecruzadas, intentan alcanzar una
sola imagen. Son quizá como una venta­
na abierta para mirar un rostro, un cuerpo, a
veces tan sólo una silueta que diluye sus
contomos contra el fondo de un crepúsculo
gris e incierto. Son poemas que hablan por
su brevedad, pero hablan con fuerza.
. Más que de una poesfa de largo aliento;

habrfa que hablar entonces de una poesia
que crece y se consolida por su brevedad:
imagen que condensa una visión, por mo­
mentos alucina~, de algo que está (o pu­
do estar) ahf, frente a nosotros, pero que al
tratar de asirlo se difumina: como el hUmo,
como el agua, como el viento: esas mate-

_••..-,0 62 oc



·----- M I s e e /...•
,
a n e a

Pues bien, en la estructura de esta ant~
logia está presente Tatiana Bubnova, precl

d i papel de gene­samente representan o e
. lectora o en otras palabras, derosa amiga '

maestra.
Los cuatro poetas antologados fueron

contemporáneos, se conocieron,. Y e~tán
vinculados por su personalidad libérrima,
por su carácter disidente, por su. talante
subversivo Y por el trágico destinO que
estas particularidades comunes les impu­

sieron.
El comunismo, la utopla final, resumen de

todas las utopfas, es decir, el sueJ'lo de la
razón Que imagina el "lugar que no existe",
aparentemente fue alcanzado en este si­
glo por algunas naciones; pero fue alcan­
zado (hasta ahora lo sabemos) como quien
logra un suplicio, pues fue sufrido -que no
vivido- por dbcadas, en sociedades donde
su sallada realización tropezó con la reali­
dad de una vigilia macabra.

Apenas ahora tenemos noticia de la tor­
tura denunciada desde entonces por las
más aquilatadas sensibílidades poéticas
producto de la cultura rusa de esa etapa
que, vista sólo desde fuera, producfa una
ilusión de verdad, mientras Que experimen­
tada desde dentro significaba ser desapare­
cido o ser marginado y sumergido dentro
del pantano de la persecución; significaba el
terror, la deportación, el presidio, el estran­
gulamiento de la queja desgarradora, la
excomunión de la sociedad estalinista,
la asunción del destino maldito del poeta
acallado, puesto que su esencia está pre­
cisamente en su voz, condenada a enmu­
decer o a discurrir clandestinamente por
escondrijos.

Lo que realmente ocurrfa a estos poetas
se daba dentro de un gran silencio de la so­
ciedad amenazada. Y es mucho todavfa lo
que se desconoce y paulatinamente se irá'
sabiendo. Por ello es mayonnente necesa­
rio todo el trabajo (antes descrito) realizado
por Tatiana Bubnova. Por eso la selección,
la traducción, el estudio introductorio, las
notas propias y las ajenas, son incorpora­
dos como el pertinente marco contextual
Que propicia la lectura en el sentido al que
alude el Rey Don Alfonso. Y la agregación
de estos datos complementarios está mO'­
tivada por la "divina amistad", generadora
de la actitud ensetlante Que orienta los
afanes del maestro en el sentido de las ne­
cesidades del estudioso.

As! pues, cualquier persona puede afron­
tar este libro como experiencia estética sin
más, o para descifrar, comprender, interpre­
tar, llegar más allá de la letra, al caldo de
cultivo cultural de donde procede, y a la
meta, al blanco al que apuntaba la denuncia.

..

Porque nos pertrechan para luchar contra T. Bubnova nos procura, pues, en una nu-
ese gran silencio, y ese gran descono- trida y'compacta introducción, mucho de
cimiento de aquella realidad. Son parte Jo que se precisa para ~prender e ínter-
significativa las referencias cruzadas entre pretar Jos poemas, y hace explfcitos sus
los mismos cuatro poetas, y entre ellos y motivos y su dadivosa intención, contorme
sus criticos contemporáneos. acarrea Jos datos qUe' $011 resultado de sus

El trabajo de investigación de T. Bubno- pesquisas: Por qué Jos eli96 a ellos y no a
va nos descubre lazos amorosos, de ea- oti'os poetas. A qué corresponde su criterio
maraderfa, de mutua lectura comentada: de selección. Cómo realiz6las traducciones.
coincidencias de oficio o de perspecti-'J' . Ydebido a qué, en sus explicaciones, reina
va; rasgos convencionales (o antíconven- ese-criterio que·delata-.su propio cónoci-
cionales) que comparten algunos de los miénto. 'Corhó resultado, el lector se atreve
auton~s; dedicatorias y reciproco estrmuJo' a acec;har el texto, eípeCtifnte; aguzando
Tales elementos constituyen una rnaratIá de .' la atención que ambiciona rescatar algo del
vinculaciones que nos sitúa todos esos. ·¡¡I~to.0ri9inal,la"cadéOciéiÍ, el fraseo·muS;-
datos en un horizonte que corresponde, en cal que vehiculá y et1fa$f. el'mensaje. ·Par
común, a Jos artffices del miSlllQmomento ejemplo. en Ajmátova.,en-oalgUna' singUlari-
de la misma cultura. dad .~intáttico-sert1ánticasospeéhosa de

Pero, sobre todo, la autora nos descúbre quiasm~ y que de seguro no e$ casual:
cómo los poetas comparten el mismo sU- "; .".E$te-.sietI:JpÍj.;andadarecho, ,..en-(:ffcOJo·
plicio asignado por las supremas.jerargufas:' aQuél camina..~."; o tié-cOndupticaci6n;' "Y
de la burocracia a toda voluntad antiOOnfór:- - el· mundo entero-ha ,sido .su herencia .,
mista V disidente, en aquel infierno sócUlí,;:vYétsqpo'l.~contodo eI·mundo:';o
donde perecieron rnjUones. y éste desctr en alguna-~matopeya: "Un poe~~'co.­

brimiento debena servimos para. reoriQllt~r ,; \ .:n:ío~o·fta9ór.¡.~',irrui'Í'l~.•. " ;',0 en la .
la búsqueda (en la parte diVina de los ~tré;.' ce' 'eonsecÚtiyidad enilmératMí -dé: oráciones
sijos del alma humana) de la armonla y ......,~es que desfilan portSú ~otundo lICéIbado
la justicia dadas en esta vida y en e$te. pIa"' " enÚe~la pufituacló~ .cetiKta 'que súbraya sus
neta. ' Ifmites tajlhte$:eorño los de'~na sentencia:
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"En el entierro de una época - no se canta el
fúnebre salmo.- Crecerán sobre su túmulo ­
abrojos. ortigas y cardos.- Los sepultureros
trabajan - afanosos: les urge acabar"; y en
el calculado efecto de desorden promiscuo
dado por la enumeración caótica:

En la sombra morada descansan los
traspatios, - las plataformas, las hojas.
los lellos, las nubes. - El silbo de lo­
comotora, el crujir de una cáscara de
sandla, - una timida mano dentro de la
cabritilla perfumada.

En otro caso, por ejemplo, en Osip Man­
delstam, captamos cierta frecuentación
de construcciones sintáctico-semánticas de
igualdad relajada: "Hemos de morir en la
diáfana Petrópolis, - aqui, donde gobierna
Proserpina" ... "Nos toca morir en la diá­
fana Petrópolis, - donde tú ya no reinas,
sino Proserpina"; o bien: "En las concor­
dancias de un coro de doncellas - cada
esbelta iglesia tiene su propia voz. - En los
arcos pétreos de la catedral de la Dormí­
ción - reconozco unas altas y arqueadas ce­
jas". Figuras. éstas, dispuestas a distancia
y de modo asimétrico, por lo que constras­
tli la analogla semántico-sintáctica con la
simultánea oposición distribucionalmente
indistinta.

En cambio, en Mandelstam lo que mayor­
mente impresiona es el sentido fincado en
el material semántico, el estado de ánimo
generado por una situación (en este caso
escritural) como en el poema que habla del
otro:

Tres veces bendito sea quien introduce
en su canto un nombre. - El canto ador­
nado de un nombre - vive más que los
otros: - entre sus iguales será sellalado
con una cinta en la frente, - con una ban­
da que cura la desmemoria. - que preser­
va de los olores. demasiado fuertes y
embriagantes. -sea olor ala intimidad de
un hombre, - sea olor a pelaje de· una

. bestia robusta, - sea simplemente olor a
tomillo molido entre las palmas de las
manos.

En este autor suele destacar la rara atmós­
fera de sus peculiares vivencias:

Jamás volveré a verte, ~ miope cielo de
Armenia. - Ya no miraré, entornando los
ojos, - hacia la tienda de campaña del
monte Ararat. - en la bibliotElca de los
maestros alfareros -. jamás volveré a
abrir - el libro huevo de la hermosa tie­
rra - en el cual estudiaron los primeros
hombres.

Surgen en él percepciones sui generis de
la naturaleza. suscitadas por movimientos
rutinarios:

El aire puede ser oscuro corno el agua,
y todo lo viviente - nada en él corno un
pez, empujando con las aletas la esfera ­
densa, elástica, tibia; - es un cristal: en
su interior giran las ruedas. se espantan
los caballos, - se vuelve a labrar con hor­
quillas, tridentes. palas, arados. - El aire
está tan densamente amasado como la
tierra: - no se puede salir de él, y es difI·
cil entrar.

Asoman remembranzas dOO(te la escena es
rescatada con todos los sentidos:

Cuando yo era más joven, salla - con
mi impermeable de hule - a los anchos
paseos de bulevar, - allá donde andan g.
tanillas de falda larga, - y pasea un oso
arrestado - en calidad de disidente
eterno de la naturaleza misma. - Y olla, a
más no poder, a lauroceraso.

Como siempre ocurre con la gran poesla. no
invaden impresiones peculiares que poseen,
sin embargo, un estatuto de universalidad:
"Ya salen de los saturados cines -las moIti­
tudes apáticas y venosas. - Parece que han
sido cloroformadas - y necesitan con urgen
cia oxigeno"; y compartimos con Mandel •
tam una trágica experiencia de soledad:

...¿adónde habré de ir? - (...) ¿Será
que me marean las puertas cerradas?
- Quiero mugir ante cerrojos y canda­
dos. - (...) Me tropiezo comiendo el alre
muerto. - y, febriles, levantan el vuelo
los grajos. - (...) Y yo les sigo y grito,
sofocado. - hacia cualquier cajón hela­
do de madera: - ¡Dadme un lectorl lun
consejerol -¡un médicol - lUna charla en
la espinosa escaleral

En fin. participamos de su pasión por la con·
duct~ de calidad ética y por la congruencia,
por el ejercicio del libre albedrto. como en
el poema· que le acarreó la desgracia y la
muerte:

Si nuestros enemigos me aprehendieran,
- y la gente dejara de hablarme; - si me
privaran de todas las cosas del mundo: ­
del derecho a respirar, a abrir las puer­
tas, - a afirmar que el ser seguirá siendo
- Yque el pueblo, como juez, juzga; - si
se atrevieran a tenerme corno una fiera,
-si tiraran mi comida al suelo - no me
quedarta en silencio, no callarfa mi pena.
- No: he de trazar en el papel lo que soy

libre de trazar;

y que teonina diciendo:

Stalin seguirá destruyendo la razón y
la vida.

En el caso de Marina Tsvetáieva también es
posible rescatar, ya que no juegos de fone­
mas, sI distribuciones, repeliciones. oposi­
ciones Que subrayan el sonlido, amén de
una singularidad fincada en la ontonación,
avisada por exclamaciones. paréntosis, co­
millas, interrogaciones. prosoncia de la se­
gunda y la tercora personas gramaticales, y
congruente con su londoncia a dialogizar
el discurso IIrico, al grado do desarrollarlo
mediante la figura do la "suJoción", que en­
laza preguntas y rospuoslas.

Por último, on la 10Cluro do los poemas
de Postomok. adom6s de las 010cclon08 for­
molos quo coadyuvan 01 oloclo do sontldo
hacia 01 que noo conduco 01 POOIO. aporte
de lo multitud do 0~porloncl08 80nsorloles
quo COllvooon lo Inlonsldod do l1uOS1fa ololl·
clón, prosontimos lo donsldod. lo pollsomla,
lo dlncultod <IUO noo Iuo Ollul1Clo<lo on lo In·
l/oduocI6n, y ooopochllmoo cu6106 oon los
IIno08 dondo luo nocooorlo. procisomonto
por oso, lo Iroduccl6n litoflll. Poro do quo
80 hon sOrloodo con Ó~ 10 lOO IOmld08 obs­
Meulos, 01 100lOr no lo cobo duelo. cuando
topo oon 1)000j08 do 80l)Ofb o bollol0 que
oblloo o pOfmonocor loyondo y roloyondo:
"01 povlmonto oOlObll COII/jonlO.• l.o Ironto
do lo 00110 oro morono.. y 01 C0l110 rodado
miraba do roolo 01 01010.- 01 vlorHO. como
borquoro. romllbo on loo 11100"; Y luogo:
"Promotlondo tOlmOIlIO. 00 movfon • loa
cojos do 108 OlOUt)lOO•• Y 01 ciolo 80 cuajo·
bo, 01 coor - on un trozo do lo homOSI&tlco
610.100," Y como conooo01OO 01 porloOIO
blllnoOlsmo do lo oslorzodo IroduOIOlO, 8U

noloblo dominIo dol 081}O"OI y au or\ldlclón
00. cuanto toco o lo hlSlorlo yola 1001101110·
rOllos, ni slquloro nos Olllrol\o quo so rocu­
pore tonto substancio (lUIO/110 lo loclura,
junto con lo sonsacl6n do Inllmo proximidad
respocto de lo vlvonclo comunicado por
cado poema. <)

Conlrspunto 8 CUBrro ~O$ DIl 10$ cominos
del elre. Tatlona Bubnovo. (lntroducci6n,
versiones, documonlocl6n complomontarla
y comentarios). Pequol\a ontoloolo do cua­
tro poetas rusos: Anna Ajmétova, Oslp
Msndelstsm. BOIls Pastolnak. Malina Tsve·
télova. México, Seminario do Poética del
Instituto de Invesligacionos Filológicos. UNAM,
1991.
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