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JOHAN TRUJILLO ARGUELLES

Donde rebotan los suenos:
fotografia y migracion

Un recorrido por la produccion fotografica realizada en México
en los ultimos treinta afios permite reconocer tres momentos
migratorios: el éxodo mexicano (integrado sobre todo por indige-
nas) a Estados Unidos en las décadas de los ochenta y noventa del
siglo pasado como consecuencia de la crisis financiera del perio-
do;la migracion centroamericanaen la primera década del siglo xx1
y, finalmente, aquélla que comenzd en 2015 y que atin continta.
Esta comprende el flujo de migrantes que huyen de la violencia, la

marginacion o la pobreza sufridas en Africa, Haiti, Honduras y
016
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Venezuela. En la dltima ola, la del siglo
XXI, se ha dado el fendmeno de la trans-
migracion, en el que quienes migran se
ven obligados a permanecer, por distin-
tos motivos, en un lugar distinto a su des-
tino previsto.

OLEADAS DE MIGRACION DE
FINALES DEL SIGLO XX
El archivo fotografico de la Bienal de Fo-
toperiodismo se encuentra bajo el res-
guardo del Centro de la Imagen y com-
prende el periodo de 1994 a 2005, el cual
agrupa unadiversidad de testimonios mi-
gratorios. Por ejemplo, la crisis de los bal-
seros cubanos de 1994 esta presente en
las fotografias de Gerardo Magallon y
Mario Martinez Meza. Este registro fo-
tografico muestra a grupos de personas
—en su mayoria, hombres— haciéndose
ala mar, de dia o de noche, en improvi-
sadas balsas fabricadas con madera y
neumaticos. Quienes se quedan enlaisla
—sobre todo mujeres en la serie de Ma-
gallon— siguen su vida. Este éxodo cuba-
no hacia Florida, cuyo antecedente fue
la crisis comercial y econémica en laisla
derivadadel colapso de la Unidn Soviéti-
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Del proyecto transmedia Atlas del neoTrépico, 2017-2024. Obra fotografica de Gerardo Suter. Cortesia del artista.

caen 1991, se dio luego de que, en agos-
to de 1994, Fidel Castro permitiera la sa-
lida del pais de sus ciudadanos, tras las
protestas del dia 5 conocidas como el
“Maleconazo”. Al aio siguiente, el go-
bierno estadounidense autorizé la en-
traday permanencia de inmigrantes cu-
banos, conbase enla Ley Publica 89-732
o Ley de Ajuste Cubano, promulgada por
el Congresoen1966. En 1995, lainterpre-
tacion de dicha norma, conocida como
“pies secos, pies mojados”, estipulaba
que los cubanos que fueran intercepta-
dos en altamar, entre Cuba y Estados
Unidos, serian devueltos a la isla o en-
viados a un tercer pais, mientras que
aquellos que lograran llegar a las costas
estadounidenses —“pies secos”— po-
drian comenzar los tramites de residen-
ciaenla Union Americana.

Por su parte, Laura Cano fotografio,
en 1993, el modo de vida de familias gua-
temaltecas refugiadas en Chiapas. Entre
1980 y 1998 ocurri6 un éxodo de guate-
maltecos indigenas a México, que huian
del conflicto armado y de la masacre
contra la poblaciéon maya ixil perpetra-
da por el gobierno de Efrain Rios Montt.
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De la serie Volando Abajerio, Tijuana, México, 2000. Fotografia de Rosaura Pozos Villanueva. Fondo Bienal de Fotoperiodismo
del Centro de la Imagen.

Sobre lamigracion guatemalteca de este
periodo, cabe mencionar el ensayo do-
cumental Cafetaleros de Marco Antonio
Cruz, publicado como libro en 1996, que
retrata, solos o en familia,ahombres, mu-
jeres y nifios trabajando en las fincas de
café en el Soconusco. Este ensayo docu-
menta la transportacion, recoleccién y
entrega de la cosecha, asi como la dina-
mica de cobro, entre otras escenas de
convivencia.

Enelarchivo de la Bienal de Fotope-
riodismo también se encuentran algunas
fotografias de lamovilizacion de migran-
tes en tren, en la frontera sur de Chia-
pas, tomadas por Juan Carlos Moralesy
Rosaura Pozos, quien sigue el periplo des-
de el Suchiate hasta Tijuana. Ademas,
existe el registro de otra forma de mi-
gracion: el desplazamiento interno for-
zado, en el contexto del levantamiento
zapatista, ante la amenaza de la entrada
del ejército nacional, en febrero de 1995,
luego de que el presidente Zedillo revela-
ralaidentidad del subcomandante Mar-
cos. Las fotografias de Angeles Torrejon
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muestran la travesia que mujeres y nifios
hicieron a través de la selva. Alli se ocul-
taron entre las raices y el follaje de las
ceibas, tras abandonar el caracol de La
Realidad.

EL TRAYECTO DE SUR ANORTE
En1993, conlaintencion de frenar el paso
de los migrantes que cruzaban a El Paso,
en Texas, desde Ciudad Juarez, Chihua-
hua, el gobierno estadounidense comen-
z0 a construir un muro entre ambas ciu-
dades, al que siguieron otros alo largo de
la frontera norte: el de Tijuana (1993),
el de Arizona (1995) y el de Tamaulipas
(1997), lo que derivd en que la tinica via
de entrada fuera el desierto de Sonora.

El fotdgrafo jalisciense José Her-
nandez-Claire (1949-2021) documento la
migracion nacional desde el afio 2000.
Su serie Fenomeno Cowboy es un registro
del paisano, aquel “hijo ausente” conver-
tido en cowboy mexicoamericano con
sombrero texano, que vuelve en las va-
caciones a su terrufio en Durango, Zaca-
tecas o Jalisco, con ddlares en la mano,
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para celebrar bautizos, bodas o Xv afios.
Entre 2006 y 2010, registro el recorrido
de sur a norte: el trayecto en el tren La
Bestia, la ardua caminata por el desier-
to ylalabor de vigilancia y detencion de
la U.S. Border Patrol. Luego, entre 2018
y 2019, realizo su tercera serie, exhibida
en 2020 bajo el titulo Pesadilla america-
na, dedicada a mostrar los efectos de la
politica migratoria del presidente Do-
nald Trump, como fueron las olas de de-
portacion, las manifestaciones popula-
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De la serie Migracion, 2006-2010. Fotografia de José Hernandez-Claire.
Cortesia del archivo del fotégrafo.
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resylapresenciadelaGuardia Nacional
en las fronteras.

Otro caso es el de la fotdgrafa Moni-
ca Gonzalez, quien inici6 su obra sobre
el flujo migratorio en 2006, enfocando
su lente en el cruce entre Sonora y Ari-
zona. Su trabajo, de casi dos décadas, le
permite calibrar el obstaculo que en los
altimos afnos harepresentado el crimen
organizado para documentar el trayec-
to en tren. En consecuencia, se ha limi-
tado el registro fotografico a los lugares
de origen y destino. También ha atesti-
guado (y retratado) el surgimiento de
los traslados en caravanas y la paulatina
aparicion de mujeres y familias enteras
en el transito migratorio que, entre 1994
y 2004, era mayoritariamente masculi-
no. Una parte del trabajo de Gonzalez so-
bre el tema puede verse en los proyectos
periodisticos En el camino, migracion mds
alld de las vias,! creado por la Red de Pe-
riodistas de a Pie con apoyo de Open So-
ciety Foundation, y en Migrantes de otro
mundo.? La fotdgrafa documenta la mi-
gracion por Centroamérica y México,
incluido el desplazamiento forzado al
interior de la Republica mexicana porla
violencia de los carteles.

Un acercamiento mas a la movili-
zacidn centroamericana es el que elabo-
ra Mauricio Palos en su serie My Perro
Rano, publicada en forma de libro en
2010 y desarrollada entre 2004 y 2009.
Su ensayo fotografico devela un comple-
joentramado, heredero de conflictos ar-
mados yguerrillas, que conjuga pandillas,
narcotraficoy corrupcion de autoridades,
dando asi una mirada mas amplia de un
problema que no se reduce al viaje en
tren a Estados Unidos.

Las circunstancias en la frontera
norte, desde las playas de Tijuana hasta
el Rio Bravo en Tamaulipas, han sido ex-
tensamente documentadas por Francis-
co Mata Rosas, a partir de 2017. Las fo-

1 Los articulos con fotografias de Monica
Gonzélez se pueden consultar aqui: https://
acortar.link/mGQUcn.

Rio Suchiate, 2010-2016. De la serie Rios. Fotografia de Eniac Martinez. 2
Cortesia del archivo del fotégrafo.

El portal de Migrantes de otro mundo esta
disponible en: https://acortar.link/zC6kv7.
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tografias ylos videos de su serie La linea
muestran el paisaje, tanto el desértico
como el urbano, la condicién ruinosa de
inmuebles abandonados, los vestigios de-
jados por migrantes en su andar y la di-
namica social y econémica en esa fron-
tera. Las vistas superiores tomadas con
dron brindan un angulo privilegiado para
apreciar, en una sola ojeada, la diversi-
dad del paisaje al tiempo que resaltan la
estrecha linea, delineada por ese gran
muro, en la que dos paises se encuentran
y se separan. En ese limite no termina
todo: “También de este lado hay suefios”,
sefala una pinta del movimiento Accion
Poética fotografiada por Mata Rosas.
Delahistoria de este trayecto de sur
a norte, que miles de personas intenta-
ron en 2019, el fotoperiodismo dio cuen-
tade tragedias que quedaran grabadas en
lamemoria colectiva. Por ejemplo, Maria
de Jesus Peters Pino, de El Universal,

Del proyecto transmedia Atlas del neoTrépico, 2017-2024. Obra
fotogréfica de Gerardo Suter. Cortesia del artista.
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hizo el 26 de junio de 2019, en una esta-
cion migratoria en Chiapas, el retrato de
una madre haitiana que llora y pide au-
xilio para su hijo enfermo, que también
nos mira, a sulado, a través de una estre-
cha rendija a ras del suelo. Julia Le Duc
es la autora de una impactante fotogra-
fia que muestralos cuerpos inertes, boca
abajo, de unanifia abrazada de su padre,
ala orilla del Rio Bravo; e Isabel Mateos,
delaagencia Cuartoscuro, lo es de aque-
lla foto donde el cuerpo sin vida de un
migrante africano, tendido boca arriba
en la costa de Tonala, Chiapas, es custo-
diado por soldados que le dan la espalda.

MIXTECOS EN ESTADOS UNIDOS
Eniac Martinez (1959-2019) fue un foto-
grafo cuya obra, en gran medida, aborda
también el tema de la frontera. La serie
Mixtecos, Norte/Sur, desarrollada entre
1988y1991, documenta la migraciéon mix-
tecaa Estados Unidos en tres facetas. Por
un lado, la vida cotidiana de quienes se
quedan en la Mixteca oaxaquefia: hom-
bresy mujeres de edad avanzada que tra-
bajan sus cultivos o asisten alos velorios.
Otra arista es la de los mixtecos asenta-
dos en California, principalmente hom-
bres de edad adulta, que trabajan en la
construccidny el campo e intentan man-
tener sus tradiciones, las cuales terminan
mezclandose con la cultura norteameri-
cana. La tercera facetaretrata a quienes
vuelven de visita a Oaxaca para las fies-
tas patronales, alguna celebracion de Xv
afos o para saludar a la familia y llevan
consigo nuevas costumbres. El conjun-
to testimonia el desplazamiento y el es-
fuerzo de lacomunidad por preservar su
identidad y sus vinculos. También expo-
ne la paulatina transformacion del muro
fronterizo: de una malla de metal con
alambre de puas a una sélida construc-
cion metalica. Por otra parte, en su serie
Rios, desarrollada entre 2010 y 2016 en
torno ala situacién de los rios en Méxi-
co ylavida a su alrededor, Martinez, de
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Migrantes mexicanos en el desierto de Arizona cerca de Sasabe, Sonora,
intentando cruzar ilegalmente la frontera entre México y Estados
Unidos, 22 de enero de 2002. De la serie Altar-Sdsabe. Fotografias de
Monica Gonzalez Islas. Cortesia de la autora y de Milenio Diario.
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manera indirecta, se ocupa de la migra-
cion en la frontera sur. En sus fotogra-
fias retrata las distintas formas de cruzar
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el rio Suchiate yla dinamica comercial a
sus orillas.

Rodrigo Jardén brinda una mira-
dadel siglo XX1 alos migrantes mixtecos
que viven en Estados Unidos en su serie
Oaxacalifornia, trabajada entre 2015 y
2018. En particular, sigue de cercaala co-
munidad originaria del pueblo de San Mi-
guel Cuevas que vive en Fresno, Califor-
nia. Su registro, a color, en fotografia y
video, comprende fiestas tradicionales,
como la celebracion de la Pascua, en la
que se usan mascaras de diablos; a los
jovenes, que escuchan musicarap; el tra-
bajo en los campos de uva, entre otros
aspectos de suvida en comunidad en los
que es posible reconocer el esfuerzo por
mantener la identidad mixteca.
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“Julio Alberto”, de la serie Reliquias, Tabasco, 2012. Fotografia de Olivia Vivanco. Cortesia de la autora.

ROSTROSY VOCES DE LA

EXPERIENCIA MIGRANTE
Otro acercamiento son las series foto-
graficas que ayudan a comprender las
motivaciones que impulsan lamigracion,
tal es el caso del fotografo italiano afin-
cado en México, Nicola “Okin” Frioli, con
su serie Al otro lado del suefio. En un es-
tudio improvisado en distintos albergues
del sur de México retratd, entre 2008 y
2014, sobre un fondo negro a migrantes
centroamericanos cuyas cicatrices, cau-
sadas por armas durante asaltos o porla
mutilacion en suviaje en tren, muestran
las consecuencias del camino. En men-
sajes escritos en pancartas de carton por
cada una de las personas retratadas re-
velan las causas de su periplo: “He tra-
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Cientos de migrantes cruzan el rio Bravo, van de Texas a Ciudad Acufia, Coahuila, con la intenciéon de comprar alimentos y
suministros antes de regresar a EUA, 20 de septiembre de 2021. De la serie Crisis de Migracién Haitiana. Fotografia de Victoria
Razo. © Victoria Razo para National Geographic, 2021.

bajado con gente del narcotrafico para
el sustento de mi familia hasta que hui
[sic] porlaseguridad de mis hijas”, rela-
taun hombre, de pie junto a sus dos hi-
jas, cuyos rostros quedan cubiertos de-
tras del carton. Una joven embarazada
nos mira de perfil alos ojos: “Me sali de
Guatemala porque me amenazaron de se-
cuestrar a mi bebé. Tengo 18 afios i [sic]
me duele mi vientre”. Junto a ellos, la
serie exhibe los objetos que los acompa-
flan: un rosario, una protesis de pierna,
una silla de ruedas o unas muletas.

La artista Olivia Vivanco ha dedi-
cado una parte importante de su pro-
duccion fotografica al mismo tema. Un
conjunto de su obra reconstruye la ex-
periencia de los migrantes mediante la
recuperacion de vestigios, recuerdos y
huellas en rutas y albergues, esos espa-
cios de transito suspendidos en un tiem-
po incierto. Asegurar un futuro mejor
para sus descendientes, comprar una
casa para los parientes, reunirse con la
familia que se quedd del “otro lado” o
huir de la violencia de la Mara son algu-
nas de las motivaciones que exponen las
fichas de su serie Reliquias (2012-2015),
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realizada en el albergue La 72, en el mu-
nicipio de Tenosique, Tabasco. A estos
testimonios los acompafian las fotogra-
fias de las palmas de las manos de las
personas entrevistadas, sosteniendo al-
gun objeto preciado que han logrado con-
servar, como retratos de familia, docu-
mentos de identidad o sus rosarios. Otra
parte de la produccion de Vivanco esta
dedicada a la reciente migracion haitia-
na. Esta se centra en la cotidianidad que
tiene lugar tanto en albergues improvi-
sados como en su establecimiento e inte-
gracion en Tijuana. El registro da cuenta
dela convivenciay las formas de ganarse
lavida de una comunidad que, en México,
ha conseguido crear un sentido de perte-
nencia, contrario alo que ocurre en Chi-
le, donde ha enfrentado rechazo y discri-
minacidn por su idioma y color de piel;
en consecuencia, esta poblacidon ha sido
confinada a trabajar en la construccion,
lalimpiezay el comercio informal.

Por su parte, Luis Antonio Rojas, en
suserie Notas devoz desde Tijuana (2018),
presenta los rostros de la migracion hon-
durefia varada en ese estado. Son fami-
lias o jovenes solos, cuyos mensajes de
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voz dirigidos a un ser querido —madre,
padre o esposa— brindan una dimension
afectiva de lo que dejaron, mientras de-
tallan fragmentos de su experiencia: la
peticion de que les envien dinero para
poder continuar, lavivencia del viaje o la
actualizacion sobre el trayecto que sigue.

RELATOS SOBRE EL
FENOMENO MIGRATORIO
Para cerrar este articulo, quisiera hacer
referencia a dos trabajos que proponen
reflexiones a través de la apropiacion de
material visual. Alejandro “Luperca” Mo-
rales, en Paso del Norte, una serie en
curso desde 2021, analiza la narrativa
en torno a la migracion a partir de ma-
terial de video proveniente de lo filma-
do por camaras de transmision en vivo
ubicadas en el Puente Internacional Paso
del Norte, en la frontera entre Ciudad
Juarez y El Paso —Morales se concentra
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sobre todo en el cruce legal y la deporta-
cion de inmigrantes indocumentados—.
A manerade intervencion, una parte del
proyecto documenta los cruces fronte-
rizos del artista, usando uniforme de co-
mida rapida o una sudadera que reem-
plaza el acronimo “NASA” por “Raza”.

El 17 de mayo de 2011, dos conte-
nedores que transportaban a quinientos
trece migrantes fueron detenidos en la
frontera entre Méxicoy Guatemala. Este
suceso fue posible gracias a una imagen
de rayos X que capturaron los agentes
migratorios y que delataba una fila de
siluetas humanas, unas de pie y otras sen-
tadas. Tocado por estaimagen, y a partir
de unainvestigacion exhaustiva de diver-
sos materiales, Gerardo Suter credla obra
transmedia Atlas del neoTrdpico, en la
que articula un relato compuesto por mi-
crorrelatos sobre la migracion, el trafico
de personasy el desplazamiento forzado
en América Latina a partir de elemen-
tos fotograficos, videograficos y bibliohe-
merograficos apropiados y reinterpre-
tados para discurrir sobre la dimensién
histdricay politica de este fendomeno.

En estos testimonios fotograficos pode-
mos reconocer un giro en los motivos
que llevan a migrar: si al inicio del pe-
riodo se centraban en mejorar la situa-
cion econdémica pararesolver el sustento
familiar, en los ultimos afios dan cuenta
del éxodo causado por la violencia cre-
ciente del crimen organizado o por los
efectos sociales y econdmicos derivados
de desastres naturales y politicas de Es-
tado. Ademas, los trabajos de estos foto-
periodistas evidencian que lamigracién
es una cuestion de clase social. Por el co-
lor de su piel, sus rasgos o lo que visten,
nuestro imaginario relaciona a las per-
sonas fotografiadas con grupos sociales
histéricamente marginados: indigenas,
afrodescendientes o latinos de la llama-
da “clase baja”. En estas fotos la piel blan-
casolo se ve usando el uniforme de la U.S.
Border Patrol. A\

Del proyecto Paso del Norte, 2021-presente. Obras artisticas de
Alejandro “Luperca” Morales. Fotografias de Michelle Lartigue.
Cortesia del artista.
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