
Un recorrido por la producción fotográfica realizada en México 
en los últimos treinta años permite reconocer tres momentos 
migratorios: el éxodo mexicano (integrado sobre todo por indíge-
nas) a Estados Unidos en las décadas de los ochenta y noventa del 
siglo pasado como consecuencia de la crisis financiera del perio-
do; la migración centroamericana en la primera década del siglo XXI 
y, finalmente, aquélla que comenzó en 2015 y que aún continúa. 
Ésta comprende el flujo de migrantes que huyen de la violencia, la 
marginación o la pobreza sufridas en África, Haití, Honduras y

Donde rebotan los sueños:  
fotografía y migración
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ca en 1991, se dio luego de que, en agos-
to de 1994, Fidel Castro permitiera la sa-
lida del país de sus ciudadanos, tras las 
protestas del día 5 conocidas como el 
“Maleconazo”. Al año siguiente, el go-
bierno estadounidense autorizó la en-
trada y permanencia de inmigrantes cu-
banos, con base en la Ley Pública 89-732 
o Ley de Ajuste Cubano, promulgada por 
el Congreso en 1966. En 1995, la interpre-
tación de dicha norma, conocida como 
“pies secos, pies mojados”, estipulaba 
que los cubanos que fueran intercepta-
dos en altamar, entre Cuba y Estados 
Unidos, serían devueltos a la isla o en-
viados a un tercer país, mientras que 
aquellos que lograran llegar a las costas 
estadounidenses —“pies secos”— po-
drían comenzar los trámites de residen-
cia en la Unión Americana.

Por su parte, Laura Cano fotografió, 
en 1993, el modo de vida de familias gua-
temaltecas refugiadas en Chiapas. Entre 
1980 y 1998 ocurrió un éxodo de guate-
maltecos indígenas a México, que huían 
del conflicto armado y de la masacre 
contra la población maya ixil perpetra-
da por el gobierno de Efraín Ríos Montt. 

Venezuela. En la última ola, la del siglo 
XXI, se ha dado el fenómeno de la trans-
migración, en el que quienes migran se 
ven obligados a permanecer, por distin-
tos motivos, en un lugar distinto a su des-
tino previsto.

OLEADAS DE MIGRACIÓN DE 
FINALES DEL SIGLO XX

El archivo fotográfico de la Bienal de Fo
toperiodismo se encuentra bajo el res-
guardo del Centro de la Imagen y com-
prende el periodo de 1994 a 2005, el cual 
agrupa una diversidad de testimonios mi-
gratorios. Por ejemplo, la crisis de los bal-
seros cubanos de 1994 está presente en 
las fotografías de Gerardo Magallón y 
Mario Martínez Meza. Este registro fo-
tográfico muestra a grupos de personas 
—en su mayoría, hombres— haciéndose 
a la mar, de día o de noche, en improvi-
sadas balsas fabricadas con madera y 
neumáticos. Quienes se quedan en la isla 
—sobre todo mujeres en la serie de Ma-
gallón— siguen su vida. Este éxodo cuba-
no hacia Florida, cuyo antecedente fue 
la crisis comercial y económica en la isla 
derivada del colapso de la Unión Soviéti-

Del proyecto transmedia Atlas del neoTrópico, 2017-2024. Obra fotográfica de Gerardo Suter. Cortesía del artista.
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muestran la travesía que mujeres y niños 
hicieron a través de la selva. Allí se ocul-
taron entre las raíces y el follaje de las 
ceibas, tras abandonar el caracol de La 
Realidad. 

EL TRAYECTO DE SUR A NORTE
En 1993, con la intención de frenar el paso 
de los migrantes que cruzaban a El Paso, 
en Texas, desde Ciudad Juárez, Chihua
hua, el gobierno estadounidense comen-
zó a construir un muro entre ambas ciu-
dades, al que siguieron otros a lo largo de 
la frontera norte: el de Tijuana (1993), 
el de Arizona (1995) y el de Tamaulipas 
(1997), lo que derivó en que la única vía 
de entrada fuera el desierto de Sonora. 

El fotógrafo jalisciense José Her-
nández-Claire (1949-2021) documentó la 
migración nacional desde el año 2000. 
Su serie Fenómeno Cowboy es un registro 
del paisano, aquel “hijo ausente” conver-
tido en cowboy mexicoamericano con 
sombrero texano, que vuelve en las va-
caciones a su terruño en Durango, Zaca-
tecas o Jalisco, con dólares en la mano, 

Sobre la migración guatemalteca de este 
periodo, cabe mencionar el ensayo do-
cumental Cafetaleros de Marco Antonio 
Cruz, publicado como libro en 1996, que 
retrata, solos o en familia, a hombres, mu-
jeres y niños trabajando en las fincas de 
café en el Soconusco. Este ensayo docu-
menta la transportación, recolección y 
entrega de la cosecha, así como la diná-
mica de cobro, entre otras escenas de 
convivencia.

En el archivo de la Bienal de Fotope-
riodismo también se encuentran algunas 
fotografías de la movilización de migran-
tes en tren, en la frontera sur de Chia-
pas, tomadas por Juan Carlos Morales y 
Rosaura Pozos, quien sigue el periplo des-
de el Suchiate hasta Tijuana. Además, 
existe el registro de otra forma de mi-
gración: el desplazamiento interno for-
zado, en el contexto del levantamiento 
zapatista, ante la amenaza de la entrada 
del ejército nacional, en febrero de 1995, 
luego de que el presidente Zedillo revela-
ra la identidad del subcomandante Mar-
cos. Las fotografías de Ángeles Torrejón 

De la serie Volando Abajeño, Tijuana, México, 2000. Fotografía de Rosaura Pozos Villanueva. Fondo Bienal de Fotoperiodismo 
del Centro de la Imagen.
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res y la presencia de la Guardia Nacional 
en las fronteras.

Otro caso es el de la fotógrafa Móni-
ca González, quien inició su obra sobre 
el flujo migratorio en 2006, enfocando 
su lente en el cruce entre Sonora y Ari-
zona. Su trabajo, de casi dos décadas, le 
permite calibrar el obstáculo que en los 
últimos años ha representado el crimen 
organizado para documentar el trayec-
to en tren. En consecuencia, se ha limi-
tado el registro fotográfico a los lugares 
de origen y destino. También ha atesti-
guado (y retratado) el surgimiento de 
los traslados en caravanas y la paulatina 
aparición de mujeres y familias enteras 
en el tránsito migratorio que, entre 1994 
y 2004, era mayoritariamente masculi-
no. Una parte del trabajo de González so-
bre el tema puede verse en los proyectos 
periodísticos En el camino, migración más 
allá de las vías,1 creado por la Red de Pe-
riodistas de a Pie con apoyo de Open So-
ciety Foundation, y en Migrantes de otro 
mundo.2 La fotógrafa documenta la mi-
gración por Centroamérica y México, 
incluido el desplazamiento forzado al 
interior de la República mexicana por la 
violencia de los carteles.

Un acercamiento más a la movili-
zación centroamericana es el que elabo-
ra Mauricio Palos en su serie My Perro 
Rano, publicada en forma de libro en 
2010 y desarrollada entre 2004 y 2009. 
Su ensayo fotográfico devela un comple-
jo entramado, heredero de conflictos ar-
mados y guerrillas, que conjuga pandillas, 
narcotráfico y corrupción de autoridades, 
dando así una mirada más amplia de un 
problema que no se reduce al viaje en 
tren a Estados Unidos.

Las circunstancias en la frontera 
norte, desde las playas de Tijuana hasta 
el Río Bravo en Tamaulipas, han sido ex-
tensamente documentadas por Francis-
co Mata Rosas, a partir de 2017. Las fo-

1 Los artículos con fotografías de Mónica 
González se pueden consultar aquí: https://
acortar.link/mGQUcn.

2 El portal de Migrantes de otro mundo está 
disponible en: https://acortar.link/zC6kv7.

para celebrar bautizos, bodas o XV años. 
Entre 2006 y 2010, registró el recorrido 
de sur a norte: el trayecto en el tren La 
Bestia, la ardua caminata por el desier-
to y la labor de vigilancia y detención de 
la U.S. Border Patrol. Luego, entre 2018 
y 2019, realizó su tercera serie, exhibida 
en 2020 bajo el título Pesadilla america-
na, dedicada a mostrar los efectos de la 
política migratoria del presidente Do-
nald Trump, como fueron las olas de de-
portación, las manifestaciones popula-

De la serie Migración, 2006-2010. Fotografía de José Hernández-Claire. 
Cortesía del archivo del fotógrafo.

Río Suchiate, 2010-2016. De la serie Ríos. Fotografía de Eniac Martínez. 
Cortesía del archivo del fotógrafo.
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hizo el 26 de junio de 2019, en una esta-
ción migratoria en Chiapas, el retrato de 
una madre haitiana que llora y pide au-
xilio para su hijo enfermo, que también 
nos mira, a su lado, a través de una estre-
cha rendija a ras del suelo. Julia Le Duc 
es la autora de una impactante fotogra-
fía que muestra los cuerpos inertes, boca 
abajo, de una niña abrazada de su padre, 
a la orilla del Río Bravo; e Isabel Mateos, 
de la agencia Cuartoscuro, lo es de aque-
lla foto donde el cuerpo sin vida de un 
migrante africano, tendido boca arriba 
en la costa de Tonalá, Chiapas, es custo-
diado por soldados que le dan la espalda.

	  
MIXTECOS EN ESTADOS UNIDOS

Eniac Martínez (1959-2019) fue un fotó-
grafo cuya obra, en gran medida, aborda 
también el tema de la frontera. La serie 
Mixtecos, Norte/Sur, desarrollada entre 
1988 y 1991, documenta la migración mix-
teca a Estados Unidos en tres facetas. Por 
un lado, la vida cotidiana de quienes se 
quedan en la Mixteca oaxaqueña: hom-
bres y mujeres de edad avanzada que tra-
bajan sus cultivos o asisten a los velorios. 
Otra arista es la de los mixtecos asenta-
dos en California, principalmente hom-
bres de edad adulta, que trabajan en la 
construcción y el campo e intentan man-
tener sus tradiciones, las cuales terminan 
mezclándose con la cultura norteameri-
cana. La tercera faceta retrata a quienes 
vuelven de visita a Oaxaca para las fies-
tas patronales, alguna celebración de XV 
años o para saludar a la familia y llevan 
consigo nuevas costumbres. El conjun-
to testimonia el desplazamiento y el es-
fuerzo de la comunidad por preservar su 
identidad y sus vínculos. También expo-
ne la paulatina transformación del muro 
fronterizo: de una malla de metal con 
alambre de púas a una sólida construc-
ción metálica. Por otra parte, en su serie 
Ríos, desarrollada entre 2010 y 2016 en 
torno a la situación de los ríos en Méxi-
co y la vida a su alrededor, Martínez, de 
manera indirecta, se ocupa de la migra-
ción en la frontera sur. En sus fotogra-
fías retrata las distintas formas de cruzar 

tografías y los videos de su serie La línea 
muestran el paisaje, tanto el desértico 
como el urbano, la condición ruinosa de 
inmuebles abandonados, los vestigios de-
jados por migrantes en su andar y la di-
námica social y económica en esa fron-
tera. Las vistas superiores tomadas con 
dron brindan un ángulo privilegiado para 
apreciar, en una sola ojeada, la diversi-
dad del paisaje al tiempo que resaltan la 
estrecha línea, delineada por ese gran 
muro, en la que dos países se encuentran 
y se separan. En ese límite no termina 
todo: “También de este lado hay sueños”, 
señala una pinta del movimiento Acción 
Poética fotografiada por Mata Rosas. 

De la historia de este trayecto de sur 
a norte, que miles de personas intenta-
ron en 2019, el fotoperiodismo dio cuen-
ta de tragedias que quedarán grabadas en 
la memoria colectiva. Por ejemplo, María 
de Jesús Peters Pino, de El Universal, 

Migrantes mexicanos en el desierto de Arizona cerca de Sásabe, Sonora, 
intentando cruzar ilegalmente la frontera entre México y Estados 
Unidos, 22 de enero de 2002. De la serie Altar-Sásabe. Fotografías de 
Mónica González Islas. Cortesía de la autora y de Milenio Diario.

Del proyecto transmedia Atlas del neoTrópico, 2017-2024. Obra 
fotográfica de Gerardo Suter. Cortesía del artista.
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ROSTROS Y VOCES DE LA  
EXPERIENCIA MIGRANTE

Otro acercamiento son las series foto-
gráficas que ayudan a comprender las 
motivaciones que impulsan la migración, 
tal es el caso del fotógrafo italiano afin-
cado en México, Nicola “Ókin” Frioli, con 
su serie Al otro lado del sueño. En un es-
tudio improvisado en distintos albergues 
del sur de México retrató, entre 2008 y 
2014, sobre un fondo negro a migrantes 
centroamericanos cuyas cicatrices, cau-
sadas por armas durante asaltos o por la 
mutilación en su viaje en tren, muestran 
las consecuencias del camino. En men-
sajes escritos en pancartas de cartón por 
cada una de las personas retratadas re-
velan las causas de su periplo: “He tra-

el río Suchiate y la dinámica comercial a 
sus orillas.

Rodrigo Jardón brinda una mira-
da del siglo XXI a los migrantes mixtecos 
que viven en Estados Unidos en su serie 
Oaxacalifornia, trabajada entre 2015 y 
2018. En particular, sigue de cerca a la co-
munidad originaria del pueblo de San Mi-
guel Cuevas que vive en Fresno, Califor-
nia. Su registro, a color, en fotografía y 
video, comprende fiestas tradicionales, 
como la celebración de la Pascua, en la 
que se usan máscaras de diablos; a los 
jóvenes, que escuchan música rap; el tra-
bajo en los campos de uva, entre otros 
aspectos de su vida en comunidad en los 
que es posible reconocer el esfuerzo por 
mantener la identidad mixteca.

“Julio Alberto”, de la serie Reliquias, Tabasco, 2012. Fotografía de Olivia Vivanco. Cortesía de la autora.
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realizada en el albergue La 72, en el mu-
nicipio de Tenosique, Tabasco. A estos 
testimonios los acompañan las fotogra-
fías de las palmas de las manos de las 
personas entrevistadas, sosteniendo al-
gún objeto preciado que han logrado con-
servar, como retratos de familia, docu-
mentos de identidad o sus rosarios. Otra 
parte de la producción de Vivanco está 
dedicada a la reciente migración haitia-
na. Ésta se centra en la cotidianidad que 
tiene lugar tanto en albergues improvi-
sados como en su establecimiento e inte-
gración en Tijuana. El registro da cuenta 
de la convivencia y las formas de ganarse 
la vida de una comunidad que, en México, 
ha conseguido crear un sentido de perte-
nencia, contrario a lo que ocurre en Chi-
le, donde ha enfrentado rechazo y discri-
minación por su idioma y color de piel; 
en consecuencia, esta población ha sido 
confinada a trabajar en la construcción, 
la limpieza y el comercio informal. 

Por su parte, Luis Antonio Rojas, en 
su serie Notas de voz desde Tijuana (2018), 
presenta los rostros de la migración hon-
dureña varada en ese estado. Son fami-
lias o jóvenes solos, cuyos mensajes de 

bajado con gente del narcotráfico para 
el sustento de mi familia hasta que hui 
[sic] por la seguridad de mis hijas”, rela-
ta un hombre, de pie junto a sus dos hi-
jas, cuyos rostros quedan cubiertos de-
trás del cartón. Una joven embarazada 
nos mira de perfil a los ojos: “Me salí de 
Guatemala porque me amenazaron de se-
cuestrar a mi bebé. Tengo 18 años i [sic] 
me duele mi vientre”. Junto a ellos, la 
serie exhibe los objetos que los acompa-
ñan: un rosario, una prótesis de pierna, 
una silla de ruedas o unas muletas. 

La artista Olivia Vivanco ha dedi-
cado una parte importante de su pro-
ducción fotográfica al mismo tema. Un 
conjunto de su obra reconstruye la ex-
periencia de los migrantes mediante la 
recuperación de vestigios, recuerdos y 
huellas en rutas y albergues, esos espa-
cios de tránsito suspendidos en un tiem-
po incierto. Asegurar un futuro mejor 
para sus descendientes, comprar una 
casa para los parientes, reunirse con la 
familia que se quedó del “otro lado” o 
huir de la violencia de la Mara son algu-
nas de las motivaciones que exponen las 
fichas de su serie Reliquias (2012-2015), 

Cientos de migrantes cruzan el río Bravo, van de Texas a Ciudad Acuña, Coahuila, con la intención de comprar alimentos y 
suministros antes de regresar a EUA, 20 de septiembre de 2021. De la serie Crisis de Migración Haitiana. Fotografía de Victoria 
Razo. © Victoria Razo para National Geographic, 2021.
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sobre todo en el cruce legal y la deporta-
ción de inmigrantes indocumentados—. 
A manera de intervención, una parte del 
proyecto documenta los cruces fronte-
rizos del artista, usando uniforme de co-
mida rápida o una sudadera que reem-
plaza el acrónimo “NASA” por “Raza”.

El 17 de mayo de 2011, dos conte-
nedores que transportaban a quinientos 
trece migrantes fueron detenidos en la 
frontera entre México y Guatemala. Este 
suceso fue posible gracias a una imagen 
de rayos X que capturaron los agentes 
migratorios y que delataba una fila de 
siluetas humanas, unas de pie y otras sen-
tadas. Tocado por esta imagen, y a partir 
de una investigación exhaustiva de diver-
sos materiales, Gerardo Suter creó la obra 
transmedia Atlas del neoTrópico, en la 
que articula un relato compuesto por mi-
crorrelatos sobre la migración, el tráfico 
de personas y el desplazamiento forzado 
en América Latina a partir de elemen-
tos fotográficos, videográficos y bibliohe-
merográficos apropiados y reinterpre-
tados para discurrir sobre la dimensión 
histórica y política de este fenómeno.

En estos testimonios fotográficos pode-
mos reconocer un giro en los motivos 
que llevan a migrar: si al inicio del pe-
riodo se centraban en mejorar la situa-
ción económica para resolver el sustento 
familiar, en los últimos años dan cuenta 
del éxodo causado por la violencia cre-
ciente del crimen organizado o por los 
efectos sociales y económicos derivados 
de desastres naturales y políticas de Es-
tado. Además, los trabajos de estos foto-
periodistas evidencian que la migración 
es una cuestión de clase social. Por el co-
lor de su piel, sus rasgos o lo que visten, 
nuestro imaginario relaciona a las per-
sonas fotografiadas con grupos sociales 
históricamente marginados: indígenas, 
afrodescendientes o latinos de la llama-
da “clase baja”. En estas fotos la piel blan-
ca sólo se ve usando el uniforme de la U.S. 
Border Patrol. 

voz dirigidos a un ser querido —madre, 
padre o esposa— brindan una dimensión 
afectiva de lo que dejaron, mientras de-
tallan fragmentos de su experiencia: la 
petición de que les envíen dinero para 
poder continuar, la vivencia del viaje o la 
actualización sobre el trayecto que sigue.

RELATOS SOBRE EL  
FENÓMENO MIGRATORIO 

Para cerrar este artículo, quisiera hacer 
referencia a dos trabajos que proponen 
reflexiones a través de la apropiación de 
material visual. Alejandro “Luperca” Mo-
rales, en Paso del Norte, una serie en 
curso desde 2021, analiza la narrativa 
en torno a la migración a partir de ma-
terial de video proveniente de lo filma-
do por cámaras de transmisión en vivo 
ubicadas en el Puente Internacional Paso 
del Norte, en la frontera entre Ciudad 
Juárez y El Paso —Morales se concentra 

Del proyecto Paso del Norte, 2021-presente. Obras artísticas de 
Alejandro “Luperca” Morales. Fotografías de Michelle Lartigue. 
Cortesía del artista.

023

023

MIGRACIONES #919




