culo con su bota. Yo “naci en Guadalajara.
Mis primeros padres fueron Mama Lupe y
Papd Guille. Sefior Guillermo, Cabrén.
Cuentan que un dia estando en la cantina
La Revolucién dijo: Estoy desahuciado. Y
se murid. .. Mi mama lloraba en los resqui-
cios con el encabronamiento a oscuras, con
la violencia a tientas. Mi papd se moria
mirindome a los ojos, muriéndose en la
cdmara lenta de los afios”. La verdad es
que “la realidad es una broma que ya me
estdi poniendo nervioso... las manos se
desesperan en los cabellos, el alma se vuelve
la espalda”. “El que no es cabrén no es
hombre. .. Si seré pendejo. No son épocas
de echar el rol con contemplaciones, de
jugar al buen amigo con el pellejo. La
ciudad no da la mano, no abre las piernas,
tira patadas como monito de futbolito.”

Las pinches piedras como sistema poéti-
co, la realidad medida (no son otros los
tiempos) con la tabla rasa del articulo de
primera necesidad, la autobiografia como
martirologio, la vision precoz, recelosa y
desengafiada. El albur como mecanica de la
subsistencia, el arriesgue como tnica forma
de existencia, el valemadrismo como filoso-
fia.

En uno de sus mejores versos, Ricardo
Castillo nos confiesa su tarea: ‘“No he
hecho sino cronometrar el aniquilamiento.”
Y podria afiadirse que en realidad lo ha
saboreado maliciosamente, que encuentra
en ello una peculiar satisfaccién, un placer
en el desengafio. Con ello consigue ofrecer-
nos una nueva representacion familiar que
escapa al melodrama, y a la moralina gra-
cias a su condicion de espectador cruel y
malicioso. La pinche piedra con que Casti-
llo tropez6 es una roca de tamafio conside-
rable. Al leerlo, mas que tratar de localizar
posibles influencias, se piensa en la origina-
lidad de su labor y en lo excepcional de su
actitud. El reto, quiza, exigia de alguien
como €, con su arrojo, su facilidad aparen-

te, su seguridad para colocar palabras que
estin a punto de caer al precipicio, su
desenfado y su fuerza. Castillo no sélo
recoge el lenguaje popular, sino que lo
acopla talentosamente a una actitud y una
visién poética. En algunos momentos, sin
embargo, Castillo pretende desprenderse de
su cotidianisimo punto de observacién. Es
entonces cuando intenta alcanzar otros ni-
veles y otras perspectivas con otro lenguaje.
Intenta una visién més elaborada y simboli-
ca, aunque alin saturada de esa “joda de a
diario”. En esos momentos, Castillo se vuel-
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ve retdrico, elaborado y fallido. Quizi sélo
querfa introducir un contraste o probar su
capacidad poética de otra forma. Lo mais
probable es que se sintiera volando muy
bajo y quisiera de pronto compensarse ele-
vindose excesivamente para luego descen-
der en picada. Esto hace que el libro
resulte muy irregular y nos descubre a otro
poeta, mas torpe, menos preciso, con Versos
fuera de sitio y sin fuerza, con momentos
muy malos, en total desacuerdo con el
tono coloquial mantenido excelentemente a
lo largo del libro:

“con cursilerias en el camarote del
amor”
“la realidad desmentida en los rifiones”

O incursiones en el neologismo profundito:

“nos lleva a las nuquisimas mas oscuras a
los cranisimos mas fatales”.

Sin embargo, éstas son apenas unas
cuantas caidas y el conjunto de los poemas
no se ve afectado gravemente. Un poema
tan conseguido como “La agitacién de la
oscuridad” nos reconcilia de inmediato con
él:

Tengo en el cuerpo

la idea mas clara de lo que es el amor.

Mi cuarto esta oscuro

y de no existir el amor

sé bien que dormiria.

(Pero como dormir

sabiendo que el sexo es el maximo amor
en la vida?

Yo mas bien quiero

tener tus piernas por bufanda

y horadar ese montoncito de nubes

que cubren, transparentes, tus pantale-

tas.

Ricardo Castillo: El pobrecito sefior X, Coleccién
el Ciervo Herido, México 1976.

René Dubos:

hacia una nueva
medicina

por Julio Frenk

Pocas actividades se norman por un conjun-

to tan inveterado de mitos como la medi-
cina. Contribuyen a ello la asimilacién pasi-

va por parte de los médicos de toda una
ideologia de la terapéutica, la ausencia de
posibilidades criticas en una organizacion
estrictamente jerarquizada y el retraso de
varios afios en la difusion de las obras
desmitificadoras. Este dltimo es el caso de
El espejismo de la salud, de René Dubos,*
libro publicado originalmente en 1959 y
traducido al espafiol apenas en 1975. A
pesar de ello, su aportaciéon al esclareci-
miento de las verdaderas raices de los mitos
conceptuales y metodoldgicos de la medi-
cina moderna sigue teniendo plena vigencia.

La consolidacién del método clinico, los
descubrimientos de la microbiologia y el
encierro en el dmbito hospitalario marcan
para la medicina la adopcion de un lenguaje
propio que la caracteriza hasta nuestros
dfas: el rango de lo visible como unico
espacio permitido a la accion diagnostica y
terapéutica; la medicina como fenomenolo-
gia estricta de lo patolégico; el médico
como observador del medio ambiente inter-
no, paradbjicamente ciego ante el medio
externo; la mirada del médico, desnuda o
magnificada por la tecnologia, como ejerci-
cio de la percepciéon en profundidad, jamis
en extension; la incapacidad para trascender
el tratamiento e inscribirse en la prevencion
como medio para evitar el cuestionamiento
de aquello que estd mds alld del hospital; la
concepcién mecanicista como explicacién
de los procesos moérbidos; la salud y la
enfermedad como dos entes estdticos total-
mente separados, nunca como Procesos re-
lacionados dialécticamente entre si; la sata-
nizacién de los microrganismos como recur-
so para soslayar la totalidad ecologica; la
doctrina de la etiologia especifica como
base conceptual que pretende explicar o
descubrir la causa de todas las enfermeda-
des; la ilusién cientificista como sustento
ideolégico de una metodologia fragmentaria
que renuncia a conocer y transformar las
raices biologicas, psicologicas y sociales de
la enfermedad; la fijacién en lo somitico
como incapacidad para comprender la mul-
ticasualidad nosolégica; el hospital converti-
do en taller de composturas de la mano de
obra como espacio de evasiéon de las com-
plejidades morbidas; los determinantes so-
ciales como categorias a lo sumo enuncia-
das, pero nunca conceptualizadas; la salud
piblica como la trastienda polvosa de la
medicina; la atencién médica como garantia
ingenua de salud; el paciente como objeto
de conocimiento que encubre a un objeto
de explotacién académica o econdmica; las
manos del médico como herramienta de
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reparacion, nunca como instrumento de re-
novacion.

Al lenguaje médico de la parcialidad se
han opuesto numerosos intentos de integra-
cién. Desde la obra Mediziniche Polizei de
Johann Peter Frank, quien en 1779 afirma-
ba que las enfermedades no sélo son causa-
das por factores fisicos sino también por
influencias del medio social, hasta la esplén-
dida diseccién epistemologica de Foucault,
desde los escritos politicos de Rudolf Vir-
chow hasta los balbuceos ambiguos de Ivan
Illich, desde el pragmatismo de los reforma-
dores sociales del siglo XIX hasta la accién
contestataria de los Comités d’Action Santé
y del grupo Balint, no han dejado de
sefialarse los errores metodoldgicos de la
teoria y de la prictica médicas.

El espejismo de la salud se inscribe
plenamente dentro de esta corriente renova-
dora de subversion del lenguaje médico.
Pero a diferencia de muchas otras obras, la
de Dubos no ha podido ser desacreditada
mediante el gastado expediente de la falta
de experiencia médica profesional. Las deci-
sivas aportaciones de Dubos a la microbio-
logia lo ponen a salvo de la estrechez
ideolégica de quienes consideran a las cues-
tiones médicas el coto cerrado que sélo
puede ser abordado mediante la certifica-
cién de un titulo universitario. René Dubos
interpela al lenguaje de la medicina desde el
interior de la medicina misma. Sin embar-
go, la estructura sintdctica que emplea mar-
ca desde el inicio una ruptura con el discur-
so médico vigente. Mediante un estilo didfa-
no y enérgico que le valié el Premio Pulit-
zer, el profesor emérito de la Universidad
Rockefeller expone sus proposiciones ba-
sindose en experiencias cientificas y en un
empleo de ejemplos que revela un saber
enciclopédico. Todo ello contrasta con el
lenguaje altisonante y el pensamiento de
receta que un uso indiscriminado de la
tecnologia y un quehacer deshumanizado
han impuesto a la mayoria de los médicos.

En esta forma Dubos emprende la demo-
licién de los grandes mitos del ejercicio
médico actual. El postulado fundamental
de Dubos sefiala que la salud es ante todo
un proceso de adaptacién. Por ello, las
transformaciones que el hombre efectia
sobre su medio ambiente influyen sobre el
estado de salud en un grado mucho mayor
que la asistencia médica, los medicamentos
o aun las vacunas. Asi, Dubos demuestra
que la disminucién en la mortalidad por
infecciones no se debe sino en minima
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medida al descubrimiento de las drogas
antimicrobianas. Mds decisivas fueron las
intervenciones de los reformadores sociales
y la modificacién de condiciones ecoldgicas
que propiciaron un aumento de resistencias
a esas enfermedades.

Sin embargo, ello no debe hacer pensar
en la posibilidad de alcanzar un estado
utopico de salud total. Por mads esfuerzos
que se realicen, la salud absoluta nunca
podrd encontrarse. La salud es un espejis-
mo. Salud y enfermedad constituyen proce-
sos dialécticos: la existencia de una depen-
de de la otra, y ambas encuentran su
expresion en el grado de adaptacion al
medio. Por lo tanto, constituyen conceptos
relativos que dependen del entorno concre-
to donde se vive. La medicina y particular-
mente la psiquiatria han pugnado por una
normalidad a ultranza que es considerada
como adaptaciéon pero que en realidad no
hace otra cosa que desadaptar y por ende
enfermar al suprimir las posibilidades trans-
formadoras del hombre.

El punto central del libro de Dubos
consiste en la refutacion de la doctrina de
la etiologia especifica que ha dominado la
prictica y la investigacion médicas desde el
nacimiento de la microbiologia. Es posible
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que los médicos hayan incurrido en un
error durante mds de un siglo al tratar a
toda costa de encontrar la etiologia de los
padecimientos, suponiendo que asi podrian
disefiar tratamientos especificos y efectivos.
Pero este esfuerzo gigantesco s6lo ha lleva-
do a una ilusién: confundir la etiologia con
la patogenia, las causas con los mecanismos.
Se confirma entonces la frase de George
Bernard Shaw: “El microbio caracteristico
de una enfermedad bien podria ser un
sintoma y no una causa.”

Las enfermedades estin determinadas
por una multicasualidad bioldgica, psicol6-
gica y social. Su estudio cientifico y su
modificaciéon sélo serdn posibles mediante
el disefio de una nueva metodologia inte-
gral que constituya al mismo tiempo una
via de accion. En ultima instancia serd
necesario crear una nueva medicina que
sepa dar vigencia plena a las palabras de
René Dubos: “Cada civilizacion tiene su
propia forma de pestilencia, a la que sélo
puede controlar reformandose a si misma.”

* Dubos, René: El espejismo de la salud. Uto-
pias, progreso y cambio biologico. (Traduccion de
José Ramoén Pérez Lias.) Fondo de Cultura Eco-
némica, México, 1975, 309 pp.




