Poemas
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Al nifio todo se le cae;
no es que no mida
la profundidad, el peso,

sencillamente ain
sostiene todo con afecto,
no con las manos.

Su risa son sus manos.

No puede enfriar un hemisferio
para entregarse a una tarea,

no sabe separar las manos

de su dicha,

no sabe dividir lo entero,
no sabe abrir paréntesis.

El nifio es célido y continuo

como el zumbido de un insecto.

Por eso todo se le cae
y vive en medio de catastrofes,
como un enamorado.

CORTEZA

De nifio me gustaba
desprenderla,

limpiar el tronco,
dejar al descubierto
la verde urgencia

de otra capa,

sentir abajo

de los dedos

la rectitud del arbol,
sentirlo atareado

alla en lo alto,

en otro mundo,
indiferente a mis mordiscos,
capaz de sostenerse
sin corteza,

capaz de reponerse
de cualquier ofensa. ¢




