
Nosotros los árboles damos nuestra sombra [...], 
somos medicina, somos alimentos, somos vida.
Cada vez estamos más desesperados, no nos cuidan, 
nos destruyen con sus máquinas de muerte, 
los capitalistas nos han hecho mercancía.
La Naturaleza se revela y se rebela (obra de teatro  
zapatista, abril de 2025)

Hay plantas con madera de árbol
LEV JARDÓN BARBOLLA
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El modo de vida arbóreo ofre-
ce muchas ventajas para las plan-
tas: las más altas reciben más luz 
del sol, su exposición a los herbívo-
ros terrestres queda restringida a 
aquellos que puedan trepar y al-
canzar las hojas de la copa, y las 
esporas o las semillas logran dis-
persarse más lejos. Por lo tanto, 
podría pensarse que la selección 
natural favorece la evolución de los 
árboles. Sin embargo, para que una 
planta cobre esa forma es necesa-
rio que sus tallos sean rígidos, que 
no se rompan ante el primer vien-
to y que transporten el agua hasta 
su parte más alta. La lignina, el prin-
cipal componente de la madera, es 
indispensable para ello. 

En términos biológicos, un ár-
bol es una planta leñosa (produce ma-
dera), perenne (vive varios años, a dife-
rencia, por ejemplo, del maíz y su ciclo 
anual), con uno o más tallos principales 
que se sostienen por sí mismos, los cua-
les ramifican a cierta altura del suelo y 
cuyas ramas forman una copa más o me-
nos elevada. La biología también utiliza 
criterios secundarios para distinguir en-
tre un árbol y un arbusto. Por ejemplo, 
los árboles adultos suelen medir más de 
cinco metros de altura, mientras que la 
estatura de los arbustos es menor; éstos 
producen ramas muy cerca de su base, lo 
que no sucede en el caso de los árboles.

Considerando estos atributos, los 
helechos arborescentes que poblaron 
los primeros bosques poseían tallos ca-
paces de lignificar, pero no eran árbo-
les porque no producían madera, como 
tampoco lo hacen las palmeras, que son 
plantas con flores y que están emparen-
tadas con los pastos. Tanto los helechos 
como las palmeras aumentan la masa de 
tejido de sus tallos (en medio quedan ha-
ces vasculares dispersos) y así consiguen 
engrosarlos. Sin embargo, las plantas que 
generan madera tienen un atributo es-
pecial: sus tallos son más gruesos gracias 
al cámbium vascular, un anillo de célu-
las a partir del cual se forma nuevo teji-

DEL BOSQUE A LOS ÁRBOLES
Los bosques son ecosistemas donde las 
especies predominantes son árboles; sus 
copas conforman un espacio en el que 
habitan diferentes organismos vivos. La 
continuidad de ese espacio, llamado do-
sel, fue usada como recurso por Italo Cal-
vino para escribir El barón rampante. En 
dicha novela, Cosimo decide nunca ba-
jar de las copas de los árboles, por lo que 
se desplaza a través de ellas para ir de 
un lugar a otro.

Si bien resulta contraintuitivo, en los 
primeros bosques de la Tierra, surgidos 
en el periodo Devónico (hace entre 419 y 
358 millones de años), no había árboles. 
En cambio, estaban poblados de plantas 
con un tallo y una copa elevada sobre el 
suelo, llamadas helechos arborescentes, 
los cuales existen hasta nuestros días. Las 
células de las plantas cuentan con una 
membrana y una pared externa que con-
tiene celulosa, además de otras sustan-
cias. Una característica importante de los 
helechos mencionados es que sus pare-
des celulares tienen lignina, un políme-
ro que las dota de rigidez, lo que resulta 
esencial para las estructuras tubulares de 
los vasos (sistemas vasculares) que trans-
portan agua y otros nutrientes dentro de 
dichas plantas. 

Ejemplar muerto del arbusto alpino Juniperus monticola, la segunda especie 
leñosa más longeva de México, en el lado sur del Iztaccíhuatl a 4 050 m s.n.m., 
2015. Fotografía de Lorenzo Vásquez Selem. 

DOSSIER 060

060

SEPT. 25



coníferas han sido prolíficas ecológica-
mente al adoptar la forma de vida de ár-
boles. Así es: ser árbol es una forma de 
vida entre las plantas. En las angiosper-
mas2 —desde las ceibas hasta los encinos, 
las guayabas y los aguacates—, esta for-
ma de vida ha evolucionado varias veces 
de manera independiente en diferentes 
linajes de plantas. 

LOS CAMINOS DEL ÁRBOL
Los árboles han alcanzado tamaños y lon-
gevidades extremas: algunos de los or-
ganismos vivos más grandes del mundo 
son árboles. Los más altos son las secuo-
yas rojas (Sequoia sempervirens), que se 
elevan hasta ciento quince metros y ha-
bitan en la costa este de Norteamérica, 
mientras que sus primas, las secuoyas gi-
gantes (Sequoiadendron giganteum), pe-
san más de cinco mil toneladas. 

En general, los bosques están con-
formados por muchos árboles, pero a ve-
ces uno solo es capaz de formar un bos-
que. El “Pando”, un álamo de la especie 
Populus tremuloides, constituye un bos-
que: se trata de un individuo con más de 
47 000 troncos interconectados por un 
sistema de raíces y con un mismo geno-
tipo. Los troncos de Pando emergen del 
suelo en una zona de 42 hectáreas en 
Utah, Estados Unidos. Con un peso esti-
mado de seis mil toneladas, es el organis-
mo individual más masivo de la Tierra.

Sin duda, las enormes tortugas de 
las Galápagos, pues algunas han vivido 
casi doscientos años, o los individuos del 
tiburón de Groenlandia, cuya edad se es-

mayormente expuestas. A diferencia de las 
plantas con flor, el embrión de las gimnosper-
mas está cubierto sólo por un par de capas de 
tejido. 

2 Las angiospermas, o plantas con flores, son el 
grupo más diverso de plantas; sus semillas 
están cubiertas por frutos y tienen más capas 
cubriendo al embrión. En las angiospermas 
se reconocen tres grupos: magnolias, 
eudicotiledóneas (en ambos, la forma de vida 
arbórea ha evolucionado muchas veces de 
manera independiente) y las monocotiledó-
neas (por ejemplo, gramíneas, orquídeas y 
palmeras), en las que dicha forma está 
ausente.

do, tanto hacia fuera como hacia dentro 
de él. El cámbium vascular es parecido a 
un cilindro y está ubicado al interior del 
tronco; se trata de una capa de tejido de 
una célula de espesor, desde la cual se for-
man constantemente dos tipos de tejido. 

Las plantas crecen a partir de con-
juntos de células indiferenciadas, llama-
das meristemos, que se pueden conver-
tir en diferentes estructuras o módulos. 
De un meristemo en la punta de una rama 
puede surgir un nuevo tramo de tallo y 
de otro que esté en una axila es posible 
que brote una rama o una estructura re-
productiva.

El cámbium vascular es un meris-
temo secundario porque permite que los 
árboles se ensanchen —éste aumenta su 
diámetro conforme la planta crece—; en 
cambio, los meristemos primarios hacen 
que los árboles ganen altura y ramifi-
quen. Por dentro del cámbium, el árbol 
va formando xilema, un tejido cuyos va-
sos trasladan el agua y los minerales del 
suelo hacia arriba de la estructura. Sólo 
las capas más externas del xilema están 
vivas; conforme el árbol crece, las célu-
las internas van muriendo y sus paredes 
de celulosa y lignina se acumulan como 
madera. En los lugares con estaciones 
muy definidas, ya sea por el frío del in-
vierno o por la intensidad de la época de 
secas, los pulsos de crecimiento anual del 
xilema van marcando los anillos de cre-
cimiento de los árboles. Hacia afuera del 
cámbium vascular se forma el floema, 
que transporta hacia las partes bajas del 
árbol la “savia elaborada”, un fluido com-
puesto de azúcares y otras sustancias nu-
tritivas. El chicle o la goma de mascar na-
tural se extrae de dicha savia de los árboles 
de chicozapote (Manilkara zapota).

Los primeros árboles propiamente 
dichos, esto es, con lignina y cámbium 
vascular, aparecieron hace unos 390 mi-
llones de años en el linaje que dio origen 
a las gimnospermas,1 entre las cuales las 

1 Las gimnospermas (literalmente, “semillas 
desnudas”) son plantas cuyas semillas no se 
encuentran dentro de un fruto, sino que están 
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La madera evolucionó como un ele-
mento funcional y estructural de los ár-
boles y luego se volvió un material fun-
damental para la humanidad, debido a 
su versatilidad y a sus propiedades úni-
cas. A diferencia de un pedazo de metal 
o de piedra, cuyas propiedades mecáni-
cas son las mismas en todas sus direc-
ciones (lo que se conoce como isotropía), 
la madera, por estar hecha de fibras que 
corren a lo largo del tronco, es un mate-
rial anisotrópico. Esto quiere decir que su 
resistencia es distinta cuando se aplica 
presión de manera transversal a la veta 
o al grano de la madera que cuando se 
hace lo mismo de forma paralela. El ofi-
cio de la carpintería es, en buena medi-
da, el arte de aprovechar la anisotropía.

Ahora bien, la forma de los árboles 
inspiró la metáfora de mayor poder ex-
plicativo en la biología. Representamos 
las relaciones de parentesco que unen a 
toda la vida en la Tierra apelando preci-
samente a la idea de un árbol evolutivo, 
en el que las especies que comparten an-
cestros son las hojas en la punta de cada 
rama. Las especies de árboles cercana-
mente emparentadas comparten rasgos 
porque tienen una historia evolutiva en 
común.4

Se suele llamar “maderas blandas” a 
las que provienen de las coníferas y “ma-
deras duras” a las que producen los ár-
boles con flores. La diferencia entre ellas 
se manifiesta tanto en su densidad como 
en su estructura interna. El xilema de las 
coníferas contiene un solo tipo de ele-
mentos conductores, denominados tra-
queidas, que sirven tanto para el trans-
porte de agua como para dar soporte al 
tronco. En cambio, el xilema de las plan-
tas con flores contiene dos tipos de teji-

4 Un estudio reciente muestra que la densidad 
de la madera de los árboles depende 
fuertemente de la ancestría evolutiva; los 
grupos de especies cercanamente emparenta-
das tienen maderas cuya densidad, en 
promedio, es similar. Fangbing Li, Hong Qian 
et al., “Evolutionary history shapes variation 
of wood density of tree species across the 
world”, Plant Diversity, mayo de 2024, vol. 46, 
núm. 3, pp. 283-293.

tima en más de tres siglos, son animales 
muy longevos. Pero no en balde Edmond 
Hamilton comenzó su relato “Tierra ex-
traña” con la narración de un escenario 
en el que las personas viven una vida ra-
lentizada, al ritmo de los árboles. Por 
ejemplo, se calcula que la secuoya más 
vieja tiene 3 200 años, mientras que el 
organismo no clonal más longevo es un 
pino localizado en el este de California, 
de la especie Pinus longaeva y bautizado 
Matusalén, cuya edad aproximada es de 
4 800 años, y aún se debate si el “alerce 
milenario” chileno, un individuo de la 
conífera Fitzroya cupressoides, podría ser 
más viejo todavía.

Si bien los árboles, como forma de 
vida, presentan ventajas para las plantas, 
estos no pueden desarrollarse en cual-
quier lugar. Alrededor del planeta exis-
te una “línea del árbol”, una frontera tras 
la cual las bajas temperaturas, asociadas 
con la latitud o la altitud, impiden su cre-
cimiento.3 Al respecto, en México desta-
ca el Pico de Orizaba porque, a casi cua-
tro mil metros sobre el nivel del mar, 
crecen pinos de la especie Pinus hart
wegii. Junto con Khumbu, en el lado ne-
palí del Everest, es uno de los sitios de 
mayor altitud en el hemisferio norte don-
de hay árboles. En el hemisferio sur, un 
árbol con flores, Polylepis tarapacana, 
que crece a 5 200 metros sobre el nivel 
del mar, se encuentra en el Nevado Saja-
ma, en Bolivia.

KWAWITL, CHE’, WOODS...
La asociación entre los árboles y la ma-
dera es tan clara que se manifiesta en al-
gunos idiomas. En muchas variantes del 
náhuatl, la misma palabra que denota “ár-
bol”, kwawitl, se utiliza para decir “made-
ra”. En las lenguas mayas, palabras como 
che’ y te’ significan ambas cosas. En in-
glés, el plural de madera, woods, refiere 
también a los bosques.

3 Christian Körner, “The cold range limit of 
trees”, Trends in Ecology & Evolution, 
noviembre de 2021, vol. 36, núm. 11, pp. 
979-989.
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pende de la cantidad de taninos y 
otros metabolitos secundarios que 
contenga. En cambio, la madera de 
las juglandáceas, como las espe-
cies del género Carya, al que per-
tenece la nuez de cáscara lisa (C. 
illinoinensis), sobresale por ser te-
naz y elástica: se puede deformar 
mucho sin romperse y luego recu-
pera su forma; muchos pueblos in-
dígenas de América del Norte la 
emplearon para elaborar arcos. 

Por último, entre las oleáceas, 
los fresnos producen una madera 
muy resistente a los impactos. Por 
eso el género Fraxinus es muy apre-
ciado en el beisbol para elaborar 
bates y fue muy usado en los pati-
nes del tren de aterrizaje de los pri-

meros aviones. Su madera se puede do-
blar si se trata con vapor de agua, lo que 
hace que las fibras adopten la curvatura 
de la pieza, haciéndola muy resistente.  

La luz del alba y del ocaso en los días 
de enero, febrero y marzo nos permite 
admirar un bello tono verde en las co-
pas de los fresnos (Fraxinus uhdei) de la 
Ciudad de México. Tras haber perdido 
de forma asincrónica sus hojas entre el 
final del otoño y el principio del invier-
no, la mayoría de estos árboles reverde-
ce en los primeros meses del año y sus 
jóvenes hojas brillan intensamente. 

Los fresnos son primos cercanos de 
los olivos, también de madera fuerte y 
duradera. En Palestina, el ejército de ocu-
pación destruye los olivos como parte del 
genocidio que perpetra frente a nuestros 
ojos y que es imperativo detener. 

do: los vasos, que transportan agua, y las 
fibras, cuyas células tienen paredes más 
gruesas y sirven de soporte.

En términos generales, a mayor den-
sidad de la madera seca, mayor dureza. 
Usualmente, las coníferas generan ma-
deras menos densas que las plantas con 
flores, si bien existen excepciones: el tejo 
(Taxus), pese a ser una gimnosperma, 
tiene una madera relativamente densa; 
por su parte, la madera balsa es de baja 
densidad, aunque proviene de una plan-
ta con flor (Ochroma pyramidale).

Sin embargo, la densidad no lo es 
todo. Las propiedades mecánicas de la 
madera dependen de otros elementos, 
como los rayos (fibras que corren radial-
mente del centro a la periferia del árbol), 
el grosor y la composición de las pare-
des celulares, así como de la orientación 
de las fibras, de los canales resiníferos 
y de los poros. Los pinos y otras conífe-
ras tienen fustes rectos y su madera es 
relativamente liviana; además, la resina 
les otorga cierta resistencia ante la des-
composición ocasionada por hongos, lo 
que las hace útiles como materiales para 
construir desde muebles hasta aviones.

La madera de las fagáceas, como las 
hayas (Fagus) y los encinos (Quercus, de 
los que 161 especies viven en México), es 
densa y su resistencia a la pudrición de-

Corte transversal del Juniperus monticola, con 150 años de edad al morir a 
causa de un incendio, 2015. Fotografía de Lorenzo Vásquez Selem. 
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