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cia. (Se le juzgd y condenod, en
ausencia, a muerte y a la pérdida
de sus propiedades). Pas6 a Bru-
selas, en donde conocié a de Go-
rostiza, entonces Encargado de los
negocios de México en Bélgica.

Las circunstancias del viaje de
Linati a México, gracias a los do-
cumentos compilados por O’Gor-
man, hoy nos son conocidas, asi
como otros muchos detalles de su
empresa, que son una fuente se-
gura para nuestra historia de la
litografia.

En 1825, él y su socio y com-
patriota Franchini, enviaron una
solicitud al gobierno mexicano, pa-
ra establecer una litografia en Mé-
xico, a condicién de que se les pres-
tara ayuda econémica, y otras fa-
cilidades para proteger aquella in-
dustria que no se conocia en la
nueva republica, en cambio de
aquel favor prometian ensefiar
gratuitamente su arte a los jove-
nes que asi lo desearan, y ofre-
cian el mismo taller en garantia
del dinero que les prestara el go-
bierno.

La Reptiblica aceptd la solicitud
de Linati y Franchini, les envi6 el
dinero, y puso a su disposicion un
buque de guerra para el transpor-
te del personal y las méaquinas. Los
impresores pronto llegaron a la Ca-
pital, pero encontraron dificulta-
des para comenzar a trabajar, el
gobierno, con una conducta poco
congruente, no cumplié sus prome-
sas, v el papeleo burocratico dila-
to la inauguraciéon de la empresa.
Linati carecia de utiles y de dine-
ro, la Aduana retenia la imprenta
por falta de pago de derechos, lue-
go Franchini enfermo.

Al fin, después de cuatro meses
de inactividad, Linati instal6 solo
el taller litografico, su compafiero
habia muerto. En los tres meses si-
guientes de su permanencia en Mé-
xico, logré ensefiar a varios jove-
nes el arte litografico; publicd v
escribié para El Iris, primera pu-
blicacién mexicana en la que apa-
recen litografias, este semanario
ilustrado le cred dificultades de
orden politico; y también, Linati
reunié una coleccion de dibujos so-
bre trajes y costumbres mexica-
nas, material de un libro que des-
pués edito.

Por enfermedad liquid6 su nego-
cio. Dej6 la litografia al gobier-
no en pago de los adelantos que le
fueron hechos, y que no pudo rein-
tegrar, luego se embarco para Eu-
ropa, donde trabajé como escritor
y litografo, dando a conocer sus
experiencias de México, v al re-
gresar a este pais murio a los po-
cos dias de haber desembarcado.

La litografia que fué de Lina-
ti, estuvo en el local que ocupaba
la Secretaria de Relaciones, luego
pasé a San Carlos.

C. V.,

ESTORBOS DE CARBALLO

Somos va conscientes de ser el
producto de infinitas deformacio-
nes, anhelos y transformaciones.

Tanto el romanticismo como el
idealismo hicieron una larga pro-
fesion de fe. Hegel llegé hasta
sentirse Dios. Nuestro tiempo tien-
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Pasé por la lumbre de la Inquisicion, siendo el mismo una
llama, uno de los mds ardientes y apasionados espiritus de
cuantos herejes vivieron en la Nueva Espaiia durante el sigle
xvi: Luis de Carvajal, apodado el Mozo. Carvajal habia es-
tudiado tres aiios de latin y retérica en Espaiia. Muy poco tiem-
po en verdad para cualquiera otro, pero no para él, tan inte-
ligente, tan invadido de fervor religioso, y. tan fandtico. Aqué-
llas pocas lecciones, poderosamente avivadas por una fe inque-
brantable, le bastaron para penetrar los misterios de su religion.
asi como para emprender traduccciones, no despreciables, al
decir de Alfonso Toro, de warios trozos del Antiguo Testa-
mento, como los Salmos de David, y para componer oraciones
y versos misticos que solian cantar en las tertulias que se cele-
braban en su casa con la asistencia de parientes y amigos,
entre quienes destacaban Manuel Gil de la Guardia, Antonio
Machado y Antonio de Morales como él, versificadores.

Cuando fué sujeto a proceso por judaizante confeso scr
autor, quizd por vanagloria, de algunas composiciones poéticas
en honor de Jehovd. Los inquisidores le dieron papel, pluma vy
tinta para que redactara de su puilo y letra las octavas que
cantaba en unidn de sus hermanos y amigos los dias de ayino.
Esas coplas fueron agregadas al proceso y permanecieron des-
conocidas hasta que en 1935 fueron localizadas por don Alfonso
Toro que en aquéllos dias inicié la redaccion de su libro La
Familia Carvajal. Los wversos, muy incorrectos, denuncian sin
embargo un auténtico fervor religioso, pues es evidente que la
vida entera de Luis de Carvajal giraba en torno a un ideal.

La larga tivada de versos concluye con un soneto que guar-
da un estrecho parentesco con el famoso “Cristo Crucificado”
atribuido a fray Miguel de Guevara, al parecer con fundamento
solido; y con el fray Félix Antonio Huerta, contenido en
la Biblioteca Hispano Americana Setentrional de Beristdin y
Souza. '

El soneto que en seguida se transcribe, a titulo de curio-
sidad como lo hiciera en su libro, no carece al igual que el
de Huerta, de méritos, por lo menos para determinar la boga
que ese género de poesias tuvo en México y las diversas in-
fluencia que nutrieron esa boga.

Pequé, Seiior, mds no porque he pecado
de tu amor y clemencia me despido,
temo segin mi culpa ser punido,
y espero en tu bondad, ser perdonado.

Recélome segun me has aguardado
ser por mi ingratitud aborrecido
y hace mi pecado mds crecido,
el ser tan digno ti de ser amado.

Si no fuera por ti, de mi qué fuera,
v a mi de mi sin ti, quién me librara
s1 tu mano la gracia no me diera,

y a no ser yo mi Dios, quien no te amara,
Yy @ no Ser tu Sefior, quién me sufriera,
y a ti sin ti mi Dios, quién me llevara.

de a rechazar la nocién de lo ab-
soluto, como de algo de lo que hay
que desconfiar. Se diria que el es-
cepticismo impide contradictoria-
mente al hombre moderno —ya que
exige la especializacion— aceptar
las manifestaciones unilaterales del
espiritu, cuando se trata de expre-
sar moviles humanos.

Carballo en sus narraciones, en-
tre cuentos y mondlogos, se revela
como un escritor idealista.

Gran estorbo la esperanza tiene
una caracteristica sobresaliente: el
estorbo. Carballo se proyecta es-
trictamente con un sentimiento su-
vo. Pudiera decirse que para él no
existe el amor, sino su amor, lo
unico que salva y lo tinico que no
le estorba. Nos da la sensacion de
que vive este mundo a pesar suyo.
Es vital y sin embargo su actitud
intima nos deja un sabor afiejo,
por lo idealista y roméntica. Afio-

ra la evasion. Quiere estar en la
lucha y quiere retraerse. Se ha
formado en la provincia. La quie-
re y la rechaza. No es casual que
se exprese en términos lapidarios
v conceptuales. Al hacerlo, siente
afirmarse en su idealismo.

Por mas que el hombre quiera
escapar, estd localizado en el tiem-
po, manejando los valores de siem-
pre como variaciones sobre los
mismos temas. Lo que no estd den-
tro de las variantes del tiempo en
que se vive, resulta anacroénico.
Ahondar en el cambio es lo que
impide fosilizarse.

Son diez estos cuentos-mondlo-
gos de Carballo. Observaciones in-
timas del diario acontecer en los
corazones de la gente sencilla, te-
fiidos de su experiencia personal.

Para Carballo “la infancia es un
suefio”. “El hombre es un despla-
zamiento”. A Fulanita, le parece
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que “los hombres son como las
mentiras, llegan muy fAcil, pero
después se pudren, corrompen la
carne”; cuando se van toman cui-
dadosamente sus palabras, las co-
locan “en su pafiuelo, y las vuelven
a poner con todo comedimiento,
cerca, muy cerca de su corazén
duro y caliente”.

“Y la muerte llega sin avisar
cuando estamos atareados buscan-
do la tltima pieza. Pero esta pieza
no existe, nadie la conoce, es la
esperanza.” M34s adelante dice:
“Tal vez uno no muera, sélo ali-
mente la vida, la tierra. Tal vez
uno nacié como los murciélagos,
para alimentar primero con su ex-
cremento y, por fin, con su propia
carne a la tierra.”

Abundan la reflexién y el desen-
gafio en este dudador de dudas que
es Carballo, pero también hay afir-
macion, mucha rabia y desconten-
to, porque para él priva el engafio.

Languidece por sus paginas un
perfume velardiano. Se anima
cuando a diario ve acercarse a la
novia, que se anuncia ‘“como se
anuncian los remolinos”: “se va
acercando, se va haciendo mas
grande, mas mia”. De pronto se
torna realista algo sentencioso:
“Uno va viendo, conociendo gen-
tes. Lo van viendo a uno, le echan
el ojo, lo ensillan como a los caba-
llos, le aprietan el cincho, lo agui-
jonean con caras de hambre. Las
palabras de las gentes son como las
espuelas, son peores que las malas
razones; se dicen para hacer da-
flo...” Su lenguaje sencillo- va
adquiriendo hondura a medida que
va avanzando implacable, amargo.

Son dolorosos estos mondlogos,
honrados como el pan, prefiados de
vigorosa mexicanidad provinciana.
Vistos a la ligera, pudieran pare-
cer bordados de estambre sobre una
manta aspera; pero van lejos, como
toda experiencia padecida.

Carballo estd lleno de malos re-
cuerdos, de una infancia en muchos
aspectos mal llevada, en la que
siente haberse enajenado girando
en derredor de un anillo de Arzo-
bispo y de -ensefianzas infitiles y
equivocadas.

Objetaremos tinicamente su este-
ticismo cuando dice: “j Qué espec-
taculo tan grotesco su lengua!” al
sacarla el nifio para recibir su Pri-
mera Comunién. Y nos parece ob-
via la critica que hace del pasto-
ral, llena de asepsia positivista:
“una piedra fria, con la cara indes-
cifrable de un astro, sucia, con in-
soportable olor de saliva”. Todo es-
to para construir un parrafo final
de preciosismo patético: Al dia si-
guiente lo encontraron rigido, con
la pardlisis juguetona de su caba-
llo de madera. La cara era la de
siempre; en la boca la espuma, co-
mo flor de silencio, le ocultaba los
labios. Era un nifio sin boca, mudo
para siempre en el estruendo cons-
tante del mundo”.

El simbolo religioso es, en este
caso, fuente de infeccion.

¢ Habria que substituirlo por al-
guna receta laica?

Las cosas fluyen de su pluma
como de una herida todavia abier-
ta. Su prosa es a veces mondtona,
parece acentuar el ritmo, el en-




