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PRETEXTOS

Cuando un hombre ha vivido 1nás de CUQ.1'enta m1,os, C'uando
/¿:J recorrido mundo, cuando ha tmtado gentes de pro, parece
deber suyo contar su vida, escribir sus recuerdos. Así lo acon­
sejaba di orífice ~t oribe ClIyo n01nbre está ahora en la punta
de tu le1'l.guq" lector. Cuando un h01nbre ha aCU1'J1.ulado del1w­
siada 1'niel, digo experie'ncia, debiera contar su vida, para I'er;¡o­
cijo y enSe11,anZa de sus semcjantes. Esto es lo que me ocurre
pensar siempre que oigo a don Manuel 1. Sierra, un hombre
tan ,enterado, tan rico de expcriencia, ta.n nutrido de re,cuerdos
de México de los últimos cincuenta años. Es,o es lo que repro­
cho a Ignacio Cumplido: el no habeT referido a sus póste1'OS
todo lo que supo de los escritores y artistas dc su tiempo; de
lo que les oyó contar en su imprenta, e'n su periódico, mien­
tras corregían las pruebas de sus libros, 1·nientras escribían sus
crónicas y OJrtVcu~os. /

Voy a ver si puedo reconstruir una plática que hace al­
gún tiempo me hizo don Manuel J. Siena. El culto por Cuauh­
témoc, amigo H enestrosa, dijo más o 1nenos, 110 es cosa nueva:
PoI' el hhoe indígena se ha tenido devoción desde el siglo XVI,

no sólo 'por lo indios sino hasta por lOS1 criollos y peninsulares,
y con más razan por los mestizos, A principios del siglo, ellá
por el año de 1906, se presentó en el Teatro Fábregas una
obra de Tomás Domínguez Illanes titulada Cuauhtémoc o 'C!
mártir de Izancanac. Drama histórico. H aeía el _papel de
Cuauhtémoc, Ricardo Mutio y el Tetlepanquetzal, Francisco
Cardona. La obra se desarrollaba sin tropiezos, con la entrega
total del público. PeTO al llegar el momento del torm,ento, ocu­
rrió algo inesperado, mejor dicho, dos cosas inesperadas: Car­
dona, vencido por el cansancio, o quizá por haber tomado de­
masiado vino, se quedó d0r11tido. Y Mutio tuvo que hacer
solo el diálogo entre Cuawhtél11,oc y ell de Tetlepanq:\etzal.
Cuando el rey de Tacuba, vencido por el dolor, volvió los
ojos al emperador mexicano, en son de queja, buscando alivio,
Cuauhtémoc leyó en aquella mirada y dijo la frase que todos
saben, pero que no debió ser esa sino una parecida. Por ejemplo,
"¿Estoy acaso en un bm1,o tibio, en un te11wscal?".

Al llegar, pues, el momento de quemarle los pies al héroe
i11dígena, el público en 1nasa se puso en pie y c01nenzó a gritar:
"¡ A Cuauhtémoc no! ¡ Qué que111,en al gachupín!" Y tal la re,
chifla, que los actores se vieron obligados a introdUicir nquella
modificación, con ba cual se siguió representando durante toda
la temporada.

La moraleja, sería, pues, la siguiente: Es tanta la de7)()­
ción por el héroe indio, que nuestro pueblo, aun contra la opi­
nión de los, sabios, aceptó desde el primer momento com,o au­
ténticos los hallazgos de doña Eularia Guzmán. Y sequirá
creyendo en el héroe epónimo por encima de todos los dictá­
menes que vengan a sostener lo contrario.

¿No cree el lector, ante un testimonio como este, elegido
entre los mil .q1te pudiem darnos don Manuel 1. Sierra que de
acuerdo con el consejo de Cellini, .'Va era hora de que empezara
a contar sus me1'liOriasf' No hacerlo es robar a los mexicanos
de mañana no sólo un mundo dt COSias deleitosas, sino uno de
enseñanzas.
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Fundando sus juicios en ex­
periencias propias y en el con­
cienzudo estudio de la ciencia
literaria, José Luis Martínez
ha escrito esta serie de ensa­
yos que hoy reúne en volumen.
Existe en el libro, por lo tan­
to, una lógica coherencia, des­
de el momento que, desde án­
gulos distintos, se analizan Jos
hechos que configuran elmun­
do de lo literario, su proble­
mática. Martínez aspira -tI
también- a tener un cono­
cimiento menos nebuloso del
oficio literario. De ahí se des­
prende i y se entiende! la so­
segada, fría y lúcida pasión
fjue' ha puesto durante años en
b tarea de desentrañar estos
problemas.

Dueño de una aguda con­
ciencia de los procedimientos­
técnicos que hay que poseer
para poder realizar ullél fun­
ción crítica a fondo. no sobre
la periferia de las obras, Mar­
tínez sostiene que ella, la crí­
tica' no debe de estar limitada
a la i.rituición personal y a m~­
todos individuales sólo acon­
sejados por e1' sentido común.
La critica literaria, en Méxi­
co, deberá hacer suyos los
nuevos métodos de la estilís­
tic? .. para poder superar una
re2lidad donde sólo ,de 1'1;1n("',[
('xcepcional se han l1tili:-~<i",

Habrá que superar los conoci­
mientos más o menos sagaces.
pero intuitivos, que sobre la
foi'ma de realizar la tarea crí­
tica se pose;:¡n. haciendo de
elb una función donde el mé­
todo, el rig-or v la precisión
sean 10 fundamen.tal.

No cree TLM en 1.0s arre­
batos de la 'jnsoiración, ni en
la improvisación -~le cla,'a
esti rpe romántica- sino más
bien preconiza. baude1a;reana­
mente, l?s virtudes v ventajas
del rigor. del oficio' que d~he
])05eel' todo escritor para salir
ai roso en las obras por él em­
prendidas. Afirma que los es­
cri tos debemos hacerlos como
los zapatos v las catedrales·:
eficaz y armónicalllent~ dis­
puestos. El dl'al~la. la novel;¡
o el poema los entiende como
un edificio. donde cada piedra
(i carla palabra J) debe estar
colocada respondiendo a un es­
tricto plan de creación. Lo li­
terario es entendido plástica­
mente: como Un cuerpo.

Esta posición nos parece la
más justa, pues los innumera­
bles males que padece la crea­
ción literaria en nuestro tiem­
po arrancan de la falsa posi­
ción en que se han colocado
nuestros escritores que creen
ingenuamente que todo 10 tie­
nen dentro de la cabeza y que,
por Jo tanto, es innecesario el
estudio, el método, el amnlio
conocimiento de la mecánica
<1el1enguaje para poder crear

obras de importancia. Recor­
demos que Valéry se pronun·
ció alguna vez en contra de las
aparentes virtudes del "rap­
to", siguiendo en esto a Poe
y Baudelaire. quienes siempre
stipieron hallar a la inspiración
en el trabajo cotidiano.

Para Martínez, la literatura
es siempre co'municaciÓn. Es­
tudia las formas mentales co-

munes. Las que no lo son, las
individuales, constituyen los
estilos. Aboga por la naturali­
dacl de la expresión, utilizan­
clo los recursos del .Ieng-uaje
vivo del pueblo, al que llama
el más rico y eficaz. Toda obra
-se nos dice- nevará implí­
cita una vis'ión peculiar e in­
transferible del mundo. La
técnica será un valor previo.
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En su ensayo intitulado:
"Problemas de la Historia Li­
teraria" emprende la tarea de
regi strar algunos aspectos ele
la vida de la literatura; as­
pectos que el autor considera
previos a la historia literaria
propiamente dicha. Sobre el
funcionamiento de la literatu­
ra, no sobre su función social.
Se analizan, así, la vida de las
promociones literarias, que
constituye 10 histórico-litera­
rio en cada época, vigencia li­
teraria y c.¡'iterio literario, ob­
jetivos de la historia literaria,
Jos tres planos de la crítica li­
teraria y, finalmente, como
apéndice, tina carta del e cri­
tor Alfonso Reyes dirigida al
autor, donde explaya su ideas
en torno a estas disquisicio­
nes.

En ste volumen viene el
cnsayo que Martínez publicó
en 1948, intitulado: "Situación
de la literatura mexicana con­
temporánea". Fué, nos pare­
ce, un examen realista, obje­
tivo, de la I'iteratura mexicana
moderna, 10 CJue le valió tina
amplia resonancia polémica.
N o se hablab~ en él de crisis,
ni eJe deca:mi"ntn. sino' más
bif'n d-c lln agotamiento de los
il1lpul,os que habían nutrido
a las letl'as allá por el año de
1940. Hallaba e1' crítico un di­
yorcio en1l'e la vida y la lite­
ratura; los ideales 'no eran
profesados más CJue con pa1a­
hras; algur,')s escritores pron­
to substitu~an sus ideas polí­
ticas por otras más prodi,lcti­
vas o menos peligrosas; los
escritores vivían solamente
atentos a su provecho y al de
sus empresarios: "en cambio
ele la adhesi0n a la dictadura,
en nuestros días ((jllos. los es­
critores) sirven lct adhesión a
la ideol'lgía oficial del mo­
mento, J<, ;1ll1istad de los pode'
rosos o las complicidades po­
líticas" (pp. 171-172); pocos
se han intE'resado por los nue­
vos métodos críticos; la ma­
yoría de los escritores han te~

nido una concepción absurda
de las letras; etc.

El hablar de una manera
tan sincera y realista le valió
a TLM ser víctima de innume­
rables ataques de todo tipo.

Problemas literarios, !les
parece, es el estudio más sis­
temático y coherente que so­
bre asuntos de esta índole ,e
ha publicado en los aí'íos úl­
timos en México. Nutrido en
las enseñanzas de los maes­
tros contemporáneos más emi­
nentes de la ciencia literaria
(Voss1er, Borges, Spitzer,
Ballv, Dámaso v Amado
AI01;so, Lida, Reyes. etc.)
Martínez ha realizado una se­
rie de estudios que en el h¡­
turo serán obligada obra de
consulta para todos aquellos
que se dedican. en una u otra
forma, al amplio y. matizado
mundo de la literatura.
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