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E
L más importante de todos los pa­

peles que puede desempeñar el
filósofo es el de Sócrates. En un
mundo de sabelotodos y de "téc­

nicos" el filósofo es el hombre de la ig­
llorancia. Cuando todo el mundo sabe,
el filósofo ignora. Y cuando todo el mun­
do ignora, el filósofo sabe porque ignora
mejor que los demás. Su ignorancia es
voluntad de verdad, voluntad recta, bue­
na voluntad, por oposición al sofista que
se conforma con una apariencia de saber
que es al fondo voluntad de poder, volun­
tad de éxito, charlatanería. En el choque
entre el filósofo y el sofista surge la iro­
nía. La ironía es la forma de conciencia
en que el filósofo se enfrenta al sofista.

* * *
Es una ironía que un hombre sepa qué

es la justicia y no sea justo. Es una
ironía que un hombre crea tener la sa­
biduría y no obre sabiamente. Es una
ironía que un hombre pretenda tener ·un
conocimiento superior y tenga un com­
portamiento inferior. Es una ironía que
el hombre pase un siglo cantando al pro­
greso y arrojando flores al paso de la
técnica y que la técnica haya parido, co­
mo un espantoso ratón, la bomba atómica.

Pero lo irónico de todas estas situa­
ciones sólo surge cuando los hechos pu­
ros y simples son afrontados en la ac­
titud socrática. Para Sócrates era evi­
dente que 'la desarmonía entre lo pensado
y lo vivido mostraba sólo que el pensa­
miento era falso y la ironía aparecía en
sus charlas cotidianas simplemente como
una manera de mostrar la ignorancia de
su interlocutor. Así, al mostrar la false­
dad de un saber, Sócrates crea la filosofía
como un conocimiento absoluto. 0, mejor
dicho, crea el comienzo de un conoci­
miento absoluto. 0, mejor aún, crea un
comienzo absoluto. Por eso el papel más
importante a que pueda aspirar '111 filó­
sofo es el de Sócrates, porque este hom­
bre, tan carente de vanidad que no se
tomó el trabajo de escribir una sola línea,
es el padre de la filosofía, de la auténtica
filosofía que renace perpetuamente de
sus cenizas en la lucha contra la sofiste­
ría de los sofistas.

* * *
La ironía es un tema difícil porque no

es sólo la actitud de una conciencia frente
a un valor. Tampoco es solamente una
actitud de un hombre frente a otro. Tiene
también que ver con la estructura lógica
del pensamiento, o, mejor dicho, de la
proposición. Hay en ella algo de juego
lógico. La ironía es dialéctica. Cuando
Sócrates le dice a Eutifrón: "Tú sabes
bien qué es lo santo", todos vemos que
Euti frón no sabe qué es lo santo. ¿ Qué
ha pasado aquí? Ha pasado que en el
instante mismo en que Sócrates lo. dice,
sabemos que quiere decir justamente lo
contrario. La. significación de la propo­
sición: "Tú sabes qué es lo santo" per­
manece inalterada, pero su sentido ha
cambiado totalmente, y esto ha acontecido
en el mismo instante en que la .proposi­
ción fué dicha porque la proposición se
encuentra en un contexto irónico. Así,
la ironía no es sólo la actitud de Sócrates
que busca la verdad y que esgrime la
burla para mostrar que Eutifrón no la
conoce. La ironía es, pues, también, lo
que crea esta inversión del sentido ex­
preso de una proposición. En esta me­
dida la ironía es algo que tiene que ver
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también con la lógica y no sólo con la
psicología o la moral. La ironía de Só­
crates es una actitud de éste hacia Euti­
frón, pero esta actitud apunta hacia Eu­
tifrón justamente en la medida en que
este último está en relación con UI1 valor,
se dirige a "Eutifrón-el-que-sabe-de-la­
santidad". Por la ironía, Sócrates "mues­
tra", no se limita a decirlo sino que lo
hace patente, lo revela, "muestra", pues,
que el tal Eutifrón no sabe una palabra
de la santidad. Nos hace descubrirlo in
fraganti en su no saber de la santidad
Lo desnuda ante nuestros ojos, e in­
cluso, senitimos pena por el bueno de
Eutifrón que está ahí, ante nosotros, sa­
biéndose descubierto y tratando vanamen­
te de cubrir su desnudez con algún harapo
de pensamiento. La ironía ha convertido
de golpe a Eutifrón el sabio en Euti frón
el ignorante.

Pero si la ironía es aquí demoledora
también es constructiva. Aniquila a Euti­
frón pero con ello franquea las vías de
nuestra mirada hacia un posible ver la
esencia de lo sagrado, vías que antes es­
taban obstruídas por Eutifrón, hinchado
de vanidad y de ignorancia.

* * *
La ironía es una actitud, pero es tam­

bién una acción, una empresa. Se puede
hablar, con justeza, de una sonrisa iróni­
ca. Hay una conciencia-ironía; pero hay.
también, como en Sócrates, la "emp'resa"
ironía, al cabo de la cual habrá quedado
claro que Eutifrón no sabe nada de la
santidad. Pero no sólo esto.

Hay la conciencia-ironía, que es acti­
tud irónica, como la que se revela en la
sonrisa; hay la ironía-acción y además la
ironía inherente a una proposición iró­
nica. Vistas bien las cosas, la ironía no
es una cualidad lógica de la proposición
puesto que la proposición en su puro
valor lógico se basta a sí misma. La ironía
aparece cuando la proposición es vista en
relación con su objeto, en relación COI1 lo
significado por ella. La estructura lógica
de la proposición, en cambio, es inmanen­
te a la proposición misma y no toma en
cuenta para nada la relación de la propo··
sición con su objeto trascendente. Ahora
bien, una proposición es irónica cuando
revela justamente lo contrario de lo que
afirma. La ironía, la proposición irónica,
no es la paradoja. La paradoja es una
proposición que encierra un contras~ntido

a pesar de lo cual es verdadera. En la pro­
posición irónica no hay contradicción, sin
la cual la paradoja es inconcebible.

La contradicción que hay en la ironía
se descubre al volver la mirada al objeto
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de la proposlclon. La ironía es una ma­
nera de designar al revés. Así como se
puede hablar de poner banderillas "al
quiebro", también se puede hablal- de de­
signar "al revés". Esta manera de desig­
nar es la de la proposición irónica. Lo
irónico no está, pues, en la proposición
sino en la relación entre la proposición y
lo aludido por ella.

Lo irónico no está tampoco en las co­
sas. Se habla de las ironías de la vida
sólo por analogía. La ironía está más bien
en la manera de verlas. Una manera de
verlas que subraya o atiende a la contra­
dicción. Pero la contradicción tampoco
podría encontrarse entre las cosas como
tales. La contradicción la pone el hom­
bre. "En sí" no hay contradicción entre
el blanco y el negro, ni entre una pluma
y un pedazo de plomo, y si dos locomoto­
ras se estrellan no puede deci rse que eso
sea: una contradicción. Pero sí hay con­
tradicción entre lo que dos hombres di­
cen o piensan, o entre lo que un hombre
dice y 10 que hace, porque el hacer del
hombre es una forma del hablar y vice­
versa. y si hay contradicción entre lo
que un hombre espera y 10 que obtiene es
porque todo lo humano está transido de
"habla", de "lagos".

La conciencia irónica "ve" las contra­
dicciones y las vanidades de la existen­
cia, y si las nombra, las destruye. Pero
las destruye subrayándolas, insistiendo en
ellas mediante el arti ficio de nombrarlas
al revés. Las destruye condensando. su
esencia contradictoria hasta que hace ex­
plosión y nos deja el paso franco.

La ironía llama a la vanidad saber para
que la vanidad sea tan vanidad que se
desvanezca en su total vanidad. Las pa­
labras de Sócrates no destruyen a Euti­
frón pero destruyen su vanidad volatili­
zándola a fuerza de condensarla. La ha­
cen desaparecer si no como una cualidad
real, psicológica, de Eutifrón: sí c.omo
pantalla que nos obstruye la vla haCia el
saber y la virtud.

Pero no basta descubrir contradicciones
o aniquilar vanidades para que haya iro­
nía. Es esencial también una voluntad de
verdad. Sócrates no se limita a fastidiar
a Euti frón para darse el gusto de hacer­
lo o para mostrar su superioridad frente
a él. Sócrates no está "choteando" a Eu­
tifrón. Sócrates quiere saber qué es lo
santo y quiere saberlo porque lo ignora. y
sabe que 10 ignora. Eutifról~, en cambiO,
que es un técnico de la santIdad, no sabe
qué es la santidad y Sócrates nec;sita UJ-­

crentísimamente ese saber, no solo para
b . .
colmar el vacío de su ignoranCIa S1l10 por-
que le parece indispensable para la buena
marcha de la ciudad.

Sócrates, padre de la filosofía, inven­
tó también la ironía. En él, la ironía no
es sólo destrucción de una vanidad me­
diante este genial rodeo de llamarla saber
o virtud, sino también voluntad de ver­
dad. También la más acerada, implacable,
directa y apasionada voluntad de verdad
que jamás haya tenido hOI11.bre a~guno.

" ada me place si no es al mIsmo tIempo
verdad", le hace decir Platón, condensan­
do en esta fórmula el estilo moral del au­
téntico filósofo, y aun de todo hombre
verdaderamente humano.

Esta voluntad de verdad y esta pro­
funda y seca rectitud, inherentes a la iro­
nía socrática, son esenciales a "la" ironía­
sin más. De otra manera, ésta se confun­
diría con la burla, con el sarcasmo, con
el choteo e incluso con el relajo.


