ANTONIO SAURA

EL. MIRADOR DE MIRO

Desconcertante obra. Todavia, bajo la impresién que nos ha
causado, no sabemos a ciencia cierta cémo clasificarla.
¢Opera, obra de teatro, espectaculo de variedades o de circo,
corrida, guifiol, sesién de magia, novela ilustrada o poema
visual? Pues veran, sefioras y sefiores, de todo un poco, o mas
bien, todo ello al unisono. El genio del autor nos confunde.
¢Como es posible tocar al mismo tiempo tantas teclas, y lo
que es mas dificil, tocarlas bien? Sirvan estas breves pala-
bras como preambulo, pues en el anonadamiento que nos in-

Libélula de las alas rojas persiguiendo una serpiente que se desliza en espiral hacia la estrella correcta 1951.

vade nos parece mads justo ir poco a poco, acto por acto, in-
tentando describir las cinco partes de tan desorbitado y her-
moso espectaculo. Somos conscientes de que esta descrip-
cién no puede, ni por asomo, comunicar al lector tal despil-
farro de ideas y situaciones, pero es labor del critico, esta vez
desarmado, intentar al menos describir aquello que no se
puede comentar mas que prendiendo cohetes de ditirambos
o lanzando sombreros al viento.
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preludio

Ambientado en 1917 el preludio consiste en una serie de te-
lones pintados que sucediéndose con rapidez reproducen
fuertes y quebrados paisajes mediterraneos. El fondo musi-
cal que acompana estas apariciones nostalgicas es una sor-
prendente sardana interpretada solamente con dos trombo-
nes. Cuatro personajes estaticos, clavados en sendas sillas si-
tuadas a ambos lados del escenario, permanecen silenciosos
bajo un salvaje maquillaje de tiznes de colores. A la derecha
identificamos a Juana Obrador y al Sefior Ricart. A la iz-
quierda est4 el propio autor apenas reconocible bajo la dure-
za de los trazos. Un poco mds atras y casi en la penumbra es-
ta la sombra borrosa y fraterna de Joan Prats con un som-
brero en la mano.

La escena dura solamente unos minutos. La sala se oscu-
rece gradualmente y en la lejania se oye el sonido dulce y
quejumbroso de una tenora.

primeracto

El primer acto, ambientado en 1924, comienza con el ‘“‘ta-
bleau vivant” titulado “El carnaval del arlequin”. En un de-
corado casi desnudo, donde apenas se intuye la arquitectura
elemental de una habitacién, y bajo el retumbar de los tam-
bores de Calanda, comienzan poco a poco a aparecer figuras
de catadura muy diversa que acaban por llenar por comple-
to el 4mbito de la escena. Oleadas sucesivas de extrafios se-
res, objetos animados y coloreadas larvas, evolucionan y se
desarrollan ante nuestros ojos, proliferando en microscépico
vértigo, hasta ocupar su lugar con la precisién de un mania-
tico relojero. Se trata, sin duda alguna, de un inventario de
fantasmas personales, de un sintético repertorio, de un alfa-
beto, un muestrario de inconclusos arquetipos en el que, a
pesar de su cambiante aspecto, acabamos por reconocer per-
sonajes que luego tendrdn papeles fundamentales en actos
posteriores.

Ademas de los gigantes y cabezudos de rigor, encontra-
mos, por ejemplo, al séptimo dado y al paso prematuro, al
muelle mullido y a la falla fallida, al currito de tela y a Nica-
nor con su tambor, a la mariposa evangélica, a la dama fili-
forme de alargada vagina como cuerno de abundancia, al
gatito juguetén, al abejorro del Ampurdan y al perrito ibi-
cenco, al dragén de Chiguagua y a las sirenas de Tierra
Adentro, al gallo lanza piedras, al fumador de pipa y al toca-
dor de bigotes, a la Osa Mayor, a la libélula lunar, al pez de
Abril, al trampantojo musical, a la diosa Tanit y al chipirén
en su tinta, a Marcial Lalanda y a Vicentcfscudero.

“Voila”, parece decirnos el autor con merecida satisfac-
cién.

¢Jardin de las delicias o prisién de los infiernos? Todavia
ni una cosa ni otra, siendo mas légico pensar que nos halla-
mos en el purgatorio de una espera donde las almas, ya en-
carnadas, aun no destinadas, prestan guardia como en un
bellisimo e impresionante desfile de modelos que prefigura
imprevisibles y sorprendentes singladuras.

La escena, bajo los aplausos, se oscurece para dar paso al
segundo acto.

segundoacto
Alternéndose luces de amanecer y de desierto del Sahara, el

decorado desaparece por entero para ser sustituido por un
ciclorama de limpio y ceridleo azul. En realidad se trata de

un celeste vacio, més de alba que de crepusculo, en donde se
desvela la ascesis extrema de la aparente desidia. La minima
ocupacién de tan césmico dmbito contrasta brutalmente con
la apoteosis del carnaval del primer acto. Se suceden escenas
misteriosas interpretadas por serpentinas lineas y leves man-
chas zoomorfas que deseando afirmar la importancia del va-
cio transparente parecen indecisas entre el crecimiento y la
extincién. Nos hallamos frente a un lugar de disponible am-
bigtiedad, un crisol de nacimiento, un 4mbito de siesta y de
pecado original donde la tragedia todavia no aflora.

La accién se situa en 1924 y la musica que acompaiia estos
extraordinarios y sutiles niimeros de malabarismo es un fon-
do continuo y repetitivo de una citara .ndia sobre el cual, de
vez en cuando, se levantan estridencias de trompeta cubana
y pizzicatos de stradivarius.

Cuatro breves y extraordinarios sketchs y un epilogo im-
presionante completan este segundo acto.

El primer sketch representa simplemente el nacimiento
del universo.

El segundo se titula ‘“‘Bonheur d’aimer ma brune’ y se
trata de una refinada e ingenua pantomima que nos muestra
los fantasmas de un desnudo castillo basandose y danzando
al son de un ukelele.

El tercero consiste en un buen niimero de magia en el cual
un guante blanco se transforma en luna.

El cuarto, muy diferente de los anteriores, se llama *“El in-
terior holandés”, y es, en realidad, un complejo niimero de
transformismo. La escena representa fielmente una antigua
y conocida pintura de género. En una primera etapa las figu-
ras y los detalles del decorado son sustituidos por formas co-
loreadas que los descomponen y alteran. Cuando el tema
original ha sido completamente trastocado y los elementos
de la escena apenas se reconocen, una lenta e inexorable me-
tamorfosis, como si de un dibujo animado se tratase, altera
nuevamente los objetos y los personajes. Algunos elementos
se hinchan, agrandandose hasta adquirir dimensiones colo-
sales. Surgen excrecencias caprichosas, como las gafas del
caracol, los cuernos del miope, la rémora del sexo erecto o la
escanfandra del tiburén, y a veces, como si se tratara de seres
procreando por partenogénesis, se dividen hasta crear hijitos
de vida propia y diminuta persistencia. El conjunto evolucio-
na hasta crear un complejo laberinto que en un momento de-
terminado de su desarrollo, se inmoviliza bajo el entusiasmo
del publico.

El epilogo consiste en una bellisima y cambiante escena
de playa que se ofrece a nuestros ojos como si fuera contem-
plada a través de la ventana de un vehiculo en marcha, sien-
do el vehiculo en este caso el conjunto de espectadores que se
aferran a las butacas bajo un intenso y calido vendaval. Tal
vez se trate de un fantstico y primigenio safari visionado a
través de la maquina de retroceder en el tiempo. En todo ca-
so, el decorado nos ofrece cielos negros de tan azules y vastas
playas exageradamente amarillas, como si la conjuncién de
estos elementos absolutamente antagénicos debiera ser to-
davia acentuada mediante la solidificacion del color hirien-
te. Hay momentos en que no sabemos con certeza si el mar o
la tierra estan situados arriba o abajo, tal es la densidad de
ambas zonas y la ambigtiedad del horizonte. En todo caso
observamos en el linde que las separa ufias rojas mas que
olas, fijados espolones de gallos, pubis punteagudos, heri-
das, espinas de rosa, penetraciones que muestran la acidez
de las puntas excitadas como animales en celo. Bajo una
suave musica de dulzonas marimbas aparecen, indiferentes
a las leyes de la gravitacion, extrafios seres animados. Se su-
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ceden didlogos de insectos, danzas de serpientes cascabele-
ras, persecucicnes de gnomos y mariposas, y observamos un
personaje de un solo ojo y elefantidsico pie que lanza una
piedra a un péjaro encrestado.

La mas bella escena: la historia del perro-mariposa que
encuentra en el cielo negro la escalera celeste que perdié en
la bruma el perrito de Goya.

terceracto

El argumento nos habla de una trayectoria en la que a veces
el autor concentra su mirada para ofrecernos el fogonazo de
la afirmacién tnica. Nos habla del entomdlogo que aisla,
para mejor observar, un solo ser de cabriola y capricho entre
la proliferante invasién de homunculos. Nos habla de figuras
nacidas del azar, obedientes a una lenta acumulacién de
chasquidos, a postreras correcciones bajo la orden tajante
del latigo. Nos habla de sintesis de fantasmas felices y tras-
tornadores, y también de monstruos deformados por el ca-
pricho y la rabia.

El tercer acto, situado en 1933, comienza con la presenta-
cién de diversos personajes tan insélitos como hermosamen-
te ataviados. Bajo la accién de la varita magica, aparecen
primero dos figuras que ya habiamos entrevisto en actos an-
teriores y que, regresando momentaneamente del pasado,
nos traen mensajes de futuro. Se trata de un gentelman que
nos dice simplemente ‘‘yes” y de un payés cataldn que nos

lanza una bocanada de humo a través de los delgados tubos
que componen la fragil locomotora de su esquelético cuerpo.
Viene luego un brillante cortejo formado por tres hermosas
mujeres: la reina Luisa de Prusia acompafiada de clarines
mientras avanza por el pasillo, la Fornarina con su rostro
convertido en tercer seno y su halo de luto y Mrs. Mills con
su amplia pamela y su cuerpo de interrogaciones, las tres
elegantemente vestidas con provocantes y velazquenos
atuendos. Cantan diversas melodias en sus respectivos idio-
mas y se retiran juntas con picaresco andar.

Repicar de castafiuelas. Poco a poco y enla penumbra van
apareciendo redondeadas formas, peludos huesos y boome-
rangs, ascuas candentes y balanzas que flotan perezosamen-
te en fondos submarinos. Se desdoblan y yuxtaponen, se
rien, se aman, se miran, se mecen, se penetran, se menean,
se tocan, se pasean, se excitan y se conjugan. Un mundo de
amebas extraordinarias, de concrecién extrema y variada
policromia, se organiza en breves y enigmaticos nimeros
que son vivamente aplaudidos, siendo sin duda alguna el ti-
tulado *Una estrella acaricia el seno de una negrita” el que
provocé mayor entusiasmo.

Sirenas guerreras. Tecletear de ametralladoras. Ruinas y
humo de explosiones. La fiesta danzarina y quiroméntica se
corta abruptamente para dar paso al tragico intermedio de
los desastres de la guerra. Un doloroso personaje, con un
pufio alzado mas grande que su cabeza, da la senal para la
entrada del cortejo de monstruos. Horrendos y gigantescos
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apagayos deformados por accidentes teratolégicos, cubier-
ps de terribles pustulas coloreadas, nos muestran la obsce-
idad de sus narizotas abultadas como melones, senos col-
ando como blandos pasteles, sexos descarnados por bistu-
Is certeros, piernas exagerddamente hinchadas en cuerpos
e delgadez etrusca. Seres de fealdad extrema, y por lo tanto
e extremada belleza, surgen sobre fondos de noche oscura,
lejandose lentamente en paisajes desolados para acabar
erdiéndose en el horizonte. Oimos ahora sonidos insisten-
s de chicharras aplastadas por el sol, y contemplamos la
anza amorosa de los escorpiones mientras un hombre y una
']mjer observan aterrados un montén de excrementos. Apa-
ecen en las playas aplastados fésiles que cobran carnacién,
lespertandose su dormida energia. Alimanas humanas, sau-

rios movidos por la llamada del suefio de la razén inician su
periédico éxodo. En un paisaje auroral, y por caminos po-
blados de fulgores, caminan planificadas esfinges como en
otro universo de colores cambiados, en negativo bajo el re-
lampago animado.

Una consagracién de la primavera, una Europa durante la
lluvia. El tecleteo de la ametralladora se pierde en la lejania,
prolongandose su eco hasta el infinito. Se hace nuevamente
el silencio y de repente, al son de un redoble de tambor, la es-
cena se ilumina violentamente. Aparecen madejas entrelaza-
das, celestes telas de arana de complejo y laberintico trama-
do. Entre explosiones de quasars, agujeros negros y fulgor de
nebulosas, un vértigo de movibles constelaciones ocupa todo
el ambito del escenario pretendiendo extenderse y prolon-
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garse al infinito. La trampa de la dindmica tela de arana esta
repleta de coloreadas y suspendidas capturas. Cu'elgan de
sus hilos pegajosos lagrimas y confetis, ojos de reptil y bolas
chinas de mercurio, pesas gimndsticas, lunas y estrellgs,
cuerpos de alambre, plumas y hojas otonales, yoyés y perin-
dolas celestes, lobos y osas polares, cangrejos alados y clepsi-
dras. ‘

La inundacién termina apotedsicamente con un desqui-
ciado solo de bateria mientras los objetos atrapados caen al
suelo estrepitosamente.

El acto acaba con tres vueltas al ruedo y salida en hom-
bros.

cuarto acto

El penultimo acto, ambientado en 1945, comprende un con-
junto de breves nimeros extraordinariamente afinados, de
gran variedad. Diremos, para empezar, que el autor perseve-
ra en mostrarnos una ausencia de decorado, insistiendo en la
flotabilidad de las formas, como si la fuerza de la gravedad
no existiera. No sabemos a ciencia cierta si nos encontramos
en el fondo de un profundo pozo iluminado por la refraccién
de un espejismo, o suspendidos en un purificado nirvana
acompanado del polvo dorado del sol. A veces la atmdsfera
—por no decir el decorado— se concreta en la opacidad de
un espejo sin azogue, otras en muros corroidos por el 4cido y
el orin. Contemplamos amaneceres de luciérnagas y atarde-
ceres de alacranes, y asistimos a brillantes partys en casas de
enigmaticas anfitrionas, fiestas de locura en donde los acto-
res, casi siempre femeninos, ataviados con trajes multicolo-
res o disfrazados de péjaros, flotan entremezclados con cara-
coles y astros, acaricidndose y copulando suavemente en el
espacio.

Un largo, ondulante y célido monoélogo interpretado por
un violonchelo que a veces adquiere inflexiones de bordén de
abejorro y otras de caricia llameante, suena ininterrumpida-
mente como fondo sonoro de los nimeros que componen
este acto. He aqui los titulos de los que tuvieron mas éxito:

“El canto del ruisefior de medianoche y la lluvia matinal”’.

“El brillo de la endrina roja deslumbra una golondrina™.

“El ala de la alondra rodeada de azul dorado encuentra el
corazén de la amapola que duerme en el prado ornado de
diamantes”’.

“El pajaro despertado por el grito azul vuela en la llanura
respirante hacia el mullido edredén que crece en las colinas
circundadas de oro”’.

‘“El sol rojo roe una arana mientras sus destellos hieren la
tardia estrella”.

El pajaro de fuego que indica el camino a seguir en la mar-
cha penosa a través del desierto descifra lo desconocido a
una pareja amorosa’’.

quinto acto

El acto comienza con la improvisacién de un saxo tenor y
una bateria que han sustituido, de forma imperceptible, a la
dulzaina y el tamboril que nos han acompafiado durante un
breve intermedio, indicando, de esta forma sutil, un cambio
de tono. Asistimos, en efecto, a la apariciéon de un lenguaje
diferente en el que la delicada tensién y el sensual refina-
miento de los artisticos pases naturales se trastoca en larga
cambiada y desplante, enroscamiento alrededor de la fiera,
grito y explosion tras la certera estocada.

La accién de este tltimo acto se situa en 1953 y los prota-
gonistas, hasta ahora de perfil gracioso, contorneados de ne-
gro con finura y sujetos al preciso y precioso contorno, s di-
fuminan, se corroen, se agigantan y simplifican. Como si de
repente la cdmara oscura se hubiera acercado, sin afinar el
objetivo, apuntando a las madejas entrecortadas de fulgores
del acto anterior en busca del arquetipo, olvidando la magia
delicada para propagar la barbara y sintética conjuracion.
El azar revitaliza la accién, y el sonido del saxof(’)p se hace
rauco, gritador y tartamudeante, coreando la invasion dfe ca-
lamares gigantes lanzadores de tinta, de mésc?ras tem?les
que surgen afirmando ostensiblemente su “aqui estoy yo ' en
el confuso bosque liquido, abriéndose paso entre lunas y ex-
plosiones de estrellas.

Todavia, de vez en cuando, aparece fugazmente la breve
pausa de un telén de confetis y caramelos sobre fondo negro.

La obra termina, bajo golpes de timbales y entrechocar de
platillos, con un soberbio desfile final QC damas emplumadas
y gallinas desnudas, fuegos de artificio y chorros de ch’a.m-
pan, mientras un coro de enormes y enlutados personajes,
con ojos de alimanas y bellezas sin cuento, s agrandan oscu-
reciendo por completo la escena.

Mientras se cierra este telén de negrura, un actor que has-
ta este momento habfa permanecido sentado entre los espec-
tadores, se levanta iluminado por un focoy en el silencio e
petuoso del publico y con voz emocionada pronuncia a estas
palabras:

“Los colores del arco iris son
to, hermano mayor, tu obra calida y
tristeza del universo que se va ap_agando,' A
un siglo que estamos viviendo bajo la estdpida amen o
muerte y la injusticia. Por esto, de vez en cuando, me J me
al mirador de Miré buscando la fuente de la _]uv.epuu’ v
certero y escondido lugar donde los‘ c‘r‘uclcs estigmas ¢
transforman en flores de calma energia.

los colores de Mir6. Es cier-
compleja ilumina la
la sombra del fin de
azadela
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