LITERATURA

Guardar silencio y escuchar

JACOBO ZANELLA

Rachel Cusk
Prestigio

Traducciin de Cataling Marriecs Mufios

Rachel Cusk, Prestigio,
Libros del Asteroide,
Barcelona, 2018.

Una de las discusiones que aparece en Con-
versaciones con Mario Levrero, de Pablo Sil-
va (2008), tiene que ver con la practica de la
critica literaria: Levrero argumenta su recha-
zo a la manera en que ésta puede llegar a ser
una actividad “improductiva”. Hace referen-
ciaaun “alma” del texto, como deberia conec-
tarse directamente con el alma del lector, sin
intermediarios, y como muchos criticos llegan
a impedir esa conexion. Acerca del posible
efecto de la critica sobre el trabajo propio,
dice: “Los grandes aportes llegan casi exclusi-
vamente de los amigos”. Y expone lo siguien-
te: “Una critica bibliografica deberia informar
escuetamente que sali6 tal libro, que tiene
tantas paginas, que cuesta tanto y, en todo
caso, que el autor escribié ademas tal cosa 'y
tal otra. Si se quiere, transcribir un fragmento
del comienzo (que es muy util para calibrar
mentalmente el conjunto)”. He complemen-
tado esta propuesta formal con otras varia-
bles inspiradas por la lectura del mismo li-
bro de Levrero.

Libros del Asteroide (Barcelona, 2005) publi-
caen 2018 la novela Prestigio, de Rachel Cusk
(Saskatoon, Canada, 1967), quien, al momen-
to de publicacién del original en inglés (2018),
tenia 51 afios. El libro es el titulo 202 de su
catalogo general y forma parte de su Biblio-
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teca Rachel Cusk. Caracteristicas: tapa blan-
da con solapas, 12.5 x 20 centimetros, 224
paginas, $470, traduccién al espafiol de Ca-
talina Martinez Mufioz.

EPIGRAFE: Ella se levantd y se fue. / éNo
deberia haberlo hecho? {No haber / hecho
qué? / Levantarse y marcharse. // Si, creo
que si, / porque estaba empezando a oscure-
cer. // éA qué? A oscurecer. Bueno, / ain
quedaba algo / de luz del dia cuando se mar-
cho, en fin, / la suficiente para ver el camino.
/'Y era su tltima oportunidad de poder... /
éDe poder?... Levantarse y marcharse. / Era
la Gltima, la definitiva, / porque después ya
no habria podido / levantarse y marcharse.
—Stevie Smith, “Ella se levantd y se fue”.

PRIMERA PAGINA DEL LIBRO: El pasajero
que iba a mi lado en el avidn era tan alto que
no cabia en el sitio. Se le salian los codos del
reposabrazos y tenia las rodillas encajadas
en el respaldo del asiento delantero, de ma-
nera que cada vez que intentaba moverse la
persona que iba sentada delante se volvia a
mirar con fastidio. Al retorcerse para cruzar
y descruzar las piernas dio un puntapié sin
querer al pasajero de su derecha. / “Perdon”,
se disculpd. / Se quedd un rato quieto, respi-
rando profundamente por la nariz y con las
manos apretadas encima de las rodillas, pero
no tardd en impacientarse y, al mover las pier-
nas de nuevo, sacudio toda la hilera de asien-
tos de delante. Al final le pregunté si queria
cambiar de sitio, porque el mio era el del pa-
sillo, y acepto a la primera, como si le hubie-
ra ofrecido una oportunidad de negocio. /
“Normalmente viajo en primera —me expli-
¢6 mientras nos levantdbamos para cambiar
de asiento—. Hay mucho mas espacio para
las piernas.” Estird las piernas en el pasillo y
reclind la cabeza en el respaldo con un gesto
de alivio.

SUBRAYADO 1: Cuando terminaron las dos
semanas llegd a la conclusién de que era po-
sible cansarse de lo bueno. Habia un novelis-
ta que desde alli se iba a otra residencia de
escritores, a Francia, y luego a otra, a Suecia:
por lo visto toda su vida consistia en sinecu-
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ras y compromisos literarios, como si solo se
alimentara de postres. (Pagina 52.)
SUBRAYADO 2: Llevaba treinta y cinco
afios viviendo en la ciudad, dijo, en respues-
ta a mi pregunta, y se habia criado en una
zona remota del norte del pais. / “Alli todo es
agua. El cielo siempre esta nublado y los rios
bajan muy crecidos, y en todas partes se oyen
gotas, hilillos y chorros de agua. Terminas
casi hipnotizada.” / Habia vuelto a pasar
unas semanas en casa recientemente, por-
que su madre estaba enferma. / “Me resulto
rarisimo verme otra vez en ese ambiente
acuatico —dijo—, con el ruido de la lluvia y
los torrentes que surcaban el monte hasta el
mar, la hierba hiimeda en todas partes y los
goterones que caian de los arboles. Poco a
poco empecé a recordar cosas que habia ol-
vidado por completo, hasta el punto de que
me dio por pensar que toda mi vida adulta
habia sido un suefio. Casi tenia la sensacion
de que me estaba esfumando, como si aquel
ambiente pudiera atraparme de nuevo. Un
dia que estaba sentada a la orilla del rio, le-
yendo, como cuando era una nifia de doce o
trece afios, de pronto me parecié que todo lo
que habia hecho desde entonces era absolu-
tamente cuestionable, a la vista de que solo
habia servido para llevarme exactamente al
mismo sitio.” / Luego, cuando volvi6 a la ciu-
dad, estuvo varias semanas en un estado cer-
cano al éxtasis, y recorrio las calles hasta el
ultimo rinedn, sin saciarse de la sensacion tan
familiar que le producia la tibieza de la piedra
en las plantas de los pies. (Paginas 180-181.)
PRIMER PARRAFO DE LA CONTRAPORTADA:
En un avién, una mujer escucha a su vecino de
vuelo contarle la historia de su vida: su tra-
bajo, su matrimonio y la horrible noche que
acaba de pasar enterrando al perro de la fami-
lia. Esta mujer es Faye, una escritora que via-
ja a Europa para promocionar el libro que
acaba de publicar. Ya en su destino, sus con-
versaciones con la gente que se encuentra le
revelan al lector las mas profundas inquietu-
des humanas sobre la familia, el amor, la po-
litica, el arte, o la justicia y la injusticia. La
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tension entre lo que sus interlocutores son'y
lo que dicen ser se acrecienta a medida que
la narracién avanza.

LA TRILOGIA OUTLINE DE RACHEL CUSK:
A contraluz (2014), Trdnsito (2016) y Presti-
gio (2018).

DE UNA RESENA DE JOSIE MITCHELL: La
trilogia de Cusk tiene una narradora sin ros-
tro, oculta, en gran parte silenciosa respecto
de si mismay a la que, sin embargo, llegamos
a conocer profundamente a través de las his-
torias que cuenta sobre los demas. [...] En lu-
gar de hablar, observa. De este modo, Cusk
parece decir algo valioso sobre quedarse ca-
llado y escuchar. Y también sobre la aten-
cion. La atencidn, sugiere, puede conducir a
la gracia.

DE UNA RESENA DE PRISCILLA GILMAN:
De las tres novelas, Prestigio es la mas insu-
lar y autorreferencial, en gran medida una
meditacion sobre la naturaleza de la indus-
tria editorial y la publicidad, 1a fama literaria
y el valor y la importancia de la propia litera-
tura. En ella, Faye conversa con su editor,
con criticos literarios, con varios entrevista-
dores y con otros escritores. [...] Uno de los
aspectos mas brillantes es la forma en que
descubre las analogias entre las fabricacio-
nes de la imaginacion y la vida “real”, y la
manera en que ambas pueden mezclarse y
fundirse.

EL LIBRO PODRIA DIALOGAR CON: Mispre—
mios de Thomas Bernhard, 1980; Los anillos
de Saturno de W. G. Sebald, 1995; Los erran-
tes de Olga Tokarczuk, 2007; Diario de un mal
ario de J. M.. Coetzee, 2007; Je suis un écrivain
Jjaponais de Dany Laferriere, 2008; ¢Cémo de-
beria ser una persona? de Sheila Heti, 2010;
Fin de Karl Ove Knausgard, 2011; Vida de
Barbara Loden de Nathalie Léger, 2012; Mi
afio con Salinger de Joanna Rakoff, 2014.

LIBROS DE LA MISMA AUTORA PUBLICADOS
JUSTO ANTES DE ESTE: Trdnsito (novela, Libros
del Asteroide, Barcelona, 2017, 224 paginas,
publicado originalmente en inglés en 2016):
Tras una dolorosa ruptura sentimental, una
escritora se muda a Londres con sus dos hi-
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jos. El derrumbe de su matrimonio y su ho-
gar ha provocado profundos cambios —mo-
rales, artisticos, practicos— en su forma de
ver la vida. En Londres intentara construir
una nueva existencia para sus hijos y para
ellay debera enfrentarse a aspectos de la co-
tidianidad que hasta ahora habia evitado y que
le permiten reflexionar sobre qué nos hace
vulnerables o poderosos, por qué unas veces
nos dejamos llevar y otras tomamos las rien-
das de nuestra vida. A contraluz (novela, Li-
bros del Asteroide, Barcelona, 2016, 224 pa-
ginas, publicado originalmente en inglés en
2014): Una escritora inglesa llega a Atenas
en pleno verano para impartir unos cursos
de escritura. Durante su estancia en la capi-
tal griega, la gente que va encontrandose de-
cide sincerarse con ella y contarle aspectos

Truman Capote con una traduccion de A sangre fria durante el estreno de su adaptacion al cine, Amsterdam, 1968. Fotografia
de Eric Koch. Archivo Nacional de los Paises Bajos ®.

importantes sobre sus propias vidas. (Des-
cripciones de la editorial.)

PROLIFICIDAD: desde 1993 hasta 2024 se
han publicado casi veinte titulos de la auto-
ra, principalmente novelas y ensayos. Doce
de ellos han sido traducidos al espariol.

COLECCION: el libro aparece en el cata-
logo general de Libros del Asteroide (“con la
intencion de publicar poco y bien, de buscar
libros con vocacién de permanencia, que con-
muevan y entretengan al lector, y que am-
plien su vision del mundo”), entre estos otros:
Stop-Time de Frank Conroy (201) y Opera-
cion Masacre de Rodolfo Walsh (203).
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