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Otra biografia de Cortazar

JUAN JOSE BARRIENTOS

omo parte del boom se produjo un auge
de la entrevista que generd, primero,
libros miscel4neos como los de Luis
Harss y Rita Guibert y m4s tarde obras es-
pecializadas como las de entrevistas con
Borges publicados por Richard Burgin y
Antonio Carrizo, y las de conversaciones
con Cort4zar publicados por Evelyn Picon
Garfield, Ernesto Gonzélez Bermejo y
Omar Prego. Ahora tenemos una especie
de auge de los géneros biogréfico y autobio-
gréfico, antes poco cultivados en nuestra
reptiblica de las letras: Confieso que he vivi-
do, de Pablo Neruda, y El pez en el agua, de
Mario Vargas Llosa son autobiografias m4s
omenos convencionales, lo mismo que la
que Garcifa Mérquez nos tiene prometida
yde laque s6lo se ha publicado un capitu-
lo, peroademss tenemos las Vidas de Arreo-
la, una escrita por Fernando del Paso, otra
por Orso Arreola, donde no es el mismo
autor quien organiza sus recuerdos, como
ocurrfa yaen lasentrevistas con Borges que
publicé con el titulo de Biografia verbal Ro-
berto Alifano. Y luego tenemos todas las
biograffas de Borges, comenzando por lade
Emir Rodriguez Monegal, la Biografia total
de Marcos Ricardo Barnat4n, el Borges: Es-
plendory derrota de Marfa Esther Vasquez
yel Georgie de Alejandro Vaccaro, que no
se ocupa sino de los primeros treinta afios
del escritor. No hay que olvidar, ademss, la
biografia de Garcfa Marquez recientemen-
te publicada con el titulo de Viaje a la se-
milla. Este renacimiento de la biograffa creo
que se verd enriquecido en los pré6ximos
afios con obras sobre Octavio Pazy Elena
Garro, para empezar.

El propésito de esta nota es resefiar
la biografia de Cort4zar escrita por Ma-
rio Goloboff, a quien tuve al agrado de
conocer hace unos veinte afios, cuando
ambos éramos lectores en la Universi-
dad de Toulouse-le Mirail en el sur de
Francia.

Esta biograffa no es la primera que se
ha escrito del cronopio, pues hace unos
afios apareci6 en francés la de Karine
Berriot, titulada Cortdzar, I'enchanteur. La
comparacién por lo tanto resulta inevi-
table. ;Qué aporta Goloboff?, habrifa que
preguntarse.

Para empezar, yo creo que Mario am-
plia el panorama de las polémicas en que
Cortézar se vio envuelto, pues Berriot ape-
nas mencionaba la que sostuvo con Colla-
zos, mientras que Goloboff recoge en su
libro comentarios de Jaime Concha, para
el que Rayuela “aboga ... por la postulacién
de un irracionalismo”, y en su imagen de
la mujer, preconiza una “visién machista
[que] consagra la jerarquia del no-saber” y
es “una loa al analfabetismo”, de José Blan-
co Amor, para quien “Rayuela es frivola
y supertficial y snob y est4 escrita pour épa-
ter le bourgeois”, asf como de David Vifias,
segtin el cual Cort4zar “encarna el viejo
mito argentino de la santificacién de Pa-
ris, justo en el momento en que los popes
méximos de Francia denuncian a Paris
como centrodelmundo”. Y también recuer-
da Goloboff las criticas parecidas que ex-
pres6 Arguedas contra los “cortdzares” y
la airada respuesta del cronopio en la re-
vista Life. Por otra parte, revela la “estre-
cha” pero “no tan idilica” relacién de Julio
Cortézar con la revolucién cubana desde
que visit6 la isla en 1963 como invitado
especial y se integré al consejo de redac-
cién de Casa de las Américas. Por ejem-
plo, Goloboff cita las cartas intercambia-
das entre Roberto Ferndndez Retamar y
Cortézar en relacién con Rodriguez Mo-
negal y larevista Mundo Nuevo, que los cu-
banos y Angel Rama consideraban finan-
ciada por la ciA, sefialando que Cortézar
se mostré conciliador y que incluso pen-
s6 publicar en esa revista su ensayo sobre
Paradiso, pero no lo hizo porque Fernén-
dez Retamar practicamente se lo prohi-
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pendiente, que lollevaba aconsulmwﬁ
cubanos cualquier detalle para notﬂ

que enfrentérseles” o para no apartarsede

lo que consideraba correcto. 22

Por otra parte, Goloboff docum“
la recepcién que tuvieron los relatosy
otros libros cortazarianos. Una lagulﬁx :

este aspecto la constituye, sin embat
el hecho de que Goloboff no se
la forma en que se fueron difundit
otros idiomas, a las traducciones
obras, limitdndose a mencionar
parte de esa difusién se le atribuye a
Karvelis, lo que me parece muy di
pues por ejemplo Karine Berri
en alguna parte que [talo Calvinos
p6 de las ediciones de los relatos
tazar en italiano. (Por cierto, Golobof]
ta que la esposa de Calvino eramuy
de Aurora Berndrdez y de Claribe
gria, y que Cortazar las llamaba
piantadas”.) A propésito de Itali
dice nada del impulso que significé
tacién a la pantalla de un relatos
tazar que hizo Michelangelo A
en Blow-up. Tampoco se menciot
nada el papel que jugaron en esa
algunos traductores como Laure
taillon.

En cuantoa la vida privada del
fiado, hay que decir que Golol
poquito més atrevido que Karine
y menciona, por ejemplo, el alcol
de Ugné Karvelis, que desa
un cosaco, sélo que con whisky
de vodka; también revela que Cor
nocié a Carol Dunlop cuando un pi¢
sor que lo habfa invitado a dar unae
ferencia en Canadi lo llevé a cenar:
casa y le presentd a su ex esposa;
anota que después de su ruptura con /
ra Bernandez, Cortézar coments: “Sal
un pozo.” A pesar de todo esto, me
que Goloboff es muy discreto, tal:
masiado discreto. Basta decir quen
ramenciona el apellidode lan
inspir6 el personaje de la Maga,
se han publicado fotos de la mat
que se convirtid.

Para escribir una biografia
ser un poco chismoso, y Mario es d
siado correcto. La suya parece um
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graffa autorizada, si no oficial, una biogra-
ffa echada a perder por las buenas mane-
ras. Hay que decir que en este aspecto
hay que andarse con cuidado en algunos
paises como Francia, donde hay una es-
pecie de debate entre dos posiciones, una
representada por el c6digo civil, que pro-
tege la vida privada de todo ciudadano,
y la otra por la constitucién, que garan-
tiza la libertad de prensa. ;Hasta dénde
puede ir un biégrafo? La revista Life publi-
cérecientemente todo un dossier sobre
el asunto, que incluye articulos sobre la
biograffa de Marguerite Duras escrita por
Laure Adler y la demanda de Alain De-
lon a un escritor que pretendia escribir su
biograffa.

Tal vez el bi6grafo deba limitarse a
contar aquello que de algiin modo arroja
luz sobre la obra, y en caso que nos ocupa
Goloboff menciona un accidente en mo-
tocicleta que al parecer le inspiré a Cor-
téazar “La noche bocarriba” y una desilu-
sién en que se basa “Los venenos”, asi
como una visita al acuario del Jardin des
plantes relacionada con “Axolotl”, pero la

relacién entre patologfa y creacién ape-
nas queda delineada. Goloboff menciona
la hipocondria cortazariana, el botiquin
atiborrado que impresioné a Aurora Ber-
nérdez, las constantes recaidas del cro-
nopio; sin embargo no toca fondo cuan-
doanota que el cronopio se sometié a un
tratamiento hormonal que lo convirtié
en el barbudo de los tltimos afios, hecho
que considero importante, puesnocreo que
Cortdzar se haya sometido a ese tratamien-
to nada mds para que le saliera barba; en
miarticulo sobre “Axolot]” publicado hace
afios en la revista de la UNAM mencioné
la posibilidad de que haya tenido un ade-
noma en la hipéfisis que la hacfa secre-
tar hormona de crecimiento, lo que no sélo
explicarfa su estatura, sino también ese
vinculo con los ajolotes de que habla en
su cuento.

A pesar de estas objeciones, esta bio-
graffa de Cort4zar escrita por Goloboff me
parece bastante legible, interesante y a ve-
ces divertida. ¢

Mario Goloboff: Julio Cortdzar. La biogra-
fia, Seix Barral, Barcelona, 1998. 333 pp.

Memoria del corazén:
la poesia de W. S. Snodgrass

ERNESTO LUMBRERAS

enneth Rexroth en el capitulo i1 de

su libro La poesia norteamericana en

el siglo XX reconstruye acuciosa y cri-

ticamente el &mbito generacional de W.
S. Snodgrass (Pennsylvania, 1926):

Todos publicaron en The Sixties y The Se-
venties, editadas por Robert Bly; casi to-
dos empezaron en el Medio Oeste: James
Wright, Louis Simpson, Galway Kinnel,
Anne Sexton, Adrianne Rich y Robert
Kelly. Sus caracteristicas son el humor
4cido, un uso cémodo de la forma con-
vencional y un regreso al lenguaje inti-
mo en primera persona que el engafioso
esnobismo de T. S. Eliot hiciera abando-

nar por treinta afios.

Ciertamente su aparicién publica se da
en 1960 tras la edicién de La aguja del co-
raxén, la cual, se dice, fue todo un acon-
tecimiento. El libro se hizo acreedor del
prestigioso Premio Pulitzer. Su autor, al

escribir este poema que da titulo al referi-
do volumen a esta antologia, rondaba “la
mitad del camino de la vida”, referencia
éstanodesvalida de significado, ya que el
temperamento vital de este intenso poema
expresa una comunién entre conocimien-
toy experiencia, entre el dolor de la pérdi-
da y la esperanza de la reconciliacién.
En el multiple y cambiante mapade la
poesia norteamericana contemporanea,
la poesia de Snodgrass define una nitida
individualidad pero al mismo tiempo con-
textualiza plenamente una tradicién. Equi-
distante de los poetas de la llamada Es-
cuela de Black Mountain (Olson, Duncan
Creeley, Levertov, Blanckburn, Eigner)
como de los aullantes y eternamente j6-
venes poetas de la generacién beat (Fer-
linghetti, Ginsberg, Bukowski, Snyder), el
cuadrante formal y de contenidos en la obra
de este poeta sintoniza con una tradicién
—serfa inadecuado decir corriente o ten-
dencia— que identifica en el ser del hom-
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