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El otro sueño
de Sor Juana

José Pascual Buxó

eguramente provocada por las
severas práct icas de mortlñcaci ón y

ayuno a que se sometlan regularmente
las Carmel itas descalzas. debe haberlas
revivido Sor Juana pocos años más
tarde cuando se vio aquejada por un
tifus o " taberdiüo". enfermedad muy
maligna cuya fiebre, según lo entendía
el lexicógrafo Covarrubias, " pudre y
corrompe la sangre" .
Muy probablemente a fin es de 1673,
Sor Juana dirig ió un "memorial"
romanceado a Fray Payo Enríquez de
Ribera. arzobispo de M éxico , en el que
pedía le administ rase el sacrame nto de
la confirmación cri sti ana, pues
habiendo " pasado un tabardillo " que la
puso a las puertas de la muerte,
carecía del consuelo y la seguridad que
sólo podía darle la posesión de ese
sacramento. obten ido finalmente en
marzo de 1674. Deda Sor Juana a su
" amado Prelado" :

Que ya vos sabéis que aquél
que se le sigue al Bautismo

me falta .. .

Mirad que es, de no tenerlo,
mi sent imiento tan vivo ,
que de no estar confirmada
pienso que me desbautizo.

Sabed que cuando yo estaba
entre aquellos paroxismos
y últimos casi desmayos...

me daba gran desconsuelo
ver que, a tan largo camino,

con todos mis Sacramentos
fuese en años tan crecidos.

Todas los lectores de este Romance
(que es el número 11 de la edición de
las Obras completas prepa radas por
Alfonso Méndez Plancarte) recordarán
el tono jocoso y famil iar que en él usa
Sor Juana: la afectuosa y casi excesiva
confianza con que se dirige al
"ilustrlsirno Don Payo" , así como el

desparpajo y los graciosos equívocos
con que trata un asunto de la máx ima
importancia para un católico
contrarreformado.
Recordemos al paso que la Iglesia
romana no cons idera los sacramentos
como meros signos sustitutivos de los
valores esp irituales que representan; es
decir, con formas convencionales que
expresan una relación entre ent idades
de distinto orden, sino que afirma que
en ellos se establece una radical
identidad entre los significantes
sensibles y los conceptos espirituales
des ignados, al grado de que la
sustancia de la expresión (lo material
de los signos) se identifica con la
sustancia psíquica designada; dicho
con otras palabras, según la doctrina
romana los signos sensibles del rito
(v. gr. agua. pan o vino) se trasmutan
sustancialmente en la entidad
significada, de manera que pueda
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E scogió el padre Anl OOJO Núl\ez de
Miranda -"con bene píácno de los

señores Virreyes" - el monaS I río d
las Carrnelnas do 'c all as d I Ciud d

de México para que untrn n ól
Juana Inés de As b J y q u d n 111
encerrados I en tendmu nto , I
discreción. I rurhc.ón y rod
demás grac l s OSPIrI IUIII y corpor I
de qui n, p rrn n CI ndo n I hb rt d
del siglo . hubl I¡I 51c1 I " m yor
azote" qu DIo ' pudiu nVI r
Nueva E p ('l

Pero al poco 11 mpo el u Inur o I
convent o d I s d , C 11

... fu 1 nt I I 1 f 111 1 Y qUI br d
salud. qu JlI/1\l'ndO!l 1 p r C

los módicos elt qu no r u
complexi ón p JI U pr os g UIr n lo
rigores y eus tun d d . qu

profe eb uqu 11 1 r Ul • I fu
fo rzoso s hr 11 buscar pu n o n
donde. arencnendo con m nos
peligros de onform od d a la r gul r
ob servancre. s VI s hbro d I s
muchas o las que la am nazaban .

escribió Juan Oviedo. en su biografla
de Núnez de Miranda.
Sólo tres meses permaneció en el

convento de San José de las
descalzas; el 18 de noviem bre de
1667 salió de alli para entrar en el
monasterio de las rehgiosas de San
Jerónimo . donde profesó el 14 de
febre ro de 16 69 . hac iendo voto de
"viv ir y rno nr... en obediencia y
pobreza... castidad y perpe tua
clausura" . Llegarla entonces Juana Inés
a los veint e a ños de edad .
La desquiciante experiencia de los
meses transcurridos en el convento de
San José y de aquella enfermedad .
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decirse y asumirse que el Cuerpo de
Cristo se halla real y mater ialmente
presente en las formas del pan y del
vino rituales y que, de conformidad con
todo esto, tanto el bautismo como su
confirmación han de ser tenidos no
sólo por signos de la regeneración del
catecúmeno, sino por garantía de

resurrección .
La confirmación, como es bien sabido,
sólo podía ser administrada por
obispos y arzobispos, pero llegándoles
el palio a los de la Nueva España
cuando ya habían concluido sus
funciones episcopales, daba noticia Sor
Juana a Fray Payo de cómo en esta
tierra cada uno procuraba "confirmarse
a sí mismo" en la fuerza de su fe . Se
comprende, pues, que la jovencísima
Sor Juana pudiera sentirse tan en
peligro de perder, junto con el alma, su
futuro cuerpo celestial, y ese temor,
agravado en las " criti queces" del
tabardillo, hacía que su debilitado
"calor nat ivo" se viese dominado por
el "ardor extraño" de la fiebre, que le
provocaba en sueños la visión de unas
imágenes del Infierno al que iría su
alma privada de confirmación en la
gracia divina.

Son contados los estudiosos de las
letras colon iales que se han deten ido
en este romance de Sor Juana. En sus
anotaciones a los textos del primer
volumen de las Obras completas.
Méndez Plancarte puso de relieve las
principales fuentes literarias de las
figuras mitológicas que hacen su
aparición en el poema (el libro VI de la
Eneida y los libros IV y X de las
Metamorfosis de Ovidio) y señaló la
influencia ejercida por Anastasio
Pantaleón de Ribera (1600 -1629) ,
" delicioso poeta madrileño -gongorino,
quevedesco, y sobre todo
'pantaleonesco'. de festiva agudeza
inconfundible" , no sólo sobre Sor
Juana, sino en tantos otros poetas
contemporáneos suyos como Salazar y
Torres, Santacruz Aldana, Diego de
Ribera, Ramírez de Vargas, etcétera.
En efecto, hay una estrofa en el
romance dedicado por Sor Juana a
Fray Payo (vv. 25-28) que dice así:

¡Oh qué linda copla hurtara,
para enhebrar aquí el hilo,
si no hubiérais, Vos , Señor,
a Pantaleón leído!

y que es a todas luces un guiño hecho
por la autora al destinatario de su

memor ial (así como a sus lectores
previsibles) para ponerle sobre aviso
tanto de la ambigua intención
semántica del texto como de su
adscripción literaria, es decir, de su
jocoso modelo "pantaleonesco" .
En su admirable estudio sobre Sor

Juana Inés de la Cruz o las trampas de
la fe. también Octavio Paz aludió a este
romance en que la poetisa pide a su
pastor que le administre el sacramento

de la confirmación, súplica que le da
pie " para contarle. en términos
jocoserios, su enfermedad y los delirios
que la fiebre habla prov ocado en su
mente" . Pero esta experiencia que, al
decir de Paz, habrfa dado mot ivo a la
" imaginación moderna " para " una
exploración psíquica y una descripción
realista , le sirve a Sor Juana como un
pretexto para citar a Ovidio y Virgilio, a
Cloto y Atropes. a Slsifo y Tántalo",
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la ideologla y darnos, a cambio. otra
inquietante certeza: la del
aniquilamiento y restitución de la
realidad en el espejo mudable de los
slmbolos.

Asl pues. toda obra literaria propone
una relación cambiante con la espesa
realidad del mundo y con las
presunciones ideológicas de sus
lectores; si en el mundo todo pasa y
se transforma, en la obra literaria todo
vuelve al estado de los signos, que es
el estado natural de la experiencia
humana.
¿Cómo leer, pues, esta clase de textos
si no es interrogado el sentido que
cada uno de ellos encuentra en otros
textos precedentes. deshilando de la
textura visible los hilos invisibles de
otros discursos subyacentes?
Se engañarla quien pensase llegar al
sentido recóndito de un texto contando
sólo con el arsenal léxico de una
lengua. El significado que ellé~ico
jerarquiza es apenas un punto de la red
necesaria a partir de la cual roturamos
el terreno de lo amorfo y lo
innominado; pero el significado de un
texto -de cualquier texto- no se funda
inmediatamente en los valores que
registra el lexicógrafo, sino en los que
establecen los diversos sistemas
semióticos sobre los quee-a su vez-
se edifican los cuerpos doctrinarios en
que se reconoce y persiste una
comunidad. De modo, pues. que
cuando lamentamos que Sor Juana
haya "neutralizado " ciertas
experiencias individuales por cuanto
que las expresó por medio de
conceptos previamente instaurados por
determinadas tradiciones culturales, de
hecho lo que deploramos es no
encontrar satisfechas nuestras
expectativas de lectores
extemporáneos.

Pues ¿de qué otra manera hubiera
podido expresar Sor Juana su
experiencia onírica del Infierno o el
Purgatorio de no ser a través de las
imágenes consagradas por la tradic ión
humanlstica o por la doctrina cristiana?
¿De qué otro modo se ejerce la
imaginación individual del poeta si no es
a partir de los conjuntos iconográficos
y de los recursos retóricos vigentes en
su tiempo? Me da la razón Octavio Paz
cuando apunta -a propósito de ese
Romance a Fray Payo- que " en el siglo
barroco, para ser reconocida. la
experiencia individual tenIa que
adaptarse a los arquetipos concebidos

costumbres. ceremonias, proverbios y
aun maneras de hablar de aquellos
tiempos en que se escribieron, para
saber sobre qué caen y a qué aluden
algunas locuciones de las divinas

letras."
Un largo ejercicio de la critica parece
habernos impuesto la certeza de que
las obras del pasado, si bien transmiten
informaciones acerca de la lengua o de
las instituciones que interesan al
erudito. resultan prescindibles para el
lector moderno, que sólo busca en
ellas ciertas esencias -misteriosas y
permanentes- capaces de despertar la
imaginación de los lectores más
remotos. Generalmente hablando.
podrla aceptarse ese planteamiento
extremo de la cuestión; lo que me
parece indeseable es la radicalización
de sus términos. No tacho de ilegitimo
el proceso intuitivo de apropiación o de
rechazo de una obra literaria cualquiera;
es perfectamente natural que cada
lector encuentre en cada obra sólo o
primordialmente aquello que sus gustos
y su competencia le permiten
ident ificar. Reclamo, en todo caso,
para aquella critica literaria que se
ejerce como una actividad didáctica y
democratizadora. la capacidad de saber
leer en el pasado a partir de la
recuperación de los códigos culturales
semióticos e ideológicos que le sean
propios y pertinentes.

Un texto siempre es el resultado de un
laborioso cruce de diferentes sistemas
culturales; de éstos, algunos relativos a
los códigos particulares de
comunicación (ya sean literarios,
forenses, administrativos. etcétera);
otros más. pertenecientes a los modos
de representación simbólica de las
diversas experiencias del mundo. Pero
lo importante es que cualquier texto
cultural siempre refleja el carácter
imbricante de los códigos a través de
los cuales concebimos y expresamos
nuestras relaciones con el mundo. Un
texto literario -además- posee la
caracterlstica de no ser legible en una
sola dimensión semántica. sino en
muchas; y asl como los discursos
ideológicos, en tanto que
manifestación de valores asumidos
como permanentes o eternos, se valen
de los recursos retóricos para dotar a
sus signos de una solidez y opacidad
semejantes a la que poseen los
objetos del mundo material, los textos
literarios se valen de la retórica para
mostrar las cambiantes "verdades" de

de donde conclu ye que -en ese Y
otros poemas- el elemento biográfico
(" lo vivido") ha sido " neutralizado al
expresarse en formas arquetfpicas: los
conceptos , las antítesis, la erudición
latina, la teologla cristiana..."
Como bien se sabe, la tarea de
Méndez Plancart e consist ió en declarar
las remisiones textuales del poema de
Sor Juana, en hacer más
comprensibles a los lectores de
nuestros dlas las alusiones recónditas.
en desentrañar el juego de la erudición
puesta en cifra . Treinta años después•
Paz contrapuso los textos de Sor
Juana a sus propios valores
ideológicos y estéticos y los evaluó en
consecuencia.

Méndez Plancart e resolvió nuestras
dudas, esperó que cada lector supiera
hacer su propio camino sobre los
firmes escalones filológicos asentados
por él; Paz setlaló el valor (el sentido)
que ese texto d I pasado puede tener
visto en la p r pectiva del presente.
Pero asl como advirtió n El suello (el
Primero su 110) I condición de ser un
texto precur or de la poe sla moderna.
el mil mod sto y juvenil Romance de
Fray P yo I p rec ó carente de interés
para lo I ctore d hoy.
A primera vi ta podrfa pen rae que se
trata do una libre ca vi ón del Infierno
-o de I ntr da d I Infierno clásico-.
de un collar de cita o u Iones de
dos o He grand poetas de la
antigOed d qu ha de quedar reducida
a u condición de mera curiosidad
filológica. P ro, bien miradas. las
discretas sugerenc ias de lectura
propuestas por Méndez P1ancarte
deben servimos para confi rmar la
necesidad de que todo intento de
exégesis literaria se sustente en
buenas bases filológicas.
No hemos de entender aqul por
filologla la disciplina que sólo toma a
su cargo la restauración y comentario
lingOlsticos de un texto literario. sino la
que se ocupa, además. en averiguar
los saberes y las condiciones históricas
que determinan la producc ión de tal o
cual texto. Hoy puede decirse /o que
afirmaba Sor Juana en su siglo
respecto de lo indispensable que
resulta el conocimiento histórico para la
cabal comprensión. no sólo de los
escrito s bíblicos , sino de cualquier
texto cultural. " No hay duda de que
para la inteligencia de muchos lugares
-escribe en la Respuesta 8 Sor Filotea­
es menester mucha historia.

I
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por la filosofia y la retórica" .
ParaSor Juana y los poetas de su
época, lo moderno consistía
precisamente en tratar con novedad lo
antiguo o, mejor aún, en hallar en lo
antiguo las maneras de referirse
comprlmsiblemente a lo nuevo. La
teoría de la imitación poét ica -en la
que Góngora, Quevedo y Sor Juana
fueron maestros- no implica la copia
servil de los antiguos. sino su
revitalización permanente . Es cierto que
hoy cada vez nos interesa menos
cotejar nuestro discurso con los de
quienes nos precedieron, pero Sor
Juana y los suyos hallaron todavía su
lugar propio en la larga procesión de
los nombres ajenos.

2

Volvamos, pues, al Romance en que
Sor Juana "pide, con discreta piedad,
al Señor Arzobispo de México, el
sacramento de la Confirmación " : Los
veinticinco primeros versos de la
epístola presentan -como ya dijimos­
algunos rasgos relevantes: primero, el
familiar desenfado con que la joven
monja se dirige a Fray Payo y,
segundo, el estilo jocoso, confianzudo,
con que le expresa su afecto
impetuoso:

Ilustrísimo Don Payo,
amado Prelado mío;
y advertid, Señor, que es de
posesión el genitivo;
que aunque a ser tan propietaria
no os parezca muy bien visto.
si no lo tenéis a bien
de mí está muy bien tenido.

Mío os llamo, tan ~in riesgo,
que al eco de repetirlo,
tengo ya de los ratones
el Convento todo limpio.

En los versos 21 y 24 subraya Sor
Juana en qué manera la excesiva
manifestación de su " ciego afecto"
parece querer estorbarle la entrada en
el asunto propio de la misiva:

¿Mas dónde, Señor, me lleva
tan ciego el afecto mío,
que tan fuera del intento
mis afectos os explico?

¿Se trata acaso de una torpeza o
inseguridad de la escritora , de un
trastorno emotivo que le impide

CanarioPlutón. Proserpina. Eurinomo y CMt»ro

verdaderamente dar inicio al argumento
de la misiva? No, en absoluto. Sor
Juana, sin que haya en ello
contradicción alguna con sus
sentimientos, se apega aqul a las más
recomendables normas de la retórica
que prevén la captatio benivolenti8e del
juez o del público como un paso
necesario para la buena defensa de la
causa. La autora se da mana, además,
para insinuar una veta temática que
aflorará al final del Romance y que
constituye, por decirlo así, un segundo
argumento, ya no de carácter religioso
sino intelectual, encubierto o
disimulado por el tono jocoso del
exordio . Pero atendamos primero al

CanarioLas furias

asunto principal: el relato de las
pesadillas y la pet ición del sacramento
que le falta .

A partir del verso 29 entra Sor Juana
en el " caso" de su misiva. es decir en
la narración de las turbadoras visiones
oniricas que le provocaron las fiebres
del tabardillo . Como en El sueño. en
esta pesadilla juven il también comienza
Sor Juana aludiendo a las causas
fis iológicas de la actividad onírica. en el
magno poema. co mo se recordará. se
describen las funciones del corazón,
pulmones . hlgado y estómago: durante
el sueno normal esa " tem plada
hoguera del calor humano" envla al
cerebro los vapores producidos por la
digestión, pero siendo éstos
"húmedos" y " claros" no Impiden que
el sentido común continúe enviando a
la imaginativa las "especies" o
simulacros de las cosas percibidas
durante la vigilia ni Que la fantasla
combine de diversas maneras dichas
imágenes y produ zca ast 01fenómeno
que llamamos " ensueño " . durante el
cual se representan sucosos o
especies en la imaginación del
dormido.
Pero el " extraño ardor" do la fiebre no
s6l0 debilita de manera anormal el
func ionamiento de 105 " Instrumentos
vitales", sino Que la denstdad y
pesadez de los vapores Que lIogan al
cerebro hacen que la Ian ta s la - única
facultad que permaneco plenamente
act iva en el sueño o 105 sopores de la
fiebre - se concentr e en el despliegue
de las imágenes más pertu rbadoras:

Yo, Seflor (ya lo sabéis)
he pasado un tabardillo .. .

donde con las crit iqueces
de sus términos implas.
a ardor extraño cedla
débil el calor nat ivo .

Los instrumentos vitales
cesaban ya en su ejerc icio ...

Conviene tener presente Que las
imágenes que graba la memoria y
mueve la fantasla no han de ser única
o necesariamente los simulacros de las
cosas percibidas directamente: esas
especies sensibles no sólo remiten a
los objetos materiales que las
produjeron, sino que también pueden
ser empleadas como signos de otros
objetos, es decir, como " figuras" o
representac iones leónicas de las

-
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nociones que forma el pensamiento.
Las especies naturales convertidas en
"figuras" son. evidentemente. el .
resultado de una dilatada elaboración
cultural. de suert e que cuando se
presentan a nuest ra imaginativa no lo
hacen con el fin de evocar los objetos
materiales de que inicialmente
proceden. sino de hacer patentes .al
entendimiento los conceptos a quienes
sirven de expresión.
Por otra parte. es bien conocida la
importancia que t ienen las " figuras" en
la fijación y transmisión de contenidos
ideológicos culturalmente constituidos;
asf por ejemplo. toda la emblemática
renacentista se fundó en la capacidad
de asociación y sugestión de ese tipo
de imágenes eidét icas capaces de
proponer a la inteligencia de quienes
las contemplan los tópicos culturales
compendiados en ellas. En otro lugar
me ocupé del carácter emblemático de
las figuras mitológicas que Sor Juana
hizo aparecer en la primera parte de El
sueño: Nrct ime ne, A cálafo y las Minias
que, representados en u forma
trasmutada de I chuza. búho y
murciélagos. entr l\an los aspectos
centrales de un di cur O

mitolóqico -criati no obre la condición
moral del hombr y I cast igo divino
de que son cr dore los implos; su
rebajamiento a I condición de brutos
privados de I luce d I entendimiento
y. por lo tanto, avergonzados
moradores do la noche y el pecado.
Asl, pues. Sor Juana apeló
insistentemente I vasto repert ori o de
imágenes simbólicas fijadas por la
tradición humanlstica con el fin de
hacer comunicable su particular
reflexión sobre los medios y los limites
del conoci miento humano.
Dejando de lado la intencióñ superior y
la madurez intelectual y artlstica de El
sueño. también en el Romance juvenil
del que venimos tratando. Sor Juana
supo valerse de un conjunto de
imágenes consagradas por la tradición
humanlst ica con el fin de que su
experiencia particular pudiera
manifestarse a través de aquellas
figuras canónicas que resumen toda la
imaginación colectiva en tomo del
Infierno y sus pesadumbres: .

Los instrumentos vitales
cesaban ya en su ejercicio ;
ocioso el copo en Laquesis.
el huso en Cloto baldlo.

Atropos sola. inminente.
con el golpe ejecutivo.
del frágil estambre humano
cercenaba el débil hilo.

De aquella fatal tijera
sonaban en mis oídos,
opuestamente hermanados.
los inexorables filos .

Recuérdese la relevante capacidad que
la cultura barroca concedla a las
imágenes para representar complejos
conceptuales de manera idónea y casi
instantánea. y cómo la propia Sor
Juana en la dedicatoria del Neptuno

alegórico ponderó esa costumbre de la
antigüedad "y muy especialmente de
los egipcios" que adoraban a sus
divinidades "debajo de diferentes
jerogllficos y formas varias". porque a
las cosas que carecen de forma visible
y. por consiguiente:

e
1 'l '

imposibles de mostrarse a los ojos
de los hombres (los cuales. por la
mayor parte. sólo tienen por empleo
de la voluntad el que es objeto de
los ojos) fue necesario buscarles
jeroglificos que por similitud. ya que
no por perfecta imagen. los
representasen.

Asl, pues. las imágenes icónicas
parecen poseer determinadas virtudes
que las hacen semióticamente
superiores a las mismas palabras;
estas virtudes residen precisamente en
su condición de signos compendiados.
en cada uno de cuyos rasgos
constitutivos -es decir. en cada una de
sus caracterlsticas y atributos
iconográficos- pueden encontrarse las
semillas de un discurso verbal que es
del dominio de la comunidad instruida .
Como en el arte de la memoria
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practicado por los oradores antiguos.
que recorrían mentalmente ciertos
grupos de imágenes previamente
seleccionadas para servir de asiento a
los tópicos y a las palabras que habrían
de utilizar en su oretio, así también
esas figuras evocadas por el texto
literario permiten al lector reconstruir
con detalle las referencias culturales
que ellas contienen in nuce.
En su poema. Sor Juana menciona
escuetamente los atributos icónicos de
Laquesis y Cloto: el copo y el huso; en
cambio, se detiene en las tijeras de
Atropos cuyo sonido -cantarín y
amenazador- se evoca por medio de
una alusión a la percepción directa de
tal utensilio. Los lectores
contemporáneos de Sor Juana
apreciarían el hecho de encontrar unida
a la imagen visual de las tijeras (con las
que Atropas, llegado el momento,
corta el " frágil estambre humano") su
imagen auditiva:

sonaban en mis oídos.
opuestamente hermanados.
los inexorables filos .

Pero esos mismos lectores
contemporáneos no dejarían de evocar
el conjunto de ideas que otorgan a las
Parcas, no sólo su entidad cultural,
sino su condición de símbolos
apropiados para la expresión de una
muy concreta tensión emotiva. Sólo un
lector extemporáneo podría pasar por
esos versos con el ánimo distraído de
quien reconoce superficialmente las
formas canónicas por medio de las
cuales una cultura remota y renacida
expresaba sus ideas sobre la vida y la
muerte en la metáfora de las Parcas
hilanderas. Para los destinatarios
inmediatos de Sor Juana las cosas
pasarían de muy otro modo.
En efecto. no me parece infundado
pretender que el modelo barroco de
leer poesía fuese muy semejante al que
corresponde a la interpretación y glosa
de los emblemas entonces tan en
boga. En éstos, como se sabe, la
yuxtaposición de una imagen (o
"cuerpo" del emblema) y un mote (su
"alma" o pequeño texto lapidario)
ofrece una primera clave de la
intención semántica del conjunto. En el
emblema, esa misma clave da pie para
la elaboración de un texto de mayores
dimensiones (epigrama, soneto o
sermón en prosa) al que corresponde
establecer tanto la vinculación de la

figura con otras "imágenes parlantes"
como inferir las conclusiones morales,
políticas o religiosas que puedan hallar
sustento en los correlatos previamente
establecidos. Así procedieron todos los
emblematistas, de Alciato a Saavedra
Fajardo. y así procedió Sor Juana en el
Neptuno alegórico. haciendo explícito en
los comentarios de la "Razón de la
fábrica alegórica y aplicación de la
fábula" lo que en la arquitectura del
arco triunfal se insinuaba por medio de
las pinturas y los motes latinos o los
versos castellanos.
A mi entender, las imágenes literarias
del texto -en nuestro caso los
nombres de las tres Parcas y sus
conspicuos atributos, que Sor Juana
habría contemplado una y otra vez en
el famoso libro de Vincenzo Cartari, ÚJ

imagini de i dei degli antichi- juegan un
papel equivalente al que le corresponde
a la imagen o "cuerpo" del emblema,
en tanto que los pasajes relativos al
sonido de las tijeras o a su ..golpe
ejecutivo" desempeñan la función del
"alma" o mote. La glosa y, si se
quiere, el rastreamiento de las fuentes
tanto literarias como iconográficas en
que se funda el texto, son tareas
reservadas a la perspicacia y erudición
de cada uno de Jos lectores, que
hallarán deleite tanto en el
reconocimiento de los loci communes
puestos a contribución por el poeta
como en la reconstrucción individual
del discurso al que dan origen.
El deleite del lector se veré
acrecentado cuando, en vez de
encontrar mencionadas ciertas figuras
mitológicas (Cloto, Laquesis, Atropos) ,
el texto sólo las senala por medio de
un circunloquio, evitando -por
ejemplo- el nombre que corresponde a
la figura pero aludiéndolo
indirectamente por medio de la
mención de su principal atributo o de
su más característica circunstancia. En
ese caso se hallan Sísifo, Tántalo, Ticio
y las Danaides, evocados así en el
poema de Sor Juana:

Cuál, el deleznable canto
sube por el monte altivo;
cuál, en la peña sentado.
hace el descanso suplicio.

A cuál, el manjar verdugo,
para darle más castigo.
provocándole el deseo,
le burlaba el apetito.

Cuál, de una ave carniera
al imperio somet ido ,
inacabable alimento
es de insaciable ministro.

Las atrevidas hermanas,
en pena del homicidio,
con vano afán intentaban
agotar el Lago Estigio.

La primera tarea del lector culto
consistirá en identificar las figuras
metonímicamente aludidas en el texto;
deberé reconocer después los textos
literarios más autorizados en que se
trató de ellas y recordar sus más
significativas particularidades. Eso es
precisamente lo que llevó a cabo
Méndez Plancarte para ahorramos
trabajos a los lectores de hoy. Pero el
lector ideal de antano no podrfa
conformarse con lo expuesto hasta
aqul, sino que relacionando
mentalmente el texto leido con los
textos aludidos. deberla producir su
propia exégesis, procediendo en
sentido contrario al que seguran los
oradores clásicos, es decir, yendo de
los signos del texto y de las figuras
que éstos evocan a la interiorizada
reflexión de la memoria.
Con todo, no siempre ese empeñ o

erudito del autor y los lectores habrá
de asumirse con la seriedad y empaque
propios de la poesla heroica. Como es
notorio, las obras de Góngora
conducen a temas semejantes por
estilos diferentes: el de la
deslumbrante riqueza elocutiva o la
dificil trama conceptual y el del
rebajamiento de las nobles fábulas del
pasado a ejemplo satlrico de la vida
plebeya de su tiempo actual.
En la advertencia .,a los curiosos"
lectores de las Obras (Madrid. 1634)
de Anastasio Pantaleón de Ribera,
apuntaba el erudito José de Pellicer y
Salas que " lo más alto de la Oración
se llama Poesla, lo medio Oratorio, lo
bajo Vulgar" , pero para quien se halle
"encendido de la Erudición, cualquier
Esfera le seré patria", es decir, podrá
cultivar uno u otro est ilo literario con
seguridad. A quienes siguen el vulgar o
bajo recomendaba P1inio " aflojar los
frenos de la elocuencia" y no " ceñir
aquel ímpetu ingenioso en clrculos
angostos " ; si la alta poesla ha de vivir
en lo " escondido" -anadla Pellicer- , lo
"vulgar a los ojos esté de todos" . No
se entienda ese estilo llegado
recientemente a Espana como una

....
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degeneraci6n de la poesla, sino como
una etapa necesaria de su maduro
desarrollo literario .
Sea lo que fuere, el hecho es que si
G6ngora inici6 la costumbre de
transladar los elevados asuntos de la
mitologia al ámbito de lo plebeyo y
familiar, Anas tasio lo lIev6 hasta lo
grotesco y lupanario. Como en ciertos
cuadros de Velázquez, los dioses de la
antigüedad actúan en sus fábulas
satlricas como modernos matasiete ; asi
por ejemplo, la disputa de Plut6n con
Júpiter. su hermano, para que éste
consienta en su matrimonio con
Proserpina, suena en los siguientes
términos de fanfarrona disputa de
valentones :

¿Por qué el amor conyugal,
por qué el paternal cariño
siempre tirano me estorbas
de la mujer y los hijos?

¿Soy capón, hermano, o quieres
muy preciado de latino
como a Saturno mi padre
cortarme los genitivos?

¿Qué me quiere tu rigor?
Si es porque nunca me has visto
jugar el rayo y la espada
en 105 marciales garitos,
agora verás. hermano,
lo que tengo de mohino,
pues sin ser Colmeneruela
al campo te desafio.

Los asuntos mitológicos no sólo
podían ser tratados como slmbolo y
cifra de las realidades del mundo
natural y psiquico (digalo el mismo
Polifemo de Góngora) sino también ser
vistos -~n un acto no propiamente
sacrilego pero si desacralizador- en la
perspectiva de lo literal y mostrenco.
Hay, pues. dos maneras extremas de
asumir lo heroico y lo sagrado: con la
reverencia y con la burla. A este
propósito recordaba Sor Juana en su
Respuesta a Sor Filotea que fue
costumbre de los romanos gentiles
recibir a sus capitanes victoriosos
"vestidos de púrpura y coronados de
laurel"; tirado su carro, no por brutos,
sino por los reyes depuestos. Pero en
ese triunfal desfile siempre se
escuchaba la voz de un soldado que
iba diciendo al vencedor: " Mira que
eres mortal; mira que tienes tal y tal
defecto, sin perdonar los más
vergonzosos, como sucedió en el
triunfo '!:le César, que voceaban los
más viles soldados a sus oidos: Cavete
tomeni. aducimus vobis adulterum
calvum." ("Cuidado, romanos, os
traemos al calvo adúltero."l
El humor de Sor Juana no podla llegar
al grosero sarcasmo que notamos en
las burlas mitológicas de Anastasio. La
visión infernal relatada en el Romance
de Fray Payo apela esencialmente a las
ironias del doble sentido y a 105 guiños
risueños que la autora dirige a su lector
a propósito de temas literarios bien
conocidos por ambos. Por otro lado,
tampoco era posible que conformara
sus visiones al redundante estilo
catequlstico con que son presentados
el Purgatorio y el Infierno en las obras
devotas de edificación, tales como
-pongamos por caso- la Vida y
virtudes de la Madre Maria de Jesús
(México, 1676), escrita por Francisco
Pardo, donde la monja piadosa fue
llevada " en palmas" por unos
veloclsimos ángeles que la pasearon
sin peligro sobre un

territorio tan áspero, horroroso y
confuso que todo él estaba poblado,
lleno y tupido de toscos peñascos ,
lóbregas cavernas, erizados
crestones y profundas oscuridades,
de tal modo que los quiebres o
cóncavos de estas peñas mostraban
y haclan patente a la vista infinita
tenebrosidad y hondura sin término,
que remataba en un piélago inmenso

Dibuio de Lilian:a Mp......n"'rin 1>n~Q.M'
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de ardientes llamas donde vio esta
Esposa de Cristo tan copiosa
muchedumbre e innumerable
espesura de demonios [...) de cuyos
feos y abominables visajes.
espantosos aspectos y grimosas
figuras, no dejó de recibir alguna
turbación...

Sin embargo. quizá temerosa de limitar
la visión de las regiones infernales a las
figuras procedentes de Ovidio y Virgilio
-que pudieran ser sentidas por algunos
esplritus angostos como apartadas de
lo decente en una religiosa-. Sor Juana
relat6 enseguida con toda seriedad el
pasaje de su alma por el Purgatorio
canónico, conforme a "las verdades /
que con la Fe recibimos" .
Detengámonos en un solo aspecto de
ese segundo relato, que corre del
verso 1O1 al 149. En su versi6n del
Averno mitológico empleó Sor Juana
una sola vez el verbo "mirar". y esto
seguramente porque la rnultitudde
figuras mentadas o evocadas (las
Parcas. Cerbero, Carente, Slsifo.
Tántalo. etcétera) daban cuerpo y
visibilidad suficientes a los contenidos
conceptuales que ellas transmiten. En
cambio. las nociones escatológicas
vinculadas al Purgatorio tienen que ser
aludidas por medio de expresiones
abstractas (id ese. intelectuales) como
la "Divina Justicia" y "sus fieles
ministros". a los que -pese a carecer
de una representación ic6nica bien
establecida- dice Sor Juana una y otra
vez que "miraba" y "admiraba".
aunque no propiamente en sus
aspectos figurativos. sino en su
persuasivo carácter doctrinario.
Como se sabe. el lugar y la naturaleza
del Purgatorio carecen de una
definici6n teológica precisa; de ahl que
Sor Juana haya tenido que dar de ese
sitio de castigo y purgación de los
pecados veniales una imagen más
intelectual que sensible. cuya eficacia
sugestiva no puede compararse con la
que poseen las entidades mitológicas
descritas en la primera narración. Dice
Sor Juana:

Pero según las verdades
que con la Fe recibimos,
miraba del Purgatorio
el duro asignado sitio.

De la Justicia Divina
admiraba allllo activo,
que alll solamente suple
cordel. verdugo y cuchillos.

Miraba la proporción
de tormentos exquisitos.
con que se purgan las deudas
del orden distributivo.

La serie de lugares comunes -católicos
y mitológicos- desembocan
previsiblemente en otra breve
captación de la benevolencia del juez
(Fray Payo), la cual, según las normas.
debe enlazarse con la solicitud de una
decisi6n justa para su causa.
En la nota dedicada a la que lIam6 " la
última obra literaria de Sor Juana" (la
Petición causfdica), decía Alberto G.
Salceda que, por más que ella
pretendiese que sus escritos no
llevaban resabios de procesos. lo cierto
es que hasta "en momento tan
personal y trascendental, no deja de
recurrir a formas curialescas" . No es
de extrañar, pues. que esa tendencia
apareciera ya en sus obras juveniles;
en el Romance que venimos
comentando. Sor Juana se ajusta con
festivo entusiasmo a los preceptos de
la retórica que disponen pasar de la
narración a la argumentaci6n de la
causa por medio de una breve
transición de tono afectivo y que.
inmediatamente después, se presenten
las pruebas objetivas o artlsticas
pertinentes al caso.
Una vez concluido el relato de su
visión del Purgatorio, Sor Juana -que
declara haber sido sanada por
intercesión divina- entra en el segundo
exordio y torna al propósito de
asegurarse la buena disposición de su
prelado:

En efecto. quedo ya
mejor. a vuestro servicio.
con más salud que merezco.
más buena que nunca he sido.

Diréis que por qué os refiero
accidentes tan prolijos
y me pongo a contar males
cuando bienes solicito.

No voy muy descaminada;
escuchad, Señor, os pido .
que en escuchar un informe
consiste un recto juicio .

Del verso 161 al 20a se extiende la
argumentación de la causa. fundada en
pruebas de ambos tipos: las objetivas
que se refieren a la falta real del
sacramento de la confirmación y a la
comprobada tardanza con que los

" Mexicanos Arzob ispos" recibian el
palio -aspectos a los que ya hicimos
referencia al inicio-, y las pruebas
llamadas " artísticas" que son de
carácter ético y paté tico y tienen que
ver con la necesidad moral del
demandante y con la compasión que
éste pueda suscitar en el juez:

y asl, Señor (no os enoje)
humildemente os suplico
me asentéis muy bien la mano,
mirad que lo necesito .

Sacudidme un bofetón
de esos sagrados armiños
que me resuene en el alma
la gracia de su sonido .

Dadme. por un solo Dios.
el sacramento que os pido ;
V si no queréis por solo.
dktmelo por Uno V Trino .

Después de la seriedad teológica con
que fue asumido el relato do la visión o
visita del Purgatorio. en la presentación
de las llamadas pruebas arttsucas va
podla volver Sor Juana a los eqotvocos
de la Ironla; esl. las expresiones " me
asentéis muy bien la mano" y
" sacudidme un bofetón" con esas
manos religiosas tan puras como el
armlño, son - a un tiempo- la
confesada disposición de cumplir sin
excusas ni remilgos los mandatos de
su regla monéstica (" En efecto . Quedo
val oo . més buena que nunca he sido")
V la petición de un sacramento de fe
trinitaria que hasta entonces nadie
habla estado en cond iciones de
administrar en la Nueva España.

San Cipriano tenia va por cosa
admitida que cuantos han sido
bautizados por la Iglesia deben ser
" presentados al obispo " y, por
"imposición de manos, reciban el
Esplritu Santo V sean perfeccionados
con el sello del Señor" : de suerte que
sólo por medio de ese signáculo
espiritual puede alcanzar el fiel cristiano
lo que suele llamarse su " estatura de
adulto" . Mientras no esté confirmado,
la condición del neófito es semejante a
la del nitlo que no dispone enteramente
de la fuerza de la razón;
consecuentemente, podrá verse la
impos ición de manos del obispo como
un " bofetón" asentado didáct icamente
a quien está todavla necesitado del
castigo paterno.
Asl vuelve Sor Juana a colocarse en la
doble vertiente de lo serio V lo
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precisamente a entrar en religión. Quizá
también el temeroso sueño del Infierno
tenga su amable contrapartida en ese
soñado deseo de Sor Juana, no sólo
de estar confirmada en la fe de Cristo
-con lo cual ella misma declararía a
todos su genuina obediencia católica­
sino de obtener el apoyo de una
prelado culto, inteligente y bondadoso,
capaz de ponerla al amparo de las
necedades de una superiora o del celo
excesivo y patológico de un confesor
como Núñez de Miranda, empeñado en
que no tuviera más empleo intelectual
que el de aplicarse a la lectura de los
libros sagrados.

y era tal ese deseo de impedir que se
apagase " la luz de mi entendimiento"
y, por otro lado, debía de ser tal su
temprana convicción de que ese
propósito no podría realizarse en un
convento novohispano que,
manteniendo su discurso en un dificil
equilibrio de "maromero", no sólo se
atrevió a formular el desmedido elogio
del prelado bajo el signo de la chanza
infantil y afectuosa, sino que -ya en el
terreno de la ensoñación de lo
imposible- se atrevió a solicitarle un
segundo y más secreto favor: la gracia
de ser llevada a Roma, donde podría
cumpl ir la obra de su entendimiento
lejos de las envidias, ceJos y zafias
interpretaciones de su tenaz inclinación
a la sabidurfa.
Bastará releer sin prejuicios ciertos
pasajes de la Respuesta a Sor Filotea
para confirmar que no hay exageración
en lo dicho . La pasión intelectual de
Sor Juana es una pasión juvenil que no
se extinguió al llegar la madurez y q~e

sólo pudo ser vencida por una extrema
experiencia de acoso y mortificación .
"Las ventajas del entendimiento lo son
en el ser", decía con Gracián, y es
natural que en esos años de juveniles
impulsos no pudiera Sor Juana avenirse
con la idea de "sepultar con mi
nombre mi entendimiento, Y
sacrificársele sólo a quien me lo dio".
De modo que si Elsueño de la madurez
es el poema que relata la búsqueda
metódica del conocimiento humano
posible, el juvenil Romance a Fray Payo
bien puede ser.el poema de la
búsqueda esperanzada de las
condiciones necesarias para el libre
ejercicio de la inteligencia, de aquélla
su "vehemente y poderosa inclinación
a las letras " que constituyó desde la
infancia el "más natural impulso que
Dios puso en mf". <>

Fuera a veros al instante
que, aunque encerrada me miro,
con las llaves de San Pedro
no me faltara postigo.

No hubiera sido " decente" -vale decir,
honesto y apropiado- hacerle al nuevo
virrey-arzobispo el magnífico halago de
verlo convertido en " Vice-Cristo / del
Universal rebaño" en el lenguaje serio
de la cortesanía, pero era
perfectamente aceptable expresarlo por
medio de los signos ingenuos del
regocijo infantil que, a semejanza de

Cartari. Las arplas

los maromeros, hacen "señal de placer
los brincos" . De lograrse este soñado
deseo, el arzobispo mexicano ya no
tendría que molestarse en ir al
convento jerónimo para confirmar a
Sor Juana, sino que ella misma
-abandonando su clausura por
dispensa papal- podría transladarse a
Roma para recibir allí el ansiado
sacramento .

En sus comentarios a este Romance
sostenía Méndez Plancarte que "no
hay sombra de protesta y queja por su
prisión, en estos maromeros gracejos
de tan risueña claridad espiritual".
Quizá, en efecto, no haya queja por su
situación de clausura, pero quizá sí
haya una protesta irónicamente velada
por el hecho de no haber encontrado
en el convento las condiciones
adecuadas al cumplimiento de aquella
empresa intelectual -de "amor a la
sabiduría y a las letras"- que la movi6

Asl, Príncipe preclaro,
vuestros méritos altlsimos
adorne gloriosamente
el Cayado Pontificio.

Si yo os viera Padre Santo,
tener, sacro Vice-Crísto,
del Universal rebano
el soberano dominio

diera saltos de contento,
aunque éste es un regocijo
de maromero, que ha hecho
se ñal de placer los brincos.

jocoso, de lo que pertenece a la
dialéctica cristológica Y lo que alude a
la realidad de los hechos ord inarios.
Ver la impos ición del sacramento de la
confirmación como un sello esp iritual
del perfeccionamiento del alma V a la
vez, como un signo material que puede
relacionarse con el castigo de una
travesura, es tam bién una manera de
hacer de la representación de lo
ordinario y coti diano el signo de otro
signo trascendental: el que rem ite a la
obtención de la gracia divina.
Quedemos, pues, en que todo el
Romance de Fray Payo se mueve
alternativa o simultáneamente sobre los
dos ejes de lo serio y lo jocoso, de lo
elevado y lo vulgar, y en que fue esa
precisamente la intención de Sor
Juana: la de establecer un significativo
vaivén entr e dos formas extremas de
tratar asuntos de gran importancia; la
petición del sacramento faltante -que
le asegure su salvación etema- V la del
castigo patern I - que e reprehensión,
pero también con ejo y enseñanza­
que Fray Payo podría acordarle con el
propósito de qu I joven reclusa
superara qu 11 "impertinencillas" de
su genio y qu 110 arranques de
libertad intel ctu 1, que la prop ia Sor
Juana conf 6 mucho nos después
en la Resp« st 8 Sor FilatN .
Del verso 209 I 240 y final transcurre
la peromtio. parte última de la oración
retórica que, gún lo cánones, debe
influir definitiv m Ole en los afectos del
juez y. por lo t nro. en el logro de su
fallo favorable.
Está previsto que el epRogo o peroratio
puede asumir el car ácter de una
digresión en la cual se introduzca un
nuevo asunto sólo tangencialmente
pert inente a la C8USB defendida. En
efecto, el Romance de Fray Payo
concluye de mod o insólito con la
expresión del deseo de la demandante
(Sor Juana) de ver a su juez convertido
en Santo Padre:

I.......-
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