
La paz como contramáquina: 
jóvenes, territorios y futuros

ROSSANA REGUILLO

En las situaciones reales, los cuerpos que se organizan 
vuelven siempre disfuncionales a los modelos. 
Por eso las situaciones resultan infinitamente 
más ricas y complejas que éstos.
MIGUEL BENASAYAG Y ANGÉLIQUE DEL REY

Lo que llamamos futuro son las posibilidades 
que el presente abre.
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En un país que cumple ya dieciocho 
años de guerra, las preguntas por las 
juventudes y su relación con la violen-
cia y la paz demandan, a mi juicio, de-
sarrollar dos planteamientos iniciales a 
modo de contexto y problematización. 

Primero, hay que asumir que el si-
glo XXI ha estado marcado por el quie-
bre o el desdibujamiento de la institu-
cionalidad y los relatos que habían dado 
cierta cohesión y sentido al pacto social, 
y que el impacto de esto en los univer-
sos juveniles ha ocasionado un esfuer-
zo constante de los jóvenes por dotar 
de sentido a la vida, a la cotidianidad, 
pero también a la muerte. A lo largo de 
muchos años he investigado los modos, 
procesos, prácticas, imaginarios y na-
rrativas a través de los cuales los jóvenes 
han logrado construir estrategias o, me-
jor, tácticas, en el sentido de Michel de 
Certeau, entendidas como una “práctica 
del débil” frente al poder, una chapuza 
que se fuga de los modelos prescriptivos 
sobre los modos de ser y actuar para des-
plegar distintas formas de resistencia.1

En segundo lugar, es clave con-
siderar la aceleración tecnológica, el 
crecimiento expansivo de las industrias 
culturales, los medios de comunicación 
digitales y, hoy, la ya ineludible inteli-
gencia artificial. Todos estos elementos 
han transformado el horizonte en el 
que se configuran las biografías juveni-
les. Por un lado, estas tecnologías han 

permitido el intercambio en tiempo 
real entre personas de muy distintos 
lugares, creencias, ideologías y utopías, 
que han impactado, entre otras cosas, la 
forma en la que nos relacionamos entre 
nosotros y el modo en que percibimos 
el mundo. También han posibilitado la 
conquista de una voz propia por parte 
de actores, colectivos y colectivas ju-
veniles en el camino de volverse suje-
tos políticos.2 Pero, por otro lado, estas 
transformaciones también han traído 
la falsificación de la verdad, el lincha-
miento digital y la diseminación del 
odio como narrativa orientadora. 

Partiendo de estos planteamientos, 
me interesa explorar ahora la idea de la 
paz como un horizonte posible para las 
juventudes en México (y en el mundo). 

La paz, como bien se sabe, no es lo 
contrario de la guerra, no es la ausencia 
de conflicto, no es el consenso absoluto. 
Sostengo que la paz es, fundamental-
mente, una condición y una situación 
(concreta), no un universal abstracto 
que, entre otras cosas, posibilita:

–        �El respeto entre identidades 
diferentes.

–        �El reconocimiento de la alteridad 
en condiciones de igualdad.

–        �El derecho al disenso y a la 
opinión propia.

–        �La libertad de desplazamiento  
o tránsito.

–        �La certeza de que las distintas 
adscripciones de las personas 
(pertenencia a grupos, creencias, 
ideologías) noserán motivo de 
ataques o de inseguridad.

Alcanzar estas condiciones en so-
ciedades caracterizadas por la desigual-
dad, la injusticia y el control resulta 
muy difícil, si no imposible. Por ello, es 

1	� Michel de Certeau, La invención de lo cotidiano 
1: Artes de hacer, Universidad Iberoamericana-
iteso, México, 1996.

2	� Rossana Reguillo, Paisajes insurrectos. Jóvenes, 
redes y revueltas en el otoño civilizatorio, ned 
Ediciones, Barcelona, 2017.
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fundamental asumir que la relación de 
la paz con la política, la subjetividad e 
incluso el lenguaje no es sencilla. Esta 
relación implica constantes ajustes y 
negociaciones tanto en el plano de lo 
formal-institucional (lo jurídico) como 
en el plano de lo cotidiano y lo simbólico. 

Comprender la relación de los jó-
venes mexicanos nacidos a principios 
del siglo XXI con la paz implica anali-
zar el conjunto de situaciones o, me-
jor, la multiplicidad de situaciones que 
marcan e intersecan diferenciada y des-
igualmente la diversidad de biografías 
juveniles, pese a que estas juventudes 
vivan en México  y les resulte ineludible 
abstraerse de la dimensión estructural 
de la guerra (contra el narco) y sus vio-
lencias asociadas.

En una investigación en cur-
so,3 trato de analizar tres elementos 
co-constitutivos de la condición juve-
nil en el mundo contemporáneo y en 
el México actual: su relación con el 
territorio (en sentido amplio, como el 
mundo ambiente),4 su percepción so-
bre futuros posibles y sus emociones, 
principalmente sus miedos y esperan-
zas. Hasta ahora, en las más de treinta 
entrevistas con jóvenes de distintos 
lugares, formaciones, niveles socioe-
conómicos, ideologías, aspiraciones 
y vínculos con diversos colectivos, 
destaca la aparente disparidad en sus 
percepciones y visiones de futuros po-
sibles, los cuales se vinculan con sus 
miedos y esperanzas. 

Yo no creo poder salir del barrio 
nunca, con jales que duran dos 
días, una semana. No terminé 

la secundaria porque había que 
trabajar en lo que fuera. Mi jefa 
estaba remal de un cáncer —me 
dice con los ojos entrecerrados—. 
Ya ahora nomás me queda un 
hermano chico, pero a ése se lo va 
a llevar la maña un día de éstos. 
Yo, la neta, de lo que tengo más 
miedo, o sea vivo siempre con  
el miedo de que la policía me 
ponga una retroputiza, que me 
deje pendejo como a mi primo, 
que no había hecho nada, y es que 
los polis no se meten con la maña, 
nomás con nosotros... pos que no 
tenemos cómo defendernos, ni de 
los policías ni de la maña. 

Carlos tiene veintitrés años y su 
testimonio biográfico da cuenta de la 
enorme precariedad y de los riesgos que 
enfrentan las y los jóvenes en contextos 
marginales urbanos. Está atrapado en 
un presente permanente, atado a un te-
rritorio que no le permite imaginar un 
futuro distinto.

3	� Rossana Reguillo, “Mundo ambiente y 
fractalización de la condición juvenil”, 
en Juan Romero, Juan Antonio Pérez 
Islas, Melina Vázquez y Mónica Valdez 
González (coords.), Nuevas generaciones de 
América Latina y el Caribe: Persistencias y 
emergencias de las desigualdades, Clacso/
unam/cinde/sij, Buenos Aires-Ciudad  
de México, 2024, pp. 25-48.

4	� “Según el biólogo Jakob von Uexküll, para 
cada especie, ese medio, el Umwelt, puede 
resultar diferente, ya que no denota todo 
lo que existe, sino la combinación entre 
la percepción y las formas de actuar que 
cada especie desarrolla. En relación con la 
existencia humana, es uno de los tres vértices 
donde ésta transcurre; los otros dos son el 
mundo interpersonal o común y el mundo 
personal o propio. Hasta la primera mitad del 
siglo pasado, ese medio aparecía casi siempre 
como un telón de fondo de la historia humana 
[...], como especie hemos producido un salto 
de escala, y ese salto nos ha puesto en una 
nueva relación con el ambiente: ya no es un 
telón de fondo, si es que alguna vez lo fue, sino 
que el medio, natural y técnico, constituye 
plenamente nuestro mundo”. Ver Flavia 
Costa, Tecnoceno. Algoritmos, biohackers y 
nuevas formas de vida, Taurus, Madrid, 2022 
y Giorgio Agamben, Lo abierto. El hombre y el 
animal, Titivillus, Buenos Aires, 2002.
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Mientras que para Alicia, estu-
diante de ingeniería en sistemas en una 
universidad privada de la Ciudad de Mé-
xico, el futuro es salir del país para estu-
diar en Europa:

Yo me he esforzado mucho, ayudo 
a mis papás con mis gastos de la 
universidad, no somos ricos. Soy 
la menor de tres hermanos y todos 
hemos ido a la universidad, pero 
yo soy la única que anda con el 
gusanito de salir a estudiar fuera. 
Cuando me preguntan por qué me 
quiero ir... es que, en parte, tener 
un posgrado te abre más puertas, 
pero la neta es que mataron a una 
amiga mía, la secuestraron y la 
encontraron muerta, y a otras dos 
compañeras de la escuela les han 
pasado ya varios sustos cuando 
salimos tarde de clases, y no es 
que me dé miedo o, bueno, sí me 
da y entonces pues ando todo el 
tiempo cuidándome.

A sus veintidós años Alicia apren-
dió a trazar un mapa de desplazamien-
tos que considera más seguros que 
otros. Su ciudad se achica cada vez más, 
sus aspiraciones están cercadas.

Ernestina tiene veintiún años y es 
defensora del territorio y del agua. En 
2022 participó en la Caravana por el 
agua y la vida,5 conformada por varios 
pueblos. Con apenas diecinueve años 
marchó durante 34 días para visibilizar 

los problemas derivados de la explota-
ción, la apropiación indebida de recur-
sos, la represión y las formas de organi-
zación que se han dado para resistir.

 
Desde muy niña yo vi la injusticia 
y la represión... A mi papá se 
lo llevaron preso tres veces 
por oponerse, junto con otros 
comuneros, a que siguieran 
saqueando el agua de nuestro 
territorio. De ahí me vino la lucha 
y el entendimiento de que sin 
territorio y sus bienes, los árboles, 
los pájaros, todos los animalitos 
pues, el agua, pues no hay vida y 
yo sí quiero vivir y que vivan todas 
las cosas que hay en esta tierra. 
Pues, yo miedo, lo que se dice 
miedo, no tengo, nomás me da 
apuración que nos repriman, que 
la empresa que quiere el agua siga 
echándonos a la policía y que sus 
abogados nos ganen esta lucha.

En este caso, es el mercado el que 
acecha la percepción de futuro de esta 
joven. 

Estar atrapado en el territorio, vi-
vir el territorio como amenaza y defen-
der el territorio son formas de relación 
con el mundo ambiente que atraviesan 
las biografías de estos tres jóvenes. Re-
produzco apenas un pequeño fragmen-
to de las largas conversaciones para 
mostrar los que considero dos elemen-
tos relevantes. Por un lado, la centrali-
dad del territorio (en sentido amplio) 
en la configuración de las identidades 
juveniles y, por otro lado, lo que voy a 
llamar fuerzas externas, las cuales ope-
ran sobre los territorios y cuya amena-
za se materializa en los cuerpos y en los 
imaginarios juveniles. 

Volvamos ahora al concepto de 
paz. Para ello voy a acudir a uno de los 

5	� Ver el sitio web de Pueblos Unidos de la Región 
Cholulteca y de los Volcanes. Disponible en  
www.pueblosunidosporlavida.org, consultado  
el 14 de abril de 2023.
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pensadores más lúcidos de la contem-
poraneidad, Jacques Rancière.6 Tomo 
de este autor una de sus contribuciones 
más potentes en el conjunto de su obra: 
el litigio, que Rancière entiende como la 
disputa constante no por la mera pala-
bra, sino por el derecho a la misma y por 
los significados que la palabra adquiere 
en el contexto de una política del lengua-
je7 y, en el tema que aquí nos ocupa, en el 
contexto de determinadas políticas pú-
blicas, culturales, económicas y sociales.

Hace varios años me interesé en la 
noción de litigio para analizar las prác-
ticas de interrupción que operan los  
movimientos sociales en general y  
los movimientos juveniles en particu-
lar. Pienso, por ejemplo, en las mar-
chas del  #8M, los nuevos feminismos 
y la performatividad con la que irrum-
pen en el espacio público, cambiando 
el signo dominante, esto es, plantean 
una disputa frente a un orden percibido 
como injusto u opresivo, un litigio.

Lo que intenté mostrar con los 
fragmentos de los testimonios cita-
dos es que, pese a la diferencia entre 
biografías y condiciones sociocultura-
les, se trata de jóvenes que viven en un 
estado constante de litigio, de disputa 
con fuerzas que acechan y minan sus 
espacios de libertad y alteran sus rela-
ciones con el mundo. Alicia, por ejem-
plo, no ve esas fuerzas que amenazan 
su condición femenina y la de sus ami-
gas, pero intuye que el achicamiento de 
su espacio seguro no es producto de su 
imaginación, sino que hay condiciones 
y actores que la obligan a “litigar” dia-
riamente con el territorio y los actores 
que lo habitan. Ernestina puede ubicar 
con claridad a la empresa que altera su 
concepción del territorio y del futuro; 
su activismo es un litigio que busca 
transformar ese estado de cosas. Carlos 
es un experto litigante: sus desplaza-
mientos por el barrio y su lectura ágil 
de posibles situaciones de peligro no 
le permiten cambiar la situación, pero 
puede interrumpir constantemente  
lo que amenaza su existencia.

Propongo, entonces, entender la 
paz como una práctica de interrupción, 
como un litigio nunca acabado que está 
tejido a la resistencia y a la capacidad in-
dividual y colectiva de volverse agentes. 
Considero que entender la paz como 
un horizonte de posibilidades es una 
manera de salir-romper con las concep-
ciones positivistas de la paz, que suelen 
ser pensadas como un estado idílico de 
ausencia de conflictos.

La pregunta que es necesario for-
mular, por lo tanto, gira en torno a la 
posibilidad de que la paz se convierta u 
opere también como un mecanismo de 
articulación y vinculación. Lo hemos 
visto muy claramente en el caso del ge-
nocidio en Gaza y la forma en que, des-
de cuerpos situados e imaginarios com-
partidos, numerosos jóvenes se han 
apropiado del espacio público en dis-
tintas ciudades del país para litigar el 
sentido de lo que se denomina “guerra”. 

DISPUTAR 
EL PRESENTE

He sostenido que hoy estamos frente a 
la explosión de numerosos ismos juve-
niles:  ecologismos, indigenismos, femi-
nismos, activismos, hacktivismos, co-
lectivismos que re-organizan el sentido 
del litigio y re-definen las controversias, 
los cuales, desde la condición juvenil, 
siempre histórica y situada, se asumen 
como horizontes de un posible futuro.8 

A manera de hipótesis, pienso 
que es posible entender esos ismos 
como un síntoma de la época. Si, como 
mostré en diferentes investigaciones, 
las dos últimas décadas del siglo XX 
caracterizaron a las culturas juveniles 
por la búsqueda incansable de identi-

6	� Jacques Rancière, El desacuerdo. Política  
y filosofía, Nueva Visión, Buenos Aires, 1996.

7	� Me baso en el desarrollo que Rancière 
presenta en El desacuerdo, y menos en 
el reciente libro que escribió con Javier 
Bassas, El litigio de las palabras. Diálogo 
sobre la política del lenguaje, ned Ediciones, 
Barcelona, 2019.

8	� Rossana Reguillo, “Mundo ambiente y 
fractalización de la condición juvenil”, op. cit.
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dad y estilo —lo que entiendo también 
como un síntoma epocal—,9 entonces 
el cambio en los procesos y prácticas 
en el acuerpamiento juvenil se vincula, 
propongo, de manera directa a la crisis 
civilizatoria por la que atravesamos: el 
extractivismo predador, el agotamiento 
del planeta, la dislocación de las geome-
trías políticas, la emergencia de autori-
tarismos de izquierda y de derecha y el 
crecimiento de los discursos antidere-
chos, entre otros desgarramientos. El 
mundo y el país se vuelven incompren-
sibles también para los jóvenes.

Estos colectivismos buscan actuar 
sobre el presente, pero es importante 
enfatizar que estas formas de acción po-
lítica operan sobre universales concre-
tos: la defensa de un bosque, la búsque-
da de reconocimiento de la diversidad, 
etcétera. Esto significa que las búsque-
das de sentido, el litigio y la disputa se 
libran a nivel micro. Microsismos que 
interrumpen de forma intermitente 
el orden de lo instituido, lo que deja en 
suspenso el poder destituyente que mu-
chos movimientos juveniles han tenido 
a lo largo de la historia contemporánea. 
Ello exige, a mi juicio, cambiar no sólo 
las preguntas sino el lugar de las pre-
guntas. Se trata de hacer aproximacio-
nes a la heterogeneidad de la condición 
juvenil, pero también a las dimensiones 
estructurales que definen un paisaje so-
cial lleno de sombras ominosas.

Hoy más que nunca es necesario y 
urgente interrogar las resistencias juve-
niles (aún a las más precarias, como es el 
caso de los muchos “Carlos” que habitan 
esta geografía), pero no desde una con-
cepción positivista de la participación ni 
de la institucionalidad adultocéntrica. 
Considero que el desafío está en afinar 
la escucha para percibir ese murmullo 
que se hace piel y grafiti, cuerpo y códi-
go, tatuaje y nota, calle y redes. Porque 
tal vez, en el proceso nunca acabado de 
construir la paz en un país en guerra, las 
juventudes son las portadoras de una 
potencia de actuar, como diría Spinoza,10 
de preservar la existencia, de afectar y 

dejarse afectar por el mundo y por las 
relaciones que establecen con el mundo. 

CODA
Llamo #Contramáquinas a las prácti-
cas, estéticas y dispositivos de inter-
vención sobre lo público que buscan 
desmontar las narrativas normalizadas 
de las violencias, visibilizar y nombrar 
personas, situaciones e injusticias que 
permanecen silenciadas, y alterar los 
mapas de lo posible.11 En suma, resistir 
el necropoder que extiende sus tentácu-
los y mina nuestra potencia de actuar.

Existen entre los colectivos juve-
niles caminantes que bordan semana 
a semana por la paz, con hilos infinitos 
de solidaridad, los nombres de las y los 
desaparecidos, de las mujeres víctimas 
de feminicidio, prestando manos y co-
razón para no permitir el olvido.

Hay #Contramáquinas entre las 
juventudes que acompañan y partici-
pan en organizaciones para la defensa 
de los derechos humanos, entre jóvenes 
expertas y expertos en derecho interna-
cional y en derechos humanos que su-
man sus cuerpos como bloqueos amo-
rosos contra la barbarie y la impunidad.

Hay jóvenes que caminan el cerro, 
los barrios, las colonias para hacer del 
grafiti y el rap elementos para la eman-
cipación de esas y esos otros jóvenes 
que cada día son sometidos a la eviden-
cia de que son prescindibles.

Quizás la paz sea no parar de crear 
#Contramáquinas y, en medio del estruen- 
ndo, habrá que saber reconocerlas.   

9	� Una época caracterizada por el fracaso de 
la modernidad y su promesa de un futuro 
provisorio, de los ajustes estructurales. Las 
culturas juveniles se acuerparon alrededor 
de los símbolos identitarios, la vestimenta, la 
música, las escenas que crearon los metaleros, 
los punks, los ravers. Para profundizar en este 
tema, ver Rossana Reguillo, Culturas juveniles. 
Formas políticas del desencanto, Siglo XXI, 
Buenos Aires, 2012.

10	� Baruch Spinoza , Ética. Tratado teológico-
político, Editorial Porrúa, Colección Sepan 
Cuantos, México, 1977. Primeras ediciones: 
Ética (1677), Tratado teológico-político (1670).

11	� Rossana Reguillo, Necromáquina. Cuando morir 
no es suficiente, ned Ediciones, Barcelona, 2021. 
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