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Experimentos
de espectáculo
total: RaDIos,
CarbaJal, Welsz

Por Malkah Rabell

Malas o buenas, logradas o vacilantes, las
experiencias teatrales en México suelen pre­
sentarse en hornadas, en rachas, en grupos
familiares, emparentadas por las mismas
fuentes, hermanadas por I:ts mismas finali­
dades. En los lJltimos meses, de repente,
uno tras otro, varios grupos experimentales
emprendieron la misma vla de búsqueda. la
que en Europa y sobre lodo en Francia. los
leóricos del teal ro dan en llamar ambiciosa­
me nte: üpl'etlÍClIlo IVfal.

¿Qué es un especlkulo tOla("l
Desde más de un siglo, desde más o

menos 1< O hasla nueslros días los más
diversos experimenladores en el campo
escénico buscan la e 'ncia pura del teal ro,
wJ!;tn de Ih:g;¡r a su meollo, intenlan nutrir
el lealrl) por el tealro mis/l1O, y a veces en
esa ludt;1 sublime lo dejan morir de ham­
bre. Car;lcte(l'sl i¡;as similares ~ repitCll en
todos los ;imbillls del arte del siglo XX:
lealro por el lealm. pintura por la pinlura,
arte por el arte ... ¡,('Óllto \¡)¡.(rar esl;¡
purcl.;, cspeclfic:llnenle en el teatro'/ Para
unos por medio de un oivorl"io cntre espel:­
l:h:ulo y su 'onoición Or:lIl1:'licl, nal"ida de
un:l obr:1 lilerari:, que pueoe ser un valor
independiente. P:Ha olros, en su "desreali­
1.:1 ión" que a IlIenudo se vnelve lan radil"al
que tiendc dircl"t;lI11cn!l: a 1:1 oestrucl"ión de
la ohra. Ora es el aulor a quien se consid¡;.
ra el enemigo númcro uno de un tl'alro que
bus':I su cscncia, y se prescll la como ejcm·
plo dc la Commcdla dcll' Arte: ora es el adO(
a qUIen se lrala de rcempla/ar por marione­
las, y se l"ita desde los primeros intcnlos de
Gordon eraig hast:1 los ültimos logn s de
Michacl Meschkes en su Mariollefell- T/¡e(/fer
de ESlokholrno, desde los escritos del ro·
rnánt ico alemán Kleist hasta el l3unrak Ula

de Osaka. esas marionetas japonesas de un
metro cuarenta. manipuladas por Ires hom.
bres. desde el (;uil~ol hasta el Bread alld
PlIpper T/¡eafre en los Estados Unidos. Des.
de años. el tealro sc desgarra a SI' mismo
ante el enigma por resolver: •.cuerpo o
menle') ¿movimiento o palabra? •.circo o
literatura') Después de varias décadas de
predominación de la palabra desde aquel
"Tealro de los conversadores" donde la
elegancia de la expresión se aunaba a los
juegos "d·esprit". con Bernard Shaw. Gi.
raudoux. Osear Wilde y hasta Pirandello
como sus representantes más brillantes: has­
ta los existencialistas que le dieron a la
palabra un significado filosófico. y I3redll
que le dio un contenido poll·ticu. y por fin

el teatro del "absurdo" que empleó el
"festival polltico de las palabras" para de­
mostrar la vaciedad de las mismas-, por fm
llegó el momento cuando el cuerpo y el
movimiento físico trataron de imponerse,
de recuperar su importancia como materia
prima del teatro. Corriente esta última que
nacía en los Estados Unidos después de la
segunda guerra mundial, primero con los
"happenings", luego de la comedia musical
-ya tradicional, hasta donde se puede ha·
blar de tradición en el vecino país- pasaba,
a través de una depuración intelectualizada,
a las aventuras del Green VilIage. Distintos
ensayos bajo sus diversos prismas artísticos,
desde la austeridad creativa de Julian Beck,
puesta al servicio de una posición política,
en el Living-Theatre, hasta todas las demás
e xperimentaciones juveniles de protesta,
con sus filosoflas exóticas a flor de piel,
sus erotismos como reacción al puritanismo
sajon, sus militancias pacifistas, sus influen­
cias hippies, todos ellos, desde Hair hasta la
Serpiente del Open llleatre, desde los cafés
Mama y Ciono hasta Stamps y Colcutta se
expresan más con el cuerpo que con la
palabra, más f'sica que verbalmente.

En esa orgía de los experimentos, donde
el teatro a veces se halla al borde del caos,
y olras veces en la cima de lo sublime,
experimen tos que dan a veces la suprema­
cía al tex to. otras veces al director, y en
otras oportunidades al aclor, en las últimas
elapas se impuso la "fiesla absoluta", el
Luna Park desbocado, el espectáculo total,
que aúlla las más variadas artes del espec­
t:iculo. circo. vodevil. música, danza, acro­
ba 'ia, pan(Omim:I, improvisación y drama.

El aluvión de lo "Iolal'" se inició en
'.Iéxico en este 1972, con un espectáculo
dirigido por un joven direclor novel, aun­
que yu con cierra experiencia en el campo
Je la actuación: Adrián Ramos, a la cabeza
de un 'mpo de alumnos de la Escuela de
actuación del IN13A. Bajo el fantasioso títu­
lo: Oceanic /J, que probablemente nada
signitica, la finalidad del conjunto tendía a
l"rcar una representación improvisada. Quizá
la expresión no sea del todo exacla, ya que
ese Oceanic IJ part ía de un tema central
en torno del cual ell el transcurso de varios
meses de ensayos se fue creando casi una
obm colectiva que no todo lo dejaba a la
in piración del último momento. Con lo
que se diferenciaba de las tentativas que
realizaron en París numerosos representan­
les de post-mayo 1968, con sus montajes al
estilo de periódicos orales, con sus improvi­
saciones colectivas donde al azar de las
pasiones momentáneas se citaban textos de
los nuevos profetas revolucionarios. O bien
los textos quedaban del todo suprimidos,
cuando no reducidos a su mínima expre­
sión. dando prioridad a los simples gritos y
a los movimien tos corporales, en una furio­
sa tentativa de penetrar en el trance al
estilo de las ceremonias o voudou y de las
enseiianzas grotowskianas, aunque todo ello
por completo ajeno al profesionalismo y a
la perfección del director polaco.

El tema cen tral de ese Oceanic 13 trae a
escena la historia de un alma trashumante
que. después de vagar por los limbos, vuel.
ve a la tierra con la esperanza de que
ahora. provista de vieja experiencia; adquiri-

da en la vida anterior, todo será distinto.
Pero su ángel guardián sabe que nada cam­
biará. En la primera, segunda o cien vidas
sucesivas, si éstas le fueron dadas para vivir,
el hombre continuará siendo el mismo, y
transitará por las mismas vías de sus inicios.
El ángel tenía razón, el alma trasmigrada
vuelve a todas sus debilidades y ni el ángel
guardián, ni cien ángeles más serían capaces
de sujetarlo. Y tennina esta alma en pena
por estrellarse en los espacios junto con
toda la humanidad.

La idea motor es válida, graciosa y hasta
angustian te. Mas, ¿cuál fue el método para
realizarla? Aullidos, exorcismo, agitaciones
epilépticas, gritos en profundidad, en fin el
don completo de sí mismo tal como lo
quiere Grotowski, hasta retorcimientos de
la cara, con la boca abierta y los ojos en
blanco como lo señalan fotos de las clases
grotowskianas, El deseo de arrastrar al pú­
blico en el juego, como lo sugiere Artaud,
es otra de las características del espectácu­
lo. Pero, ya en la segunda representación
no existía el entusiasmo que acompañó al
estreno, cuando el público estaba dispuesto
a participar, a lanzarse sobre el escenario al
final para gritar, bailar y abrazarse con los
intérpretes. Ya en la segunda representación
la cuarta pared pareció surgir en tre especta­
dores y escenario. El mejor logro de la
juvenil empresa fue ese sentimiento de
amor al hombre, con su angustia frente al
infinito de un mundo adverso y descono­
cido; fue esa voz popular que no dejaba de
ser mexicana, pese a los excesivos anglicis­
mos e imitaciones del modo de ser de
nuestros primos de allende el Bravo. Carac­
terísticas muy a lo Julio Castillo, lo que no
dejaba de ser natural, ya que Adrián Ramos
es discípulo del director consagrado con
Cementerio de automóviles.

Mucho más ambiciosa, la empresa de
Roberto Carbajal se encierra en la modali­
dad de "teatro de un solo hombre": direc­
tor·autor. Aquí el conjunto pasa al segundo
plano y sólo es un elemento dúctil entre las
manos del realizador. Ya el título de la
obra: Señora Ascua del arcano naciente ,
nos introduce en las intenciones y peculiari­
dades de Carbajal: un excesivo rebusca·
miento intelectual que llega a la pedantería.
Si otros grupos experimentales en el Méxi­
co de última hora al transitar por vías
semejantes sólo han logrado el show, por
cierto un show de protesta, con un lenguaje
que a menudo llegaba a lo primitivo y casi
infantil, Carbajal cae en el pecado opuesto:
sus búsquedas lo llevan al rebuscamiento, al
hennetismo más completo y complejo, es
decir a una atmósfera rarificada donde el
teatro se asfIxia en su propia pureza.

El error de Carbajal empezó con el
texto. Creyó que sólo él mismo podía
expresar lo que lleva por dentro. Y no
resulta lo mismo trabajar con escritos por
Shakespeare, Giraudoux o Beckett, que
con un escrito de autor novel como el
mismo Carbajal. Este tiene 23 años y sus
conocimientos son mayonnente abrevados
en las fuentes librescas. Su experiencia se
limita a dos montajes: La alondra de
Anouilh y Los viaductos de Seine y Oise de
Marguerite Duras. Sin duda tiene talento,
valor, inquietud, amor al teatro; e imagina-



ción; su espectáculo contie~e hallazgos, a
veces bellezas plásticas, canto con una her­
mosa escenografía y con un grupo de acto­
res jóvenes llenos de entusias~o que se han
sometido con disciplina de hIerro a duros
ensayos durante meses sin otra compensa­
ción .que el efímero goce de enfrentarse a
la presencia del público.. Mas, CarbaJal care­
ce de dos elementos pnmordlales: la expe­
riencia, que sólo se adquiere en el ejercicio
diario de una profesión durante mucho
tiempo, tal vez años, y que hoy, an te el
incentivo de "todo y de inmediato" ya
ningún' joven desea tomar en cuenta. Y algo
más le hace falta, que sólo los años, la VIda,
el dolor enseña: la humanidad, la humildad,
la comprensión profunda del hombre, au­
sentes en su petulante reunión de esoteris­
mos, en su intelectual desfiguración de la
imagen del hombre, en sus símbolos a veces
demasiado obvios y otras veces excesiva­
mente cargados de significado. Todo este
texto sobrecargado de hermetismos, no pu­
do reemplazar un solo momento de autén­
tica presencia humana.

El experimento de Gabriel Weisz,
Golem, ya se acerca a grandes pasos al
logro, a la perfección. Responsable del tex­
to, no obstante no se le puede llamar autor
dramático, ya que no se· trata de una obra
original sino de un "collage . don de in te r­
vienen escritos diversos, noticias peri od ís­
ticas, informes científicos, parlamentos de

distintas piezas teatrales, desde escenas de
Final de partida hasta El mal de la tierra,
desde Edipo rey hasta La visita de la vieja
dama. Lo que menos intervención tuvo era
el Golem mismo. Ni en su forma de poema
dramático debido al poeta judío Leivik, ni
en su forma novelística debida al escritor
checo de lengua alemana, Gustav Meyrink
se encontraban elementos de esa leyenda
medieval, más allá de una breve aparición y
de una que otra vaga insinuación. Pero toda
esa reunión de textos diversos, de autores
diferentes y de fuentes múltiples, que for­
maban el "collage", pasaba por el tamiz de
la creatividad de Gabriel Weisz hasta trans­
formarse en elementos nuevos, reintegrados
a una unidad, la del espectáculo.

Realizado con una incre íble economía
de medios, sin decorados, sin trajes ni
luces, en un ambiente desnudo sólo pobla­
do de la violencia rock de los instrumentos
musicales, el director logró los efectos más
dramáticos, más expresivos, con unos pocos
trapos negros, con unas cajas que se mo­
vían sobre ruedas para desplazarse, con
unas lámparas de bolsillo que producían
unos juegos de luces psicodélicos. Y los
trapos llegaban a ser olas del mar, o togas
romanas o man tos de poetas andaluces, ora
túnicas griegas. ora harapos de mendigos. Y
las cajas eran ora urnas fúnebres, ora muros
de Jericó: y un as bolsas de papel colocadas
en la cabeza de cada in térprete simulaban
la silueta del Golem con una cabeza cuadra­
da que tra ía recuerdos de los expresionistas
y de los viajes lunares. Era un teatro "po­
bre" de verdad, en el sentido que lo quiso
Grotowski. que se hac ía terriblemente rico
por la capacidad creativa de todos y cada
uno de sus integrantes, director, actores y
músicos, por la capacidad de Weisz para
despertar la imaginación del espectador. Un
teatro como el oriental, donde los especta­
dores se vuelven niños imaginativos, como
éstos dispuestos a considerar un palo como
si fuera un caballo y ver en una muchacha
envuelta en periódicos al Golem.
Experimentos que seguramente se repetirán,
que sin duda seguirán los pasos del "espec­
táculo total" en otros países hasta agotar
sus posibilidades, para luego buscar otras
vetas, otras v¡as novedosas. Y el experimen­
to aunque no logre del todo su cometido,
aunque fracase y hasta cuando despierte
burlas y malevolencias, siempre es válido,
siempre contiene elementos que hoy, o
mañana, o pasada mañana, o tal vez nunca,
podrán servir de abono para otras, nuevas
búsquedas, más difíciles y más perfectas.
Todo experimento deja un sedimento para
nuevas cosechas. Y aunque no crean públi­
co, y sus esfuerzos se limiten a las élites,
serán útiles hasta para los teatros cuya
preocupación es tan sólo la multitud.

y por más excesivas que sean sus preten­
siones, por más elementales unos y excesi­
vamente intelectuales otros, por más petu­
lancia que demuestren, por más "insoporta­
bles", "pretenciosos", "faltos de modestia"
que sean, o que se nos parezcan, son esos
jóvenes que representan el porvenir, las
únicas vías de selección, de cambio, de
nuestro teatro, su esperanza y su lucha con­
tra el vedetismo, el mal gusto y la burda
comercialización.

Entrevista
••••••••••••••••••••••••••••••••••
La gracia de San'
José se hace'
novela en vilo
(Diálogo con
Luis González)*

Por Alberto Dallal

Quisiera transcribirles pasajes enteros de
este libro único. Se antoja. No sólo por las
cualidades descriptivas de su prosa; no sólo
porque en sus páginas reina un espontáneo
sentido del humor --el auténtico sentido
del humor, que brota como natural forma
de expresión y de observación, de vida, no
como chiste fácil ni como pretexto de
disfraz ideológico-; en fin, porque Pueblo
en vilo** significa una nueva manera de
decir la historia, de contar y de registrar los
acontecimientos.

Quisiera transcribirles pasajes enteros de
Pueblo en vilo sencillamente porque si el li­
bro no hubiese sido editado por El Colegio
de México, si no llevara notas a pie de pági­
na, una extensa bibliografía y algunas foto­
grafías, pensaríamos que se trata de una no­
vela, de una lúcida y amena narración de
acontecimientos imaginados o inventados, de
anécdotas soñadas. Es Pueblo en vilo la na­
rración de sucesos inauditos: un ejército de
mujeres armadas con cañas macizas se opone
a los primeros conquistadores y saqueadores
de Michoacán; para que San José de Gracia
quede al fin fundado, ocurren y se propician
mil vericuetos y barullos inesperados; la gen­
te piensa que en 1900 habrá de terminarse el
mundo -según un macabro rumor- y el sa­
cerdote de la localidad no se da abasto para
escuchar confesiones días y noches intermi­
nables. La obra es -como la realidad- una
mezcla de fenómenos reales y fenómenos
que podrían calificarse de fantasiosos; sueño
y vida; paisaje y hombres; tranquilidad y vio­
lencia. Pueblo en vilo se acerca sorprendente­
mente a ese género, "fábula épica", que ha
constru.ido la fama,' y con razón, de por
ejemplo Cien años de soledad. En este senti­
do, lo sorprendente del libro de LuisGonzá­
les reside en el hecho de que todos los mate­
riales provienen de actas, de archivos, de do­
cumentos, de narraciones verbales, de regis­
tros, de observaciones y conversaciones vi­
vas, de investigaciones especializadas; para
decirlo pronto: todo ha sido tomado de la
realidad, en sus páginas queda derramada la
realidad directamen te_

Quisiera transcribirles pasajes enteros de
Pueblo en vilo para que ustedes, como yo,

* En trevista realizada en la Casa del Lago,
den tro del ciclo "El libro y et autor".

** Luis González: Pueblo en vilo. Microhistoria
de San José de Gracia. El Colegio de México. Cen­
tro de Estudios Históricos. Primera edición, 1968.
365 pp. Segunda edición, 1972. 326 pp.


