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Experimentos
de espectaculo
total: Rameos,
Carbajal, Weisz

Por Malkah Rabell

Malas o buenas, logradas o vacilantes, las
experiencias teatrales en México suelen pre-
sentarse en hornadas, en rachas, en grupos
familiares, emparentadas por las mismas
fuentes, hermanadas por las mismas finali-
dades. En los ultimos meses, de repente,
uno tras otro, varios grupos experimentales
emprendieron la misma via de busqueda, la
que en Europa y sobre todo en Francia, los
teoricos del teatro dan en llamar ambiciosa-
mente: Espectaculo total.

Qué es un especticulo total?

Desde mias de un siglo, desde mis o
menos 1850 hasta nuestros dias los mas
diversos experimentadores en el campo
escénico buscan la esencia pura del teatro,
tratan de llegar a su meollo, intentan nutrir
¢l teatro por el teatro mismo, y a veces en
esa lucha sublime lo dejan morir de ham-
bre. Caracterssticas similares se repiten en
todos los dmbitos del arte del siglo XX:
teatro por el teatro, pintura por la pintura,
arte por el arte... [Como lograr esta
pureza especificamente en el teatro”? Para
unos por medio de un divorcio entre espec-
ticulo y su condicion dramatica, nacida de
una obra literaria que puede ser un valor
independiente. Para otros, en su “desreali-
zacion™ que a menudo se vuelve tan radical
que tiende directamente a la destruccion de
la obra. Ora es ¢l autor a quien se conside-
ra el enemigo nimero uno de un teatro que
busca su esencia, y se presenta como ejem-
plo de la Commedia dellArte; ora es el actor
a quien se trata de reemplazar por marione-
tas, y se cita desde los primeros intentos de
Gordon Craig hasta los dltimos logros de
Michael Meschkes en su Marioneten-Theater
de Estokholmo, desde los escritos del ro-
mantico aleméan Kleist hasta el Bunrakuza
de Osaka. esas marionetas japonesas de un
metro cuarenta, manipuladas por tres hom-
bres. desde el Guinol hasta el Bread and
Puppet Theatre en los Estados Unidos. Des-
de anos. el teatro se desgarra a si mismo
ante el enigma por resolver: [cuerpo o
mente?  movimiento o palabra? LLIrco o
literatura? Después de varias décadas de
predominacion de la palabra desde aquel
“Teatro de los conversadores™ donde la
elegancia de la expresion se aunaba a los
juegos “‘d'esprit”, con Bernard Shaw. Gi-
raudoux, Oscar Wilde y hasta Pirandello
€omo sus representantes mas brillantes: has-
ta los existencialistas que le dieron a la
palabra un significado filos6fico. v Brecht
que le dio un contenido politico. y por fin
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¢l teatro del ‘‘absurdo” que emple6 el
“festival politico de las palabras™ para de-
mostrar la vaciedad de las mismas—, por fin
llegé el momento cuando el cuerpo y el
movimiento fisico trataron de imponerse,
de recuperar su importancia como materia
prima del teatro. Corriente esta ultima que
nacia en los Estados Unidos después de la
segunda guerra mundial, primero con los
“happenings”, luego de la comedia musical
—ya tradicional, hasta donde se puede ha-
blar de tradicién en el vecino pars— pasaba,
a través de una depuracién intelectualizada,
a las aventuras del Green Village. Distintos
ensayos bajo sus diversos prismas artisticos,
desde la austeridad creativa de Julian Beck,
puesta al servicio de una posicién politica,
en el Living-Theatre, hasta todas las demds
experimentaciones juveniles de protesta,
con sus filosofias exoticas a flor de piel,
sus erotismos como reaccion al puritanismo
sajon, sus militancias pacifistas, sus influen-
cias hippies, todos ellos, desde Hair hasta la
Serpiente del Open Theatre, desde los cafés
Mama y Ciano hasta Stamps y Calcutta se
expresan mas con el cuerpo que con la
palabra, mas fisica que verbalmente.

En esa orgia de los experimentos, donde
el teatro a veces se halla al borde del caos,
y otras veces en la cima de lo sublime,
experimentos que dan a veces la suprema-
cia al texto, otras veces al director, y en
otras oportunidades al actor, en las ultimas
ctapas se impuso la “‘fiesta absoluta™, el
Luna Park desbocado, el espectdculo total,
que auna las mas variadas artes del espec-
ticulo. circo, vodevil, musica, danza, acro-
bacia, pantomimz, improvisacion y drama.

El aluvion de lo *‘total” se inicid en
México en este 1972, con un especticulo
dirigido por un joven director novel, aun-
que ya con cierta experiencia en el campo
de la actuacion: Adriin Ramos, a la cabeza
de un grupo de alumnos de la Escuela de
actuacion del INBA. Bajo el fantasioso titu-
lo: Oceanic 13, que probablemente nada
significa, la finalidad del conjunto tendia a
crear una representacion improvisada. Quizé
la expresion no sea del todo exacta, ya que
ese Oceanic 13 partia de un tema central
en torno del cual en el transcurso de varios
meses de ensayos se fue creando casi una
obra colectiva que no todo lo dejaba a la
inspiracion del ultimo momento. Con lo
que se diferenciaba de las tentativas que
realizaron en Paris numerosos representan-
tes de post-mayo 1968, con sus montajes al
estilo de periodicos orales, con sus improvi-
saciones colectivas donde al azar de las
pasiones momentdneas se citaban textos de
los nuevos profetas revolucionarios. O bien
los textos quedaban del todo suprimidos,
cuando no reducidos a su minima expre-
sion, dando prioridad a los simples gritos y
a los movimientos corporales, en una furio-
sa tentativa de penetrar en el trance al
estilo de las ceremonias o voudou y de las
ensenanzas grotowskianas, aunque todo ello
por completo ajeno al profesionalismo y a
la perfeccion del director polaco.

El tema central de ese Oceanic 13 trae a
escena la historia de un alma trashumante
que. después de vagar por los limbos, vuel-
ve a la tierra con la esperanza de que
ahora, provista de vieja experiencia; adquiri-

da en la vida anterior, todo sera distinto.
Pero su dngel guardidn sabe que nada cam-
biard. En la primera, segunda o cien vidas
sucesivas, si éstas le fueron dadas para vivir,
el hombre continuard siendo el mismo, y
transitard por las mismas vias de sus inicios.
El angel tenia razon, el alma trasmigrada
vuelve a todas sus debilidades y ni el dngel
guardidn, ni cien dngeles mds serian capaces
de sujetarlo. Y termina esta alma en pena
por estrellarse en los espacios junto con
toda la humanidad.

La idea motor es valida, graciosa y hasta
angustiante. Mas, ;cual fue el método para
realizarla? Aullidos, exorcismo, agitaciones
epilépticas, gritos en profundidad, en fin el
don completo de si mismo tal como lo
quiere Grotowski, hasta retorcimientos de
la cara, con la boca abierta y los ojos en
blanco como lo sefialan fotos de las clases
grotowskianas, El deseo de arrastrar al pu-
blico en el juego, como lo sugiere Artaud,
es otra de las caracteristicas del especticu-
lo. Pero, ya en la segunda representacion
no existia el entusiasmo que acompaii al
estreno, cuando el publico estaba dispuesto
a participar, a lanzarse sobre el escenario al
final para gritar, bailar y abrazarse con los
intérpretes. Ya en la segunda representacion
la cuarta pared parecié surgir entre especta-
dores y escenario. El mejor logro de la
juvenil empresa fue ese sentimiento de
amor al hombre, con su angustia frente al
infinito de un mundo adverso y descono-
cido; fue esa voz popular que no dejaba de
ser mexicana, pese a los excesivos anglicis-
mos e imitaciones del modo de ser de
nuestros primos de allende el Bravo. Carac-
teristicas muy a lo Julio Castillo, lo que no
dejaba de ser natural, ya que Adrian Ramos
es discipulo del director consagrado con
Cementerio de automoviles.

Mucho mds ambiciosa, la empresa de
Roberto Carbajal se encierra en la modali-
dad de ‘“teatro de un solo hombre”: direc-
tor-autor. Aqui el conjunto pasa al segundo
plano y solo es un elemento ductil entre las
manos del realizador. Ya el titulo de la
obra: Sefiora Ascua del arcano naciente,
nos introduce en las intenciones y peculiari-
dades de Carbajal: un excesivo rebusca-
miento intelectual que llega a la pedanteria.
Si otros grupos experimentales en el Méxi-
co de ultima hora al transitar por vias
semejantes so6lo han logrado el show, por
cierto un show de protesta, con un lenguaje
que a menudo llegaba a lo primitivo y casi
infantil, Carbajal cae en el pecado opuesto:
sus busquedas lo llevan al rebuscamiento, al
hermetismo mds completo y complejo, es
decir a una atmosfera rarificada donde el
teatro se asfixia en su propia pureza.

El error de Carbajal empezd con el
texto. Crey0 que solo €l mismo podia
expresar lo que lleva por dentro. Y no
resulta lo mismo trabajar con escritos por
Shakespeare, Giraudoux o Beckett, que
con un escrito de autor novel como el
mismo Carbajal. Este tiene 23 afios y sus
conocimientos son mayormente abrevados
en las fuentes librescas. Su experiencia se
limita a dos montajes: Lz alondra de
Anouilh y Los viaductos de Seine y Oise de
Marguerite Duras. Sin' duda tiene talento,
valor, inquietud, amor al teatro, e imagina-



cion; su espectdculo contiene hallazgos, a
veces bellezas pldsticas, conto con una her-
mosa escenografia y con un grupo de acto-
res jovenes llenos de entusiasmo que se han
sometido con disciplina de hierro a duros
ensayos durante meses sin otra compensa-
cion que el efimero goce de enfreptarse a
la presencia del publico. Mas, Carbajal care-
ce de dos elementos primordiales: la expe-
riencia, que solo se adquiere en el ejercicio
diario de una profesion durante mucho
tiempo, tal vez afios, y que hoy, ante el
incentivo de “todo y de inmediato” ya
ningin joven desea tomar en cuenta. Y algo
més le hace falta, que sdlo los afos, la vida,
el dolor ensefia: la humanidad, la humildad,
la comprension profunda del hombre, au-
sentes en su petulante reunion de esoteris-
mos, en su intelectual desfiguracion de la
imagen del hombre, en sus simbolos a veces
demasiado obvios y otras veces excesiva-
mente cargados de significado. Todo este
texto sobrecargado de hermetismos, no pu-
do reemplazar un solo momento de autén-
tica presencia humana.

El experimento de Gabriel Weisz,
Golem, ya se acerca a grandes pasos al
logro, a la perfeccion. Responsable del tex-
to, no obstante no se le puede llamar autor
dramitico, ya que no se- trata de una obra
original sino de un “collage * donde inter-
vienen escritos diversos, noticias periodis-
ticas, informes cientificos, parlamentos de
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distintas piezas teatrales, desde escenas de
Final de partida hasta El mal de la tierra,
desde Edipo rey hasta La visita de la vieja
dama. Lo que menos intervencién tuvo era
el Golem mismo. Ni en su forma de poema
dramitico debido al poeta judio Leivik, ni
en su forma novelistica debida al escritor
checo de lengua alemana, Gustav Meyrink
se encontraban elementos de esa leyenda
medieval, mds alld de una breve aparicion y
de una que otra vaga insinuacion. Pero toda
esa reunion de textos diversos, de autores
diferentes y de fuentes multiples, que for-
maban el “collage”, pasaba por el tamiz de
la creatividad de Gabriel Weisz hasta trans-
formarse en elementos nuevos, reintegrados
a una unidad, la del espectéculo.

Realizado con una increible economia
de medios, sin decorados, sin trajes ni
luces, en un ambiente desnudo solo pobla-
do de la violencia rock de los instrumentos
musicales, el director logré los efectos mas
dramdticos, mds expresivos, con unos pocos
trapos negros, cCON unas cajas que se mo-
vian sobre ruedas para desplazarse, con
unas ldmparas de bolsillo que producian
unos juegos de luces psicodélicos. Y los
trapos llegaban a ser olas del mar, o togas
romanas o mantos de poetas andaluces, ora
tunicas griegas, ora harapos de mendigos. Y
las cajas eran ora urnas funebres, ora muros
de Jerico:; y unas bolsas de papel colocadas
en la cabeza de cada intérprete simulaban
la silueta del Golem con una cabeza cuadra-
da que traia recuerdos de los expresionistas
y de los viajes lunares. Era un teatro “po-
bre” de verdad, en el sentido que lo quiso
Grotowski, que se hacia terriblemente rico
por la capacidad creativa de todos y cada
uno de sus integrantes, director, actores y
musicos, por la capacidad de Weisz para
despertar la imaginacion del espectador. Un
teatro como el oriental, donde los especta-
dores se vuelven nifios imaginativos, como
éstos dispuestos a considerar un palo como
si fuera un caballo y ver en una muchacha
envuelta en periddicos al Golem.
Experimentos que seguramente se repetiran,
que sin duda seguirdn los pasos del “‘espec-
taculo total” en otros paises hasta agotar
sus posibilidades, para luego buscar otras
vetas, otras vias novedosas. Y el experimen-
to aunque no logre del todo su cometido,
aunque fracase y hasta cuando despierte
burlas y malevolencias, siempre es valido,
siempre contiene elementos que hoy, o
marana, o pasada mafana, o tal vez nunca,
podrin servir de abono para otras, nuevas
busquedas, mds dificiles y mds perfectas.
Todo experimento deja un sedimento para
nuevas cosechas. Y aunque no crean publi-
co, y sus esfuerzos se limiten a las élites,
seran utiles hasta para los teatros cuya
preocupacion es tan solo la multitud.

Y por mds excesivas que sean sus preten-
siones, por mds elementales unos y excesi-
vamente intelectuales otros, por méds petu-
lancia que demuestren, por mds “insoporta-
bles™, “pretenciosos™, “‘faltos de modestia™
que sean, 0 que se NOS parezcan, son €sos
jovenes que representan el porvenir, las
unicas vias de seleccion, de cambio, de
nuestro teatro, su esperanza y su lucha con-
tra el vedetismo, el mal gusto y la burda
comercializacion.

Entrevista

La gracia de San
José se hace
novela en vilo
(Dialogo con
Luis Gonzalez)*

Por Alberto Dallal

Quisiera transcribirles pasajes enteros de
este libro unico. Se antoja. No s6lo por las
cualidades descriptivas de su prosa; no sdlo
porque en sus paginas reina un espontineo
sentido del humor —el auténtico sentido
del humor, que brota como natural forma
de expresion y de observacion, de vida, no
como chiste facil ni como pretexto de
disfraz ideoldgico—; en fin, porque Pueblo
en vilo** significa una nueva manera de
decir la historia, de contar y de registrar los
acontecimientos.

Quisiera transcribirles pasajes enteros de
Pueblo en vilo sencillamente porque si el Li-
bro no hubiese sido editado por El Colegio
de México, si no llevara notas a pie de pagi-
na, una extensa bibliografia y algunas foto-
grafias, pensariamos que se trata de una no-
vela, de una licida y amena narraciéon de
acontecimientos imaginados o inventados, de
anécdotas sofiadas. Es Pueblo en vilo la na-
mracion de sucesos inauditos: un ejército de
mujeres armadas con cafias macizas se opone
a los primeros conquistadores y saqueadores
de Michoacdn; para que San José de Gracia
quede al fin fundado, ocurren y se propician
mil vericuetos y barullos inesperados; la gen-
te piensa que en 1900 habra de terminarse el
mundo —segun un macabro rumor— y el sa-
cerdote de la localidad no se da abasto para
escuchar confesiones dias y noches intermi-
nables. La obra es —como la realidad— una
mezcla de fendmenos reales y fenémenos
que podrian calificarse de fantasiosos; suefio
y vida; paisaje y hombres; tranquilidad y vio-
lencia. Pueblo en vilo se acerca sorprendente-
mente a ese género, “fabula épica”, que ha
construido la fama, y con razén, de por
ejemplo Cien afios de soledad. En este senti-
do, lo sorprendente del libro de Luis Gonza-
les reside en el hecho de que todos los mate-
riales provienen de actas, de archivos, de do-
cumentos, de narraciones verbales, de regis-
tros, de observaciones y conversaciones vi-
vas, de investigaciones especializadas; para
decirlo pronto: todo ha sido tomado de la
realidad, en sus paginas queda derramada la
realidad directamente.

Quisiera transcribirles pasajes enteros de
Pueblo en vilo para que ustedes, como yo,

* Entrevista realizada en la Casa del Lago,
dentro del ciclo “El libro y el autor”.

** | uis Gonzélez: Pueblo en vilo. Microhistoria
de San José de Gracia. El Colegio de México. Cen-
tro de Estudios Histdricos. Primera edicién, 1968.
365 pp. Segunda edicién, 1972. 326 pp.
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