

un culto al individualismo mal entendido, una pretendida genialidad capaz de crear obras de arte a partir de la nada cultural, la creencia de que el arte puede progresar o degenerar, de acuerdo con las técnicas que emplee el artista.

El terreno de la crítica literaria está lleno de peligros. (Aún hay quienes afirman que la crítica de las obras de arte es inútil y lo único valioso es la exégesis, y que es muy fácil caer en el absurdo al tratar de enjuiciar objetivamente los productos de la subjetividad humana.) Además, las ciencias del espíritu se muestran en desventaja ante los avances de las ciencias exactas... Pero, por otra parte, también es innegable la urgencia de reestablecer valores morales y estéticos y las jerarquías que corresponden a las antiguas verdades (que nunca han dejado de serlo) y que evidentemente no requieren de la prueba de la exactitud matemática para ser valederas. Para demostrar la existencia del amor, del odio o la belleza no se requiere de un cerebro electrónico, lo que equivaldría a dudar de la realidad de los sentimientos humanos (con su margen permisible de dudas y aciertos) en aras de la exactitud de la ciencia, y olvidar que lo más importante es el hombre, y no la ciencia, que sólo es un instrumento al servicio del hombre.

La crítica literaria mexicana siempre corre peligro de convertirse en una crítica de la crítica, y de iniciarse por una terminología indispensable para no caer en malentendidos, pero por una novela tan importante como la de José Emilio Pacheco vale la pena cometer algunas digresiones.

La maestría literaria de José Emilio Pacheco se advierte en su valor para

mostrarse partidario y conocedor de una tradición literaria (que en la actualidad cuenta con tantos enemigos gratuitos), para aceptar influencias literarias (que tantos críticos consideran plagio), para reconocer que la literatura sólo es una imagen de nuestra realidad múltiple y contradictoria (cuando algunos novelistas de éxito han proclamado los reportajes como único camino valioso de la literatura, que para ser literatura debe ser "realista", aparentemente libre de toda subjetividad). No por esto podría reprochársele a José Emilio Pacheco desentenderse de las verdades sociales y humanas que poseen todas las grandes obras literarias, ni acusarlo de emplear las palabras a manera de malabarismos intrascendentes. Por lo contrario, el móvil principal de *Morirás lejos* es enfrentar al individuo con su responsabilidad de individuo (quizá solo, aislado en su intimidad), pero solidario (por voluntad o por fuerza) de la suerte de todo el género humano. Si bien el autor no obedece las consignas del realismo socialista, ni efectúa propaganda a favor de determinadas ideas, *Morirás lejos* es literatura revolucionaria en el más amplio sentido del término; no elude los aspectos desagradables de la sociedad en el poder, ni pretende enajenarnos con historias color de rosa.

Morirás lejos es literatura en el más estricto sentido: arte de paciencia, arte de rigor, arte de profundidad, arte que desemboca en la aceptación del sentido trágico de la vida, arte que cumple la transformación de las vivencias en auténticas expresiones estéticas.

José Emilio Pacheco: *Morirás Lejos*. 1968. 137 pp. Ed. Joaquín Mortiz, México.

guía de los últimos libros

POLITICA

Trotsky, el profeta desarmado

Isaac Deutscher.

México, Editorial Era, 1968. (El hombre y su tiempo). Traducción de José Luis González. 442 p.

● Segundo volumen de la trilogía sobre Trotsky. Desde el término de la guerra civil (1921), hasta la expulsión de Trotsky en 1929.

Ho chi Minh en la revolución

Recopilación y prólogo de Bernard B. Fall. México, Siglo XXI editores, 1968.

(El hombre y sus obras). 369 p.

● Escritos del presidente vietnamita desde los inicios de su militancia política. (1920-1966).

La Confederación Nacional Campesina

Moisés González Navarro.

México, Costa-Amic Editor, 1968. 334 p.

● Origen y situación actual de la C.N.C.

Análisis teórico del Partido Revolucionario

Mario Ezcurdia.

México, Costa-Amic Editor, 1968. 181 p.

● Origen, doctrina y acción del PRI.

Al borde del canal

López Rey.

México, Editorial Jus, 1968. 156 p.

Fotografías.

● Biografía del arquitecto José González Pacheco, luchador cristero.

El padre Camilo Torres

Germán Guzmán Campos, pbro.

México, Siglo XXI Editores, 1968.

(El hombre y su obra), 320 fotografías.

● Biografía ilustrada con cartas y artículos de Camilo Torres.

El padre Camilo, el cura guerrillero

Carlos H. Pareja.

México, Editorial Nuestra América, 1968. 262 p. Fotografías.

● La situación social colombiana en la que actuó Camilo Torres.

Julio Antonio Mella en "El Machete"

Raquel Tibol.

México, Fondo de Cultura Popular, 1968. 428 p.

● Escritos publicados por Mella en el órgano del Partido Comunista Mexicano, durante su estancia en este país (1926-1928).

HISTORIA

Benito Juárez, Documentos, Discursos y Correspondencia

Selección y notas, Jorge L. Tamayo.

México, Secretaría del Patrimonio Nacional, 1967. 1000 p.

● Tomo número 12 de la serie; incluye documentos referentes al restablecimiento de la República.

La intervención francesa y el triunfo de la República I

Ernesto de la Torre Villar.

México, Fondo de Cultura Económica, 1968. 452 p.

● Documentos relacionados con la Intervención francesa y la restauración de la República.

Historia de los indios de Nueva España e islas de tierra firme, 2 V.

Fray Diego Durán.

Edición preparada por Angel María Garibay.

México, Editorial Porrúa, 1967. V. 1. 330 p., V. 2. 641 p. ilustraciones.

● Versión paleográfica del original.

Pablo Neruda: Enrique Huaco

Justo a punto de partir en otro viaje más, el viento me trajo estos versos de Enrique Huaco, que vive no sé dónde, que hace no sé qué cosas. Se ve de seguro que es peruano, por su cantito, por ese canto que viene de lejos.

Yo escribo de inmediato para presentarlo, para recibirlo aquí, en estas páginas blancas de Chile. Porque me pareció tan vivo, tan doliente. Me pareció el joven poeta que uno está esperando, sentado a la puerta, y aquí llegó. Llegó con esta cesta de cántaros que suenan a lluvia y huelen a tierra. Se notan en la argamasa los dedos finos y antiguos que conocen la arcilla. Son versos fragantes a tierra antigua, a tierra profunda.

A mí me gustó el poeta porque hay tristeza, transparencia y pureza en este canto que se desgrana o deshoja en las manos, que se oye, extático y abierto, entre los sonidos del ramaje, como un canto de pájaro puro que allí se quedó parado, cristalino, en la rama.

Porque cuando todos resuelven la nube él parece puro cielo, cuando todos se visten de colores franceses él se muestra desnudo como si fuera andando por la orilla de un río.

Y tales requisitos estrellados son esenciales en el nacimiento de la poesía. Porque nuestra poesía se pone a agonizar de repente, grita pidiendo socorro. ¡Me asfixian —dice— me empapan! ¡Salvadme! ¡Me están eliotizando! ¡Me saintjohnpersean! ¡Me rectangulan, me planchan!

Por esto, atención a esta poesía que nace impregnada en nuestras esencias y que sostiene su misteriosa y clara gravedad sin apuro, segura de sobrevivir.

[Las palabras de Neruda, escritas como un breve prólogo al único libro que publicó Enrique Huaco, *Piel del tiempo*, Editorial Universidad de Santiago de Chile, 1967, estremecen por lo que hay de premonición en ellas: el joven poeta falleció un mes después de haber publicado su libro. En México colaboró con nosotros en Radio Universidad y en algunas revistas literarias. Próximamente daremos a conocer algunos de sus hermosos poemas.]

Las ceremonias religiosas, el tianguis, la vida cotidiana de los habitantes precortesianos de México.

México, Huelga de la UNAM

Marzo-Mayo 1966 2 V.

Tarsicio Ocampo, compilador.

Cuernavaca, México Centro Intercultural de Documentación, 1968. (Dossier Nov. 4-5). 768 p.

● Documentos de estudiantes, de profesores y autoridades universitarias; información y opiniones en la prensa del Distrito Federal.

Apuntes para una historia de la publicidad en la ciudad de México

Salvador Novo.

México, Editorial Novaro, 1968. (Temas de nuestro tiempo.) 146 p. ilustraciones.

● La publicidad desde los códices prehispánicos hasta la radio y la televisión.

Así nació Israel

Jorge García Granados.

México, Editorial Novaro, 1968. 366 p.

● Los primeros días del estado de Israel narrados por un miembro de la Comisión Especial de las Naciones Unidas para Palestina.

Historia de la cultura

Alfred Weber.

México, Fondo de Cultura Económica, 1968. 9a. Edición. 358 p.

● Estudio sociológico de la cultura desde Egipto hasta la primera guerra mundial.

FILOSOFIA

La revolución teórica de Marx

Louis Althusser.

México, Siglo XXI Editores, 1968. (Teoría y Crítica). 2a. Edición. 206 p.

● Ensayos sobre la teoría y la práctica del marxismo.

SOCIOLOGIA

El hombre unidimensional

Herbert Marcuse.

México, Editorial Joaquín Mortiz, 1968.

Traducción de Juan García Ponce. 276 p.

● Estudio de los instrumentos de manipulación ideológica en los países altamente desarrollados.

Los hippies, expresión de una crisis

Margaret Randall.

México, Siglo XXI Editores, 1968. Traducción de Felipe Ehrenburg. (Colección mínima 11.) 106 p. Fotografías.

● Los hippies a través de sus escritos y canciones. Selección de documentos con una introducción y un epílogo de la autora.

PSICOLOGIA Y PSICOANALISIS

El psicoanalista profano

C. M. Grossman y S. Grossman.

México, Fondo de Cultura Económica, 1968. Traducción de Julieta Campos. 168 p.

● Biografía de Georg Groddeck llamado "padre de la medicina psicosomática".

Folklore y Psicoanálisis

Paulo de Carvalho Neto.

México, Editorial Joaquín Mortiz, 1968. Prefacio de Roger Bastide. 250 p.

● Estudio del folklore como expresión del inconsciente colectivo.

ECONOMIA

Finanzas y Desarrollo Económico

Alfredo Navarrete.

México, Selección de Estudios Latinoamericanos, 1968. (Pensamiento económico de México). 183 p.

● Problemas financieros, nacionales e internacionales de México.

Tratado sobre los ciclos económicos

J. A. Estey.

México, Fondo de Cultura Económica, 1968.

Traducción de Enrique Padilla Aragón. 6a. edición. 566 p.

● Aspectos principales de las crisis y fluctuaciones de la economía.

PROBLEMAS INTERNACIONALES

El tratado de Tlatelolco

Alfonso García Robles.

El Colegio de México, 1967. 340 p.

● Discursos del representante de México, García Robles, en reuniones internacionales para la proscripción de armas nucleares en América Latina. Principales documentos internacionales acerca del problema.

Valor jurídico de las resoluciones de las Naciones Unidas

J. Castañeda.

El Colegio de México, 1968. 204 p.

● Análisis y clasificación de las resoluciones de los Organismos Internacionales.

DERECHO Y ADMINISTRACION PUBLICA

Programa de la parte general del Derecho Penal

Celestino Porte Petit Candaudap.

México, Universidad Nacional Autónoma, Facultad de Derecho, 1968.

● Libro de texto. Se exponen los principales temas del Derecho penal.

Kelsen y los juristas mexicanos

Manuel Echeverría

México, Universidad Nacional Autónoma, Facultad de Derecho, 1968. 144 p.

● Aspectos de la obra de Kelsen que han influido en el pensamiento jurídico mexicano.

Los manuales de procedimiento en las oficinas públicas

Miguel Duhalt Krauss.

México, Universidad Nacional Autónoma, Facultad de Ciencias Políticas y Sociales, 1968. 147 p. Diagramas.

● Guía para la confección de manuales y organogramas.

LETRAS

Martín Luis Guzmán

Ermilo Abreu Gómez.

México, Empresas Editoriales, 1968. (Un mexicano y su obra). 322 p.

● Actividad política, literaria y periodística de Martín Luis Guzmán. Con una antología de su obra.

El oficio de escritor

Varios autores.

México, Editorial Era, 1968. Traducción y presentación de José Luis González. 328 p.

● Dieciocho entrevistas aparecidas en *The Paris Review*. Los escritores hablan de su formación literaria y de cómo realizan su trabajo.

Coloquio con Berenson

Umberto Morra.

Traducción de Nadia Piemonte. 262 p.

● Opiniones de Bernard Berenson sobre literatura, arte, política.

León Felipe, poeta de barro

Luis Rius.

México, Colección Análoga, 1968. (Biblioteca León Felipe). 266 p.

● Biografía del poeta escrita en diálogo y convivencia con él y con su obra.

Raúl Navarrete

México, Empresas Editoriales, 1968. (Nuevos escritores mexicanos del siglo xx presentados

por sí mismos.) Prólogo de Emmanuel Carballo. 60 p.

● Autobiografía del novelista autor de *Aquí, allá, en esos lugares*.

A un joven arqueólogo mexicano

Alfonso Caso.

México, Empresas Editoriales, 1968. (Colección de los mensajes.) 54 p.

● La experiencia de varios años en el trabajo arqueológico, transmitida a quienes se inician en esa profesión.

El mundo sonriente

Andrés Iduarte.

México, Fondo de Cultura Económica, 1967. (Letras Mexicanas No. 88). 111 p.

● Segunda parte de la autobiografía del autor. La adolescencia.

TEATRO

El arte escénico

Konstantin Stanislavski.

Con un ensayo de David Magarchack

Traducción de Julieta Campos. México, Siglo XXI editores. 1968. 345 p. Con ilustraciones.

● Textos didácticos dirigidos a grupos de actores sobre los principales problemas del teatro.

Antonin Artaud

Oscar Zorrilla.

México, Instituto Nacional de Bellas Artes, 1968. Traducción de Rosa García Mora. 184 p. Fotografías.

● La obra de Antonin Artaud, su influencia en el teatro contemporáneo.

FICCION

Campo de los almendros

Max Aub.

México, Editorial Joaquín Mortiz, 1968. (Novelistas contemporáneos).

● Relato de uno de los últimos episodios de la guerra civil española.

Los juegos verdaderos

Edmundo de los Ríos.

México, Editorial Diógenes, 1968. (Escritores en lengua española).

● Novela sobre las guerrillas en Perú.

Los hombres de a caballo

David Viñas.

México, Siglo XXI Editores, 1968. 390 p. Premio de novela, Casa de las Américas 1966.

● La vida familiar y profesional de un grupo de militares argentinos.

La hora del té de las damas ansiosas

Recopilación de Marta Faley.

México, Editorial Novaro, 1968. (Grandes escritores de nuestro tiempo).

● Diez cuentos de escritores norteamericanos.

Ultimo sol

Manuel Echeverría.

México, Editorial Novaro, 1968. (Los nuevos valores). 181 p.

● Primera novela publicada por el autor. El fracaso y el tedio de los habitantes de una ciudad aburrida y tensa.

CRONICAS

Aventuras en Bonampak

Raúl Anguiano.

México, Editorial Novaro, 1968. (Serie éxitos). 123 p. Dibujos.

● La selva lacandona y sus habitantes, diario de una expedición realizada en 1949.

La zona rosa y otros reportajes

Vicente Leñero.

México, Instituto Nacional de la Juventud Mexicana, 1968. Cuadernos de la Juventud No. 11. 52 p.

● La zona rosa, Cuernavaca, las carreras de caballos.

Pintura ¿moderna?

Luis Quintanilla.

México, Editorial Novaro, 1968. (Temas de nuestro tiempo). 140 p. ilustraciones.

- Los principales movimientos pictóricos. Impresionismo, cubismo, arte pop.

La plástica africana

L. Holy y D. Darboe.

México, Fondo de Cultura Económica, 1968. 75 p. 152 ilustraciones.

- Escultura del África oriental y meridional.

LIBROS EXTRANJEROS
SOBRE MÉXICO**Organized labor and the Mexican Revolution under Lazaro Cardenas**

Joe C. Ashby.

The University of North Carolina Press, 1967.

- Organización y principios del movimiento obrero mexicano durante el periodo presidencial de Lázaro Cárdenas.

México, The Struggle for Modernity

New York, Oxford University Press 1968. 394 p. Mapas.

- Los principales acontecimientos políticos desde la colonia. Con una cronología política y una guía de lecturas sobre México.

Genio y figura de Sor Juana Inés de la Cruz

Ramón Xirau

Editorial Universitaria de Buenos Aires, 1967.

(Biblioteca de América. Colección Genio y Figura). 176 p. ilustraciones.

- Biografía intelectual y afectiva de Sor Juana.

REVISTAS ALGUNAS

Diálogos

Director: Ramón Xirau. El Colegio de México. Publicación bimestral. Núm. 20 marzo-abril, 1968.

- Poesía de Octavio Paz y Carlos Barral. Fragmento de novela de Sergio Galindo. Ensayos de Kolakowski, Axelos y otros.

Cuadernos americanos

Director: Jesús Silva Herzog. Publicación bimestral. Vol. CLVII Núm. 2 marzo-abril, 1968.

- En memoria de Ernesto Che Guevara. Homenaje de catorce poetas americanos. Ensayos políticos, sociales, literarios y filosóficos de Arturo Uslar Pietri, Jacobo Kogan, Enrique Florescano y otros.

Revista de Occidente

Director: José Ortega Spottorno. Madrid, noviembre-diciembre, 1967. Año V Núms. 56 y 57. Número extraordinario: El Futuro.

- Las tendencias de la política, el lenguaje, la religión, la ciencia.

Estudios de Cultura Maya

Director: Alberto Ruz Zahuillier. UNAM, Facultad de Filosofía y Letras, Seminario de Cultura Maya. Publicación anual. Vol. VI, 1967.

- Cerámica, pintura, relaciones familiares, mitos de la cultura maya.

Eco

Revista de la cultura de occidente. Bogotá, Colombia. Tomo XVI, Núm. 2. Diciembre, 1967.

- Ensayos de Octavio Paz, Theodor W. Adorno. Fragmento de una novela de Severo Sarduy.

Anales del Instituto de Investigaciones Estéticas

Director: Justino Fernández. UNAM, Instituto de Investigaciones Estéticas. Publicación anual. Núm. 36, 1967.

- Estudios sobre el barroco mexicano, la iconografía artística de Don Quijote, el dios maya de la lluvia.

diálogo**conversaciones en italia:
pier paolo pasolini**

Por Manlio Cancogni

Pier Paolo Pasolini nació en Bologna en 1922 de padres friulanos. Se tituló en letras y trabajó después en Milán como obrero en una fábrica. Fue colaborador de la revista *Officina*. Ha publicado novelas, ensayos, volúmenes de líricas. *Le ceneri di Gramsci* (1957) es su libro de poesía más famoso. *Ragazzi di vita* y *Una vita violenta* (1958-1959), sus novelas más leídas. En 1961 debutó como director cinematográfico con *Accattone* a quien siguieron entre otras *El evangelio según San Mateo* en 1964 y la última, presentada el año pasado en Venecia, *Edipo rey*.

Pasolini: ¿Que si es posible escribir una obra maestra? Es tonto preguntárselo. El problema no existe. Y, de todos modos, ¿quién podría saberlo?

Cancogni: Es una pregunta pretexto. Considérala como un punto de partida. Por otra parte, es cierto que se escriben muchos libros y todos bastante modestos. ¿Por qué?

Pasolini: Un país pequeño no puede dar un gran escritor. Ya lo ha dicho Goldmann.

Cancogni: ¿Y tú lo suscribes?

Pasolini: Sí. Cada libro está en relación con su *background* cultural. Si este es mediocre también el libro lo será. Puede haber excepciones, es verdad, pero entonces se trata de personas que viven en Italia y escriben en italiano por casualidad. Escritores que tienen corte europeo, crecidos en un círculo cultural más vasto. Italia es una pequeña nación mezquina. Lo repito: no puede dar un gran libro.

Cancogni: ¿Pero quién te obliga a vivir en la mezquindad de tu país? Puedes muy bien quedarte en Italia y que te importe tres pitos su cultura, su ambiente, sus problemas, y su sociedad literaria. Claro que si en vez de observar la realidad, la vida, vives en medio de las charlatanerías de los literatos, estás por fuerza condicionado por la cultura, llámémosla así, de tu país.

Pasolini: Claro que podemos apartarnos. Pero en Italia esto ha sido posible sólo después de la Resistencia. Antes vivíamos en un mundo cerrado, provinciano, fuertemente condicionado por un régimen policíaco, de moral pequeño burguesa; no podíamos movernos: Hoy se puede estar con un pie en París y con otro en New York, respirar una atmósfera más vasta... Antes un escritor ita-

liano era necesariamente italiano, y por consiguiente condenado a la mediocridad...

Cancogni: No niego que sea mucho mejor vivir en París o en New York, que en Roma. Hoy se viaja mucho más fácilmente que antes. Pero no es verdad que antes de la guerra viviéramos a oscuras respecto de lo que ocurría fuera. Estábamos bastante informados. Todos mis amigos a los veinte años habían ya leído a Joyce, Lawrence, Proust, Kafka, Freud, Eliot, Eluard, Rilke, Trakl, Heidegger, Jaspers, etc. Lo mismo que ahora, quizá con mayor seriedad. Hay quien es independiente y quien está ligado al grupo. Y si uno es gregario y tiene puestas las anteojeras, sigue siéndolo aunque pase seis meses al año en New York... Pero quiero hacerte una pregunta. Desde el momento en que se dice que culturalmente vamos a una época de confusión, de crisis, o incluso de desastre, ¿no consideras que es una ventaja vivir lo más alejado posible de todo ello, permaneciendo en la periferia, y que desde este punto de vista estar en Italia es un privilegio?

Pasolini: No pienso de ningún modo que el nuestro es un siglo culturalmente infeliz. Por el contrario, de Rimbaud a Pound, me parece que es un siglo extraordinario. No hay otros que me gusten tanto, que hayan producido obras tan atrayentes. Nunca la literatura ha circulado tanto, ha estado tan viva, como desde la segunda mitad del siglo pasado a hoy.

Cancogni: Pero se dice comunmente que se trata de una producción incoherente, carente de un denominador común como lo han tenido otras culturas, la romántica o la iluminista para dar un ejemplo.

Pasolini: También nuestro siglo puede definirse muy bien en lo que toca a la cultura. Puedo resumirte su historia con una parábola. Había en el mundo una sociedad muy poderosa, decidida a conservar el poder por todos los medios. ¿Pero qué hay de más culpable en el mundo que detentar el poder? Es natural por eso que la burguesía, y de ella se habla, se sintiera en culpa. Y cuando uno se siente en culpa ¿qué desea? Desea castigarse. La burguesía, oprimida por el sentimiento de culpa, quería suicidarse. Y lo ha hecho. Pero indirectamente, castigándose en la cultura, es decir, en la razón. La cultura burguesa en efecto tenía como emblema la razón.