
Pa"'o Neruda: Enrique Huaco
Justo a punto de partir en otro viaje más, el viento me trajo estos versos de En­
rique Huaco, que vive no sé dónde, que hace no sé qué cosas. Se ve de seguro que
es peruano, por su cantito, por ese canto que viene de lejos.

Yo escribo de inmediato para presentarlo, para recibirlo aquí, en estas páginas
blancas de Chile. Porque me. pareció tan vivo, tan <;loliente. Me pareció el joven
poeta que uno está esperando, sentado a la puerta, y aquí llegó. Llegó con esta cesta
de cántaros que suenan a lluvia y huelen a tierra. Se notan en la argamasa los dedos
finos y antiguos que conocen la arcilla. Son versos fragantes a tierra antigua, a
tierra profunda.

A mí me gustó el poeta porque hay tristeza, transparencia y pureza en este canto
que se desgrana o deshoja en las manos, que se oye, extático y abierto, e.ntre los so­
nidos del ramaje, como un canto de pájaro puro que allí se quedó parado, cristalino,
en la rama.

Porque cuando todos resuelven la nube él parece puro cielo, cuando todos se visten
de colores franceses él se muestra desnudo como si fuera andando por la oril!a de
un río.

Y tales requisitos estrellados son esenciales en el nacimiento de la poesía. Porque
nuestra poesía se pone a agonizar de repente, grita pidiendo socorro. i Me asfixian
-dice- me empapelan! i Salvadme! i Me están eliotizando! ¡Me saintjohnpersean!
j Me rectangulan, me planchan!

Por esto, atención a esta poesía que nace impregnada en nuestras esencias y que
sostiene su misteriosa y clara gravedad sin apuro, segura de sobrevivir.

[Las palabras de Neruda, escritas como un breve prólogo al único libro que publicó Enrique
Huaco, Piel del tiempo, Editorial Universidad de Santiago de Chile, 1967, estremecen por lo
que hay de premonición en ellas: el joven poeta falleció un mes después de haber publicado
su libro. En 11éxico colaboró con nosotros en Radio Universidad y en algunas revistas litera­
rias. Próximamente daremos a conorer algunos de sus hermosos poemas.)

un culto al individualismo mal entendi­
do, una pretendida genialidad capaz de
crear obras de arte a partir de la nada
cultural, la creencia de que el arte pue­
de progresar o degenerar, de acuerdo con
las técnicas que emplee el artista.

El terreno de la crítica literaria está
lleno de peligros. (Aún hay quienes afir­
man que la crítica de las obras de arte
es inútil y lo único valedero es la exége­
sis, y que es muy fácil caer en el absurdo
al tratar de enjuiciar objetivamente los
productos de la subjetividad humana.)
Además, las ciencias del espíritu se mues­
tran en desventaja ante los avances de
las ciencias exactas... Pero, por otra
parte, también es innegable la urgencia
de reestablecer valores morales y estéticos
y las jerarquías que corresponden a las
antiguas verdades (que nunca han de­
jado de serlo) y que evidentemente no
requieren de la prueba de la exactitud
matemática para ser valederas. Para de­
mostrar la existencia del amor, del odio
o la belleza no se requiere de un cerebro
electrónico, lo que equivaldría a dudar
de la realidad de los sentimientos huma­
nos (con su margen permisible de dudas
y aciertos) en aras de la exactitud de la
ciencia, y olvidar que lo más importante
es el hombre, y no la ciencia, que sólo
es un instrumento al servicio del hom­
bre.

La crítica literaria mex:cana siempre
corre peligro de convertirse en una críti­
ca de la crítica, y de iniciarse por una
terminología indispensable para no caer
en malentendidos, pero por una novela
tan importante como la de José Emilio
Pacheco vale la pena cometer algunas
digresiones.

La maestría literaria de José Emilio
Pacheco se advierte en su valor para

mostrarse partidario y conocedor de una
tradición literaria (que en la actuali­
dad cuenta COn tantos enemigos gratui­
tos), para aceptar influencias literarias
(que tantos críticos consideran plagio),
para reconocer que la literatura sólo es
una imagen de nuestra realidad múltiple
y contradictoria (cuando algunos nove­
listas de éxito han proclamado los repor­
tajes como único camino valedero de la
literatura, que para ser literatura debe
ser "realista", aparentemente libre de
toda subjetividad). No por esto podría
reprochársele a José Emilio Pacheco
desentenderse de las verdades sociales y
hl'''1,mas que poseen todas las grandes
obras literarias, ni acusarlo de emplear
las palabras a manera de malabarismos
intrascendentes. Por lo contrario, el mó­
vil principal de Morirás lejos es enfren­
tar al individuo con su responsabilidad
de individuo (quizá solo, aislado en su
intimidad), pero solidario (por volun­
tad o por fuerza) de la suerte de todo
el género humano. Si bien el autor no
obedece las consignas del realismo socia­
lista, ni efectúa propaganda a favor de
determinadas ideas, Morirás lejos es lite­
ratura revolucionaria en el más amplio
sentido del término; no elude los aspec­
tos desagradables de la sociedad en el
poder, ni pretende enajenarnos con his­
torias color de rosa.

Morirás lejos es literatura en el más
estricto sentido: arte de paciencia, arte
de rigor, arte de profundidad, arte que
desemboca en la aceptación del sentido
trágico de la vida, arte que cumple la
transformación de las vivencias en autén­
ticas expresiones estéticas.

José Emilio Pacheco: Morirás Lejos.
1968. 137 pp. Ed. Joaquín Mortiz,
México.

guia de los
últimos li"ros

POLITICA

TrotskJI, el profeta desarmado
Isaac Deutscher.
México, Editorial Era, 1968. (El hombre y
su tiempo). Traducción de José Luis
González. 442 p.
• Segundo volumen de la trilogía sobre
Trotsky. Desde el término de la guerra civil
( 1921 ), hasta la expulsión de Trotsky en
1929.

Ha chi Minh en la revolución
Recopilación y prólogo de Bernard B. Fall.
México, Siglo XXI editores, 1968.
(El hombre y sus obras). 369 p.
• Escritos del presidente vietnamita desde
los. inicios de su militancia política.
(1920-1966) .

La Confederación Nacional Campesina
Moisés González Navarro.
México, Costa-Amic Editor, 1968. 334- p.
• Origen y situación actual de la C.N.C.

Análisis teórico del Partido Revolucionario
Mario Ezcurdia.
México, Costa-Amic Editor, 1968. 181 p.
• Origen, doctrina y acción del PRI.

Al borde del canal
López Rey.
México, Editorial Jus, 1968. 156 p.
Fotografías.
• Biografía dd arquitecto José González
Pacheco, luchador cristero.

El padre Camilo Torres
Germán Guzmán Campos, pbro.
México, Siglo XXI Editores. 1968.
(El hombre y su obra), 320 fotografías.
• Biografía ilustrada con cartas y artículos
de Camilo Torres.

El padre Camilo, el cura guerrillero
Carlos H. Pareja.

México, Editorial Nuestra América, 1968.
262 p. Fotografías.

• La situación social colombiana en la que
actuó Camilo Torres.

Julio Antonio Mella en "El Machete"
Raquel Tibol.
México, Fondo de Cultura Popular, 1968.
+28 p.
• Escritos publicados por Mella en el órgano
del Partido Comunista Mexicano, durante su
estancia en este país (1926-1928).

HISTORIA

Benito Juárez, Documentos, Discursos y
Correspondencia
Selección y notas, Jorge L. Tamayo.
México, Secretaría del Patrimonio Nacional,
1967. 1000 p.
• Tomo número 12 de la serie; incluye
documentos referentes al restablecimiento de
la República.

La intervención francesa y el triunfo de la
República 1
Ernesto de la Torre Villar.
México. Fondo de Cultura Económica, 1968.
452 p.

• Documentos relacionados con la
Intervención francesa y la restauración de
la República.

Historia de los indios de Nueva España
e islas de tierra firme, 2 V.
Fray Diego Durán.
Edición preparada por Angel María Garibay.
México. Editorial Porrúa, 1967. V. 1. 330 p.,
V. 2. 641 p. ilustraciones.
• Versión paleográfica del original.
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Las ceremonias religiosas, el tianguis, la vida
cotidiana de los habitantes precortesianos de
México.

México, Huelga de la UNAM
Marzo-Mayo 1966 2 V.
Tarsicio Ocampo, compilador.
Cuernavaca, México Centro Intercultural de
Documentación, 1968. (Dossier Nov. 4-5).
768 p.
• Documentos de estudiantes, de profesores
y autoridades universitarias; información y
opiniones en la prensa del Distrito Federal.

Apuntes para una historia de la publicidad
en la ciudad de México
Salvador Novo.
México, Editorial Novaro, 1968. (Temas de
nuestro tiempo.) 146 p. ilustraciones.
• La publicidad desde los códices
prehispánicos hasta la radio y la televisión.

Así nació 1sra.el
Jorge García Granados.
México, Editorial Novaro, 1968. 366 p.
• Los primeros días del estado de Israel
narrados por un miembro de la Comisión
Especial de las Naciones Unidas para
Palestina.

Historia de la cultura
Alfred Weber.
México, Fondo de Cultura Económica, 1968.
9a. Edición. 358 p.
• Estudio sociológico de la cultura desde
Egipto hasta la primera guerra mundial.

FILOSOFIA

La revolución teórica de Marx
Louis Althuser.
México, Siglo XXI Editores, 1968. (Tcoría
y Crítica). 2a. Edición. 206 p.
• Ensayos sobre la teoría y la práctica
del marxismo.

SOCIOLOGIA

El hombre unidimensional
Herbert Marcuse.
México, Editorial Joaquín Mortiz, 1968.
Traducción de Juan García Ponce. 276 p.
• Estudio de los instrumentos de
manipulación ideológica en los países
altamente desarrollados.

Los hippies, expresión de una crisis
Margaret Randal!.
México, Siglo XXI Editores, 1968. Traduc­
ción de Felipe Ehrenburg. (Colección mínima
11. ) 106 p. Fotografías.
• Los hippies a través de sus escritos y
canciones. Selección de documentos con una
introducción y un epílogo de la autora.

PSICOLOGIA y PSICOANALISIS

El psicoanalista profano
C. M. Grossman y S.. Grossman.
México, Fondo de Cultura Económica 1968.
Traducción de Julieta Campos. 168 p.'
• Biografía de Georg Groddeck llamado
"padre de la medicina psicosomática".

Folklore y Psicoanálisis
Palllo de Carvalho Neto.
México, Editorial Joaquín Mortiz 1968.
Prefacio. de Roger Bastide. 250 p. '
• EstudIO del folklore como expresión del
inconsciente colectivo.

ECONOMIA

Finanzas y Desarrollo Económico
Alfredo Navarrete.
México, Selección de Estudios Latinoameri­
canos, 1968. (Pensamiento económico de Mé­
xico). 183 p.
• Problemas financieros, nad~nales e
internacionales de México.

Tratado sobre los ciclos económicos
J. A. Estey. .
México :Fondo de Cultura EconómIca, 1968.
Traduc~ión de Enrique Padilla Aragón. 6a.
edición. 566 p.
• Aspectos principales de las crisis y
fluctuaciones de la economía.

PROBLEMAS INTERNACIONALES

El tratado de Tlatelolco

Alfonso García Robles.
El Colegio de México, 1967. 340 p.
• Discursos del representante de México,
García Robles, en reuniones internacionales
para la proscripción de armas nucleares en
América Latina. Principales documentos
internacionales acerca del problema.

JI'alar jurídico de las resoluciones de las
Naciones Unidas
.J. Castañeda.
El Colegio de México, 1968. 204 p.
• Análisis y clasificación de las resoluciones
de los Organismos Internacionales.

DERECHO Y ADMINISTRACION
PUBLICA

Programa de la parte general del
Derecho Penal
Celestino Porte Petit Candaudap.
1féxico, Universidad Nacional Autónoma, Fa­
cultad de Derecho, 1968.
• Libro de texto. Se eA1Jonen los principales
temas del Derecho penal.

Kelsen y los juristas mexicanos
Manuel Echeverría
México, Universidad Nacional Autónoma,
Facultad de Derecho, 1968. 144 p.
• Aspectos de la obra de Kelsen que .han
influído en el pensamiento jurídico mexicano.

Los manuales de procedimiento en las
oficinas públicas
Miguel Duhalt Krauss.
México, Universidad Nacional Autónoma,
Facultad de Ciencias Políticas y Sociales,
1968. 147 p. Diagramas.
• Guía para la confección de manuales y
organogramas.

LETRAS

Martín Luis Guzmán
Ermilo Abreu GÓmez.
México, Empresas Editoriales, 1968. (Un
mexicano y su obra). 322 p.
• Actividad política, literaria y periodística
de Martín Luis Guzmán. Con una antología
de Sil obra.

El oficio de escritor
Varios autores.
México, Editorial Era, 1968. Traducción y
presentación de José Luis González. 328 p.
• Dieciocho entrevistas aparecidas en The
París Review. Los escritores hablan de su
formación literaria y de cómo realizan su
trabajo.

Coloquio con Berenson
Umberto Morra.
Traducción de Nadia Piemonte. 262 p.
• Opiniones de Bernard Berenson sobre
literatura, arte, política.

León Felipe, poeta de barro
Luis Rius.
México, Colección Análoga, 1968. (Biblioteca
León Felipe). 266 p.
• Biografía del poeta escrita en diálogo y
convivencia con él y con su obra.

Raúl Navarrete
México, Empresas Editoriales, 1968. (Nuevos
escritores mexicanos del siglo x..-..:: presentados

por sí mismos.) Prólogo de Emmanuel Cal"
baIlo. 60 p.
• Autobiografía del novelista autor de Aquí,
allá, en esos lugares. .

A un joven arqueólogo mexicano
Alfonso Caso.
México, Empresas Editoriales, 1968. (Colec­
ción de los mensajes.) 54 p.
• La experiencia de varios años en el trabajo
arqueológico, transmitida a quienes se inician
en esa profesión.

El mundo sonriente
Andrés Iduarte.
México, Fondo de Cultura Económica, 1967.
(Letras Mexicanas No. 88). 111 p.
• Segunda parte de la autobiografía del
autor. La adolescencia.

TEATRO

El arte escénico
Konstantin Stanislavski.
Con un ensayo de David Magarchack
Traducción de Julieta Campos. México, Siglo
XXI editores. 1968. 345 p. Con ilustraciones.
• Textos didácticos dirigidos a grupos de
actores sobre los principales problemas del
teatro.

Antonin Artaud
Oscar Zorrilla.
México, Instituto Nacional de Bellas Artes.
1968. Traducción de Rosa García Mora. 184
p. Fotografías.
• La obra de Antonin Artaud, su influencia
en el teatro contemporáneo.

FICCION

Campo de los almendros
Max Aub.
México, Editorial Joaquín Mortiz, 1968. (No­
velistas contemporáneos).
• Relato de uno de los últimos episodios de
la guerra civil española.

Los juegos verdaderos
Edmundo de los Ríos.
México, Editorial Diógenes, 1968. (Escritores
en lengua española).
• Novela sobre las guerrillas en Perú.

Los hombres de a caballo
David Viñas.
México, Siglo XXI Editores, 1968. 390 p.
Premio de novela, Casa de las Américas 1966.
• La vida familiar y profesional de un grupo
de militares argentinos.

La hora del té de las damas ansiosas
Recopilación de Marta Faley.
México, Editorial Novaro, 1968. (Grandes
escritores de nuestro tiempo).
• Diez cuentos de escritores norteamericanos.

Ultimo sol
Manuel Echeverría.
México, Editorial Novaro, 1968.. (Los nuevos
valores). 181 p.
• Primera novela publicada por el autor. El
fracaso y el tedio de los habitantes de una
ciudad aburrida y tensa.

CRONICAS

Aventuras en Bonampak
Raúl Anguiano.
México, Editorial Novaro, 1968. (Serie éxi­
tos). 123 p. Dibujos.
• La selva lacandona y sus habitantes, diario
de una expedición realizada en 1949.

La zona rosa y otros reportajes
Vicente Leñero.
México, Instituto Nacional de la Juventud
Mexicana, 1968. Cuadernos de la Juventud
No. 11. 52 p.
• La zona rosa, Cuernavaca, las carreras de
caballos.



ARTES PLASTICAS. ARQUITECTURA

Pintura ¿moderna?
. Luis Quintanilla.

México, Editorial Novaro, 1968. (Temas de
nuestro tiempo). 140 p. ilustraciones.
• Los principales movimientos pictóricos.
Impresionismo, cubismo, arte popo

La plástica africana
L. Holy y D. Darboeis.
México, Fondo de Cultura Económica, 1968.
75 p. 152 ilustraciones.
• Escultura del Africa oriental y meridional.

diálogo

conversaciones en italia:
pier paolo pasolini

Por Manlio Cancogni

..

LIBROS EXTRANJEROS
SOBRE MEXICO

Organized labor and the M exican
Reuolution under Lazara Cardenas
Joe C. Ashby.
The University of North Carolina Press, 1967.
• Organización y principios del movimiento
obrero mexicano durante el periodo
presidencial de Lázaro Cárdenas.

México, The Struggle for Modernity
New York, Oxford University Press 1968.
394 p. Mapas.
• Los principales acontecimientos políticos
desde la colonia. Con una cronología política
y una guía de lecturas sobre México.

Genio y figura de Sor Juana Inés
de la Cruz
Ramón Xirau
Editorial Universitaria de Buenos Aires, 1967.
(Biblioteca de América. Colección Genio y
Figura). 176 p. ilustraciones.
• Biografía intelectual y afectiva de Sor
Juana.

REVISTAS ALGUNAS

Diálogos
Director: Ramón Xirau. El Colegio de Mé­
xico. Publicación bimestral. Núm. 20 mar/.o­
abril, 1968.
• Poesía de Octavio Paz y Carlos Barral.
Fragmento de novela de Sergio Galindo.
Ensayos de Kolakowski, Axelos y otros.

Cuadernos americanos
Director: Jesús Silva Herzog. Publicación
bimestral. Vol. CLVII Núm. 2 m:lI'zo-abril,
1968.
• En memoria de Ernesto Che Guevara.
Homenaje de catorce poetas americanos.
Ensayos políticos, sociales, literarios y
filosóficos de Arturo Uslar Pietri, Jacobo
Kogan, Enrique Florescano y otros.

Revista de Occidente
Director: José Ortega Spottarno. Madrid,
noviembre-diciembre, 1967. Año V Núms. 56
y 57. Número extraordinario: El Futuro.
• Las tendencias de la política, el lenguaje,
la religión, la ciencia.

Estudios de Cultura Maya
Director: Alberto Ruz Zhuillier. UNAM,
Facultad de Filosofía y Letras, Seminario de
Cultura Maya. Publicación .anual. Vol. VI,
1967.
• Cerámica, pintura, relaciones familiares,
mitos de la cultura maya.

Eco
Revista de la cultura de occidente. Bogotá,
Colombia. Tomo XVI, Núm. 2. Diciembre,
1967.
• Ensayos de Octavio Paz, Theodor W.
Adorno. Fragmento de una novela de
Severo Sarduy.

Anales del Instituto de Investigaciones
Estéticas
Director: Justino Fernández. UNAM, Insti­
tuto de Investigaciones Estéticas. Publicación
anual. Núm. 36, 1967.
• Estudios sobre el barroco mexicano, la
iconografía artística de Don Quijote, el dios
maya de la lluvia.

Pier Paolo Pasolini nació en Bologna
en 1922 de padres friulanos. Se tituló en
letras y trabajó después en Milán como
obrero en una fábrica. Fue colaborador
de la revista Oilicina. Ha publicado no­
velas, ensayos, volúmenes de líricas. Le
ceneri di Gramsci (1957) es su libro
de poesía más famoso. Ragazzi di vita
y Una uita violenta (1958-1959), sus no;
velas más leídas. En 1961 debutó como
director cinematográfico con Accattone
a quien siguieron entre otras El evange­
lio según San Mateo en 1964 y la últi­
ma, presentada el año pasado en Vene­
cia, Edipo rey.

Pasolini: ¿ Que si es posible escribir una
obra maestra? Es tonto preguntárselo.
El problema no existe. Y, de todos mo­
dos, ¿ quién podría saberlo?
Cancogni: Es una pregunta pretexto.
Considérala como un punto de partida.
Por otra parte. es cierto que se escriben
muchos libros y todos bastante modestos.
¿ Por qué?
Pasolini: Un país pequeño no puede dar
un gran escritor. Ya lo ha clicho Cold­
mann.
Cancogni: ¿Y tú lo suscribes?
Pasolini: Sí. Cada libro está en relación
con su background cultural. Si este es
meeliocre también el libro lo será. Puede
haber excepciones, es verdad, pero en­
tonces se trata de personas que viven en
Italia y escriben en italiano por casua­
lielad. Escritores que tienen corte euro­
peo, crecidos en un círculo cultural más
vasto. Italia es una pequeña nación mez­
quina. Lo repito: no puede dar un gran
libro.
Cancogni: ¿ Pero quién te obliga a vivir
en la mezquindad de tu país? Puedes
muy bien quedarte en 1talia y que te
importe tres pitos su cultura, su ambien­
te, sus problemas, y su sociedad literaria.
Claro que si en vez de observar la reali­
dad, la vida, vives en medio de las char­
latanerías de los literatos, estás por fuer­
za condicionado por la cultura, llamé­
mosla así, de tu país.
Pasolini: Claro que podemos apartar­
nos. Pero en Italia esto ha sido posible
sólo después de la Resistencia. Antes
vivíamos en un mundo cerrado, provin­
ciano, fuertemente condicionado por un
régimen policíaco, de moral pequeño
burguesa; no podíamos movernos: Hoy
se puede estar con un pie en París y con
otro en New York, respirar una atmós­
fera más vasta. .. Antes un escritor ita-

liano era necesariamente italiano, y por
consiguiente condenado a la mediocri­
dad ...
Cancogni: No niego que sea mucho me­
jor vivir en París o en New York, que
en Roma. Hoy se viaja mucho más fá­
cilmente que antes. Pero no es verdad
que antes de la guerra viviéramos a os­
curas respecto de lo que ocurría fuera.
Estábamos bastante informados. Todos
mis amigos a los veinte años habían ya
leído a Joyce, Lawrence, Proust, Kafka,
Freud, Eliot, Eluard, Rilke, Trakl, Hei·
degger, Jaspers, etc. Lo mismo que aho­
ra, quizá con mayor seriedad. Hay quien
es independiente y quien está ligado al
grupo. Y si uno es gregário y tiene puestas
las anteojeras, sigue siéndolo aunque pase
seis meses al año en New York ... Pero
quiero hacerte una pregunta. Desde el
momento en que se dice que cultural­
mente vamos a una época de confusión,
de crisis, o incluso de desastre, ¿no con­
sideras que es una ventaja vivir lo más
alejado posible de todo ello, permane­
ciendo en la periferia, y que desde este
punto de vista estar en Italia es un pri­
vilegio?
Pasolini: No pienso de ningún modo
que el nuestro es un siglo culturalmente
infeliz. Por el contrario, de Rimbaud a
Pound, me parece que es un siglo ex­
traordinario. No hay otros que me gus­
ten tanto, que hayan producido obras
tan atrayentes. Nunca la literatura ha
circulado tanto, ha estado tan viva, como
desde la segunda mitad del siglo pasado
a hoy.
Cancogni: Pero se dice comunmente que
se trata de una producción incoherente,
carente de un denominador común como
lo han tenido otras culturas, la román­
tica o la iluminista para dar un ejem­
plo.
Pasolini: También nuestro siglo puede
definirse muy bien en lo que toca a la
cultura. Puedo resumirte su historia con
una parábola. Había en el mundo una
sociedad muy poderosa, decidida a con­
servar el poder por todos los medios.
¿Pero qué hay de más culpable en el
mundo que detentar el poder? Es natu­
ral por eso que la burguesía, y de ella se
habla, se sintiera en culpa. Y cuando
uno se siente en culpa ¿qué desea? De­
sea castigarse. La burguesía, oprimida
por el sentimiento de culpa, quería sui­
cidarse. Y lo ha hecho. Pero indirecta­
mente, castigándose en la cultura, es
decir, en la razón. La cultura burguesa
en efecto tenía como emblema la razón.
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