un culto al individualismo mal entendi-
do, una pretendida genialidad capaz de
crear obras de arte a partir de la nada
cultural, la creencia de que el arte pue-
de progresar o degenerar, de acuerdo con
las técnicas que emplee el artista.

El terreno de la critica literaria esta
lleno de peligros. (Adn hay quienes afir-
man que la critica de las obras de arte
es indtil y lo Gnico valedero es la exége-
sis, y que es muy fécil caer en el absurdo
al tratar de enjuiciar objetivamente los
productos de la subjetividad humana.)
Ademas, las ciencias del espiritu se mues-
tran en desventaja ante los avances de
las ciencias exactas... Pero, por otra
parte, también es innegable la urgencia
de reestablecer valores morales y estéticos
y las jerarquias que corresponden a las
antiguas verdades (que nunca han de-
jado de serlo) y que evidentemente no
requieren de la prueba de la exactitud
matematica para ser valederas. Para de-
mostrar la existencia del amor, del odio
o la belleza no se requiere de un cerebro
electrénico, lo que equivaldria a dudar
de la realidad de los sentimientos huma-
nos (con su margen permisible de dudas
y aciertos) en aras de la exactitud de la
ciencia, y olvidar que lo mds importante
es el hombre, y no la ciencia, que sélo
es un instrumento al servicio del hom-
bre.

La critica literaria mexicana siempre
corre peligro de convertirse en una criti-
ca de la critica, y de iniciarse por una
terminologia indispensable para no caer
en malentendidos, pero por una novela
tan importante como la de José Emilio
Pacheco vale la pena cometer algunas
digresiones.

La maestria literaria de José Emilio
Pacheco se advierte en su valor para

mostrarse partidario y conocedor de una
tradicién literaria (que en la actuali-
dad cuenta con tantos enemigos gratui-
tos), para aceptar influencias literarias
(que tantos criticos consideran plagio),
para reconocer que la literatura sblo es
una imagen de nuestra realidad multiple
y contradictoria (cuando algunos nove-
listas de éxito han proclamado los repor-
tajes como Gnico camino valedero de la
literatura, que para ser literatura debe
ser ‘“realista”, aparentemente libre de
toda subjetividad). No por esto podria
reprocharsele a José Emilio Pacheco
desentenderse de las verdades sociales y
hi-1anas que poseen todas las grandes
obras literarias, ni acusarlo de emplear
las palabras a manera de malabarismos
intrascendentes. Por lo contrario, el mé-
vil principal de Morirds lejos es enfren-
tar al individuo con su responsabilidad
de individuo (quizd solo, aislado en su
intimidad), pero solidario (por volun-

- tad o por fuerza) de la suerte de todo

el género humano. Si bien el autor no
obedece las consignas del realismo socia-
lista, ni efectba propaganda a favor de
determinadas ideas, Morirds lejos es lite-
ratura revolucionaria en el mas amplio
sentido del término; no elude los aspec-
tos desagradables de la sociedad en el
poder, ni pretende enajenarnos con his-
torias color de rosa.

Morirds lejos es literatura en el mas
estricto sentido: arte de paciencia, arte
de rigor, arte de profundidad, arte que
desemboca en la aceptacién del sentido
tragico de la vida, arte que cumple la
transformacién de las vivencias en autén-
ticas expresiones estéticas.

José Emilio Pacheco: Morirds Lejos.
1968. 137 pp. Ed. Joaquin Mortiz.

México.

Pablo Neruda: Enrigque Huaco

Justo a punto de partir en otro viaje mas, el viento me trajo estos versos de En-
rique Huaco, que vive no sé dénde, que hace no sé qué cosas. Se ve de seguro que
es peruano, por su cantito, por ese canto que viene de lejos.

Yo escribo de inmediato para presentarlo, para recibirlo aqui, en estas paginas
blancas de Chile. Porque me pareci6é tan vivo, tan doliente. Me parecié el joven
poeta que uno estd esperando, sentado a la puerta, y aqui llegé. Llegb con esta cesta
de cantaros que suenan a lluvia y huelen a tierra. Se notan en la argamasa los dedos
finos y antiguos que conocen la arcilla. Son versos fragantes a tierra antigua, a
tierra profunda.

A mi me gusté el poeta porque hay tristeza, transparencia y pureza en este canto
que se desgrana o deshoja en las manos, que se oye, extatico y abierto, entre los so-
nidos del ramaje, como un canto de pajaro puro que alli se quedé parado, cristalino,
en la rama.

Porque cuando todos resuelven la nube él parece puro cielo, cuando todos se visten
de colores franceses él se muestra desnudo como si fuera andando por la orilla de
un rio. '

Y tales requisitos estrellados son esenciales en el nacimiento de la poesia. Porque
nuestra poesia se pone a agonizar de repente, grita pidiendo socorro. ; Me asfixian
—dice— me empapelan! jSalvadme! ; Me estan eliotizando! ; Me saintjohnpersean!
i Me rectangulan, me planchan!

Por esto, atencién a esta poesia que nace impregnada en nuestras esencias y que
sostiene su misteriosa y clara gravedad sin apuro, segura de sobrevivir.

[Las palabras de Neruda, escritas como un breve prélogo al tnico libro que publicé Enrique
Huaco, Piel del tiempo, Editorial Universidad de Santiago de Chile, 1967, estremecen por lo
que hay de premonicién en ellas: el joven poeta fallecié un mes después de haber publicado
su libro. En México colaboré con nosotros en Radio Universidad y en algunas revistas litera-
rias. Préximamente daremos a conorer algunos de sus hermosos poemas.]

guia de los
ultimos libros

POLITICA

T'rotsky, el profeta desarmado

Isaac Deutscher.

México, Editorial Era, 1968. (El hombre y
su tiempo). Traduccién de José Luis
Gonzalez, 442 p.

e Segundo volumen de la trilogia sobre
Trotsky, Desde el término de la guerra civil
(1921), hasta la expulsién de Trotsky en
1929.

Ho chi Minh en la revolucién
Recopilacién y prélogo de Bernard B. Fall.
México, Siglo XXI editores, 1968.

(El hombre y sus obras). 369 p.

e Escritos del presidente vietnamita desde
los. inicios de su militancia politica.
(1920-1966).

La Confederacién Nacional Campesina
Moisés Gonzilez Navarro.

México, Costa-Amic Editor, 1968. 334 p.
e Origen y situacién actual de la C.N.C.

Andlisis tedrico del Partido Revolucionario
Mario Ezcurdia.

México, Costa-Amic Editor, 1968. 181 p.
e Origen, doctrina y accién del PRI.

Al borde del canal
Lépez Rey.

México, Editorial Jus,
Fotografias.

e Biografia del arquitecto José Gonzilez
Pacheco, luchador cristero,

1968. 156 p.

El padre Camilo Torres

Germin Guzman Campos, pbro.

México, Siglo XXI Editores, 1968.

(El hombre y su obra), 320 fotografias.

e Biografia ilustrada con cartas y articulos
de Camilo Torres.

El padre Camilo, el cura guerrillero
Carlos H. Pareja.

México, Editorial Nuestra América,
262 p. Fotografias.

e La situacién social colombiana en la que
actu6 Camilo Torres.

Julio Antonio Mella en “El Machete”

1968.

Raquel Tibol.
México, Fondo de Cultura Popular, 1968.
428 p.

e Escritos publicados por Mella en el érgano
del Partido Comunista Mexicano, durante su
estancia en este pais (1926-1928).

HISTORIA

Benito Judrez, Documentos, Discursos vy
Correspondencia

Seleccién y notas, Jorge L. Tamayo.
México, Secretaria del Patrimonio Nacional,
1967. 1000 p.

e Tomo nimero 12 de la serie; incluye
documentos referentes al restablecimiento de
la Republica.

La intervencion francesa y el triunfo de la
Repiblica 1

Ernesto de la Torre Villar.

México, Fondo de Cultura Econémica, 1968.
452 p. ’

e Documentos relacionados con la
Intervencién francesa y la restauracién de
la Republica.

Historia de los indios de Nueva Espana
e islas de tierra firme, 2 V.

Fray Diego Duran.

Edicién preparada por Angel Maria Garibay.
México. Editorial Porrta, 1967. V. 1. 330 p.,
V. 2. 641 p. ilustraciones.

e Versién paleografica del original.
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Las ceremonias religiosas, el tianguis, la vida
cotidiana de los habitantes precortesianos de
México.

México, Huelga de la UNAM

Marzo-Mayo 1966 2 'V,

Tarsicio Ocampo, compilador.

Cuernavaca, México Centro Intercultural de
Documentacién, 1968. (Dossier Nov. 4-5).
768 p.

e Documentos de estudiantes, de profesores
y autoridades universitarias; informacién y
opiniones en la prensa del Distrito Federal.

Apuntes para una historia de la publicidad
en la ciudad de México

Salvador Novo.

México, Editorial Novaro, 1968. (Temas de
nuestro tiempo.) 146 p. ilustraciones.

e La publicidad desde los cédices o
prehispanicos hasta la radio y la televisién.

Asi nacié Israel

Jorge Garcia Granados.

México, Editorial Novaro, 1968. 366 p.

e Los primeros dias del estado de Israel
narrados por un miembro de la Comisién
Especial de las Naciones Unidas para
Palestina.

Historia de la cultura

Alfred ‘Weber.

México, Fondo de Cultura Econémica, 1968.
9a. Edicién. 358 p.

e Estudio sociolégico de la cultura desde
Egipto hasta la primera guerra mundial.

FILOSOFIA

T'ratado sobre los ciclos econdmicos

J. A. Estey. .

México, Fondo de Cultura Econémica, 1968.
Traduccién de Enrique Padilla Aragén. 6a.
edicién. 566 p.

e Aspectos principales de las crisis y
fluctuaciones de la economia.

La revolucién teérica de Marx

Louis Althuser.

México, Siglo XXI Editores, 1968. (Tecoria
y Critica). 2a. Edicién. 206 p.

e Ensayos sobre la teoria y la prictica
del marxismo.

SOCIOLOGIA

El hombre unidimensional

Herbert Marcuse.

México, Editorial Joaquin Mortiz, 1968.
Traduccién de Juan Garcia Ponce. 276 p.
e Estudio de los instrumentos de
manipulacién ideolégica en los paises
altamente desarrollados.

Los hippies, expresién de una crisis
Margaret Randall.

México, Siglo XXI Editores, 1968. Traduc-
cién de Felipe Ehrenburg. (Coleccién minima
11.) 106 p. Fotografias.

e Los hippies a través de sus escritos y
canciones. Seleccién de documentos con una
introduccién y un epilogo de la autora.

PSICOLOGIA Y PSICOANALISIS

El psicoanalista profano

C. M. Grossman y S. Grossman.

México, Fondo de Cultura Econémica, 1968.
Traduccién de Julieta Campos. 168 p.

e Biografia de Georg Groddeck Illamado
“padre de la medicina psicosomatica”.

Folklore y Psicoandlisis

Paulo de Carvalho Neto.

México, Editorial Joaquin Mortiz,
Prefacio de Roger Bastide. 250 p.

e Estudio del folklore como expresién “del
inconsciente colectivo.

1968.

ECONOMIA

Finanzas y Desarrollo Econémico

Alfredo Navarrete,

Meéxico, Seleccién de Estudios Latinoameri-
canos, 1968. (Pensamiento econémico de Mé-
xico). 183 p.

e Problemas financieros, nacionales e
internacionales de México.,

PROBLEMAS INTERNACIONALES

El tratado de Tlatelolco

Alfonso Garcia Robles.

El Colegio de México, 1967. 340 p.

e Discursos del representante de Meéxico,
Garcia Robles, en reuniones internacionales
para la proscripcién de armas nucleares en
América Latina. Principales documentos
internacionales acerca del problema.

Valor juridico de las resoluciones de las
Naciones Unidas

J. Castaiieda.

El Colegio de México, 1968. 204 p.

e Anilisis y clasificacién de las resoluciones
de los Organismos Internacionales.

DERECHO Y ADMINISTRACION
PUBLICA

Programa de la parte general del

Derecho Penal

Celestino Porte Petit Candaudap.

México, Universidad Nacional Auténoma, Fa-
cultad de Derecho, 1968.

e Libro de texto. Se exponen los principales
temas del Derecho penal.

Kelsen y los juristas mexicanos

Manuel Echeverria

México, Universidad Nacional Auténoma,
Facultad de Derecho, 1968. 144 p.

e Aspectos de la obra de Kelsen que han
influido en el pensamiento juridico mexicano.

Los manuales de procedimiento en las
oficinas piblicas

Miguel Duhalt Krauss.

Meéxico, Universidad Nacional Auténoma,
Facultad de Ciencias Politicas y Sociales,
1968. 147 p. Diagramas.

e Guia para la confeccién de manuales y
organogramas.

LETRAS

Martin Luis Guzmdn

Ermilo Abreu Gémez.

México, Empresas Editoriales,
mexicano y su obra). 322 p.
e Actividad politica, literaria y periodistica
de Martin Luis Guzméan. Con una antologia
de su obra.

1968. (Un

El oficio de escritor

Varios autores.

México, Editorial Era, 1968. Traduccién y
presentacién de José Luis Gonzilez. 328 p.
e Dieciocho entrevistas aparecidas en The
Paris Review. Los escritores hablan de su
formacién literaria y de cémo realizan su
trabajo.

Cologuio con Berenson

Umberto Morra.

Traduccién de Nadia Piemonte. 262 p.

e Opiniones de Bernard Berenson sobre
literatura, arte, politica,

Leon Felipe, poeta de barro

Luis Rius.

México, Coleccién Aniloga, 1968. (Biblioteca
Leén Felipe). 266 p.

e Biografia del poeta escrita en dislogo y
convivencia con él y con su obra.

Rail Navarrete
Mé)gico, Empresas Editoriales, 1968. (Nuevos
escritores mexicanos del siglo xx presentados

por si mismos.) Prélogo de Emmanuel Car-
ballo. 60 p.

o Autobiografia del novelista autor de Aqui,
alld, en esos lugares.

A un joven arquedlogo mexicano

Alfonso Caso.

México, Empresas Editoriales, 1968. (Colec-
cién de los mensajes.) 54 p.

e La experiencia de varios afios en el trabajo
arqueoldgico, transmitida a quienes se inician
en esa profesién.

El mundo sonriente

Andrés Iduarte.

México, Fondo de Cultura Econémica, 1967.
(Letras Mexicanas No. 88). 111 p.

e Segunda parte de la autobiografia del
autor. La adolescencia.

TEATRO

El arte escénico

Konstantin Stanislavski.

Con un ensayo de David Magarchack
Traduccién de Julieta Campos. México, Siglo
XXI editores. 1968. 345 p. Con ilustraciones.
e Textos didacticos dirigidos a grupos de
actores sobre los principales problemas del
teatro.

Antonin Artaud

Oscar Zorrilla.

México, Instituto Nacional de Bellas Artes,
1968. Traduccién de Rosa Garcia Mora. 184
p. Fotografias.

e La obra de Antonin Artaud, su influencia
en el teatro contemporineo.

FICCION

Campo de los almendros

Max Aub.

México, Editorial Joaquin Mortiz, 1968. (No-
velistas contemporaneos).

o Relato de uno de los ultimos episodios de
la guerra civil espafiola.

Los juegos verdaderos

Edmundo de los Rios.

México, Editorial Diégenes, 1968. (Escritores
en lengua espaiiola).

e Novela sobre las guerrillas en Pert.

Los hombres de a caballo

David Viiias.

México, Siglo XXI Editores, 1968. 390 p.
Premio de novela, Casa de las Américas 1966.
e La vida familiar y profesional de un grupo
de militares argentinos.

La hora del té de las damas ansiosas
Recopilacién de Marta Faley.
México, Editorial Novaro, 1968. (Grandes
escritores de nuestro tiempo).

o Diez cuentos de escritores norteamericanos.

Ultimo sol

Manuel Echeverria.

México, Editorial Novaro, 1968. (Los nuevos
valores). 181 p.

e Primera novela publicada por el autor. El
fracaso y el tedio de los habitantes de una
ciudad aburrida y tensa.

CRONICAS

Aventuras en Bonampak

Ratl Anguiano.

México, Editorial Novaro, 1968. (Serie éxi-
tos). 123 p. Dibujos.

e La selva lacandona y sus habitantes, diario
de una expedicién realizada en 1949.

La zona rosa y otros reportajes

Vicente Leiiero.

México, Instituto Nacional de la Juventud
Mexicana, 1968. Cuadernos de la Juventud
No. 11. 52 p.

o La zona rosa, Cuernavaca, las carreras de
caballos.



ARTES PLASTICAS. ARQUITECTURA

Pintura ¢moderna?

Luis Quintanilla.

México, Editorial Novaro, 1968. (Temas de
nuestro tiempo). 140 p. ilustraciones.

e Los principales movimientos pictéricos.
Impresionismo, cubismo, arte pop.

La pldstica africana

L. Holy y D. Darboeis.

México, Fondo de Cultura Econdémica, 1968.
75 p. 152 ilustraciones.

o Escultura del Africa oriental y meridional.

LIBROS EXTRAN]JEROS
SOBRE MEXICO

Organized labor and the Mexican
Revolution under Lazaro Cardenas

Joe C. Ashby.

The University of North Carolina Press, 1967.
o Organizacién y principios del movimiento
obrero mexicano durante el periodo
presidencial de Léazaro Cairdenas.

México, The Struggle for Modernity

New York, Oxford University Press 1968.
394 p. Mapas.

e Los principales acontecimientos politicos
desde la colonia. Con una cronologia politica
y una guia de lecturas sobre México.

Genio y figura de Sor Juana Inés

de la Cruz

Ramén Xirau

Editorial Universitaria de Buenos Aires, 1967.
(Biblioteca de América. Coleccién Genio y
Figura). 176 p. ilustraciones.

o Biografia intelectual y afectiva de Sor
Juana.

REVISTAS ALGUNAS

Didlogos

Director: Ramén Xirau. El Colegio de M¢é-
xico. Publicacién bimestral. Nim. 20 marzo-
abril, 1968.

o Poesia de Octavio Paz y Carlos Barral.
Fragmento de novela de Sergio Galindo.
Ensayos de Kolakowski, Axelos y otros.

Cuadernos americanos
Director: Jestis Silva Herzog. Publicacién
ll)gggstral. Vol. CLVII Nam. 2 marzo-abril,

e En memoria de Ernesto Che Guevara.
Homenaje de catorce poetas americanos.
Ensayos politicos, sociales, literarios y
filosoficos de Arturo Uslar Pietri, Jacobo
Kogan, Enrique Florescano y otros.

Revista de Occidente

Director: José Ortega Spottarno. Madrid,
noviembre-diciembre, 1967. Afio V Nams. 56
y 57. Namero extraordinario: El Futuro.

o Las tendencias de la politica, el lenguaje,
la religién, la ciencia.

Estudios de Cultura Maya

Director: Alberto Ruz Zhuillier. UNAM,
Facultad de Filosofia y Letras, Seminario de
ICQué;ura Maya. Publicacién anual. Vol. VI,

o Cerimica, pintura, relaciones familiares,
mitos de la cultura maya.

Eco

Revista de la cultura de occidente. Bogots,
ﬁ;)ét;mbia. Tomo XVI, Nim. 2. Diciembre,
° Eﬁsayos de Octavio Paz, Theodor W.
Adorno. Fragmento de una novela de
Severo Sarduy.

Anales del Instituto de Investigaciones
Estéticas

Director: Justino Ferndndez. UNAM, Insti-
tuto de Investigaciones Estéticas. Publicacién
anual. Nam. 36, 1967,

e Estudios sobre el barroco mexicano, la
iconografia artistica de Don Quijote, el dios
maya de la lluvia.

didlogo

conversaciones en italia:
pier paolo pasolini

Por Manlio Cancogni

Pier Paolo Pasolini nacié en Bologna
en 1922 de padres friulanos. Se titul6 en
letras y trabaj6é después en Milan como
obrero en una fabrica. Fue colaborador
de la revista Officina. Ha publicado no-
velas, ensayos, volimenes de liricas. Le
cenert di Gramsct (1957) es su libro
de poesia méas famoso. Ragazzi di vita
y Una vita violenta (1958-1959), sus no-
velas mas leidas. En 1961 debuté como
director cinematografico con Accattone
a quien siguieron entre otras El evange-
lio segin San Mateo en 1964 y la 1lti-
ma, presentada el afio pasado en Vene-
cia, Edipo rey.

Pasolini: ¢Que si es posible escribir una
obra maestra? Es tonto preguntarselo.
El problema no existe. Y, de todos mo-
dos, ¢quién podria saberlo?

Cancogni: Es una pregunta pretexto.
Considérala como un punto de partida.
Por otra parte. es cierto que se escriben
muchos libros y todos bastante modestos.
i Por qué?

Pasolini: Un pais pequefio no puede dar
un gran escritor. Ya lo ha dicho Gold-
mann.

Cancogni: ;Y ta lo suscribes?
Pasolini: Si. Cada libro esti en relacién
con su background cultural. Si este es
mediocre también el libro lo serd. Puede
haber excepciones, es verdad, pero en-
tonces se trata de personas que viven en
Italia y escriben en italiano por casua-
lidad. Escritores que tienen corte euro-
peo, crecidos en un circulo cultural mas
vasto. Italia es una pequefia nacién mez-
quina, Lo repito: no puede dar un gran
libro.

Cancogni: ¢ Pero quién te obliga a vivir
en la mezquindad de tu pais? Puedes
muy bien quedarte en Italia y que te
importe tres pitos su cultura, su ambien-
te, sus problemas, y su sociedad literaria.
Claro que si en vez de observar la reali-
dad, la vida, vives en medio de las char-
latanerias de los literatos, estds por fuer-
za condicionado por la cultura, llamé-
mosla asi, de tu palis.

Pasolini: Claro que podemos apartar-
nos. Pero en Italia esto ha sido posible
s6lo después de la Resistencia. Antes
viviamos en un mundo cerrado, provin-
ciano, fuertemente condicionado por un
régimen policiaco, de moral pequefio
burguesa; no podiamos movernos: Hoy
se puede estar con un pie en Paris y con
otro en New York, respirar una atmos-
fera méas vasta... Antes un escritor ita-

liano era necesariamente italiano, y por
consiguiente condenado a la mediocri-
dad...

Cancogni: No niego que sea mucho me-
jor vivir en Paris o en New York, que
en Roma. Hoy se viaja mucho mas fa-
cilmente que antes. Pero no es verdad
que antes de la guerra viviéramos a os-
curas respecto de lo que ocurria fuera.
Estabamos bastante informados. Todos
mis amigos a los veinte afios habian ya
leido a Joyce, Lawrence, Proust, Kafka,
Freud, Eliot, Eluard, Rilke, Trakl, Hei-
degger, Jaspers, etc. Lo mismo que aho-
ra, quiza con mayor seriedad. Hay quien
es independiente y quien esti ligado al
grupo. Y si uno es gregario y tiene puestas
las anteojeras, sigue siéndolo aunque pase
seis meses al afio en New York... Pero
quiero hacerte una pregunta. Desde el
momento en que se dice que cultural-
mente vamos a una época de confusion,
de crisis, o incluso de desastre, ;no con-
sideras que es una ventaja vivir lo mas
alejado posible de todo ello, permane-
ciendo en la periferia, y que desde este
punto de vista estar en Italia es un pri-
vilegio?

Pasolini: No pienso de ningin modo
que el nuestro es un siglo culturalmente
infeliz. Por el contrario, de Rimbaud a
Pound, me parece que es un siglo ex-
traordinario. No hay otros que me gus-
ten tanto, que hayan producido obras
tan atrayentes. Nunca la literatura ha
circulado tanto, ha estado tan viva, como
desde la segunda mitad del siglo pasado
a hoy.

Cancogni: Pero se dice comunmente que
se trata de una produccién incoherente,
carente de un denominador comin como
lo han tenido otras culturas, la roman-
tica o la iluminista para dar un ejem-
plo.

Pasolini: También nuestro siglo puede
definirse muy bien en lo que toca a la
cultura. Puedo resumirte su historia con
una paribola. Habia en el mundo una
sociedad muy poderosa, decidida a con-
servar el poder por todos los medios.
:Pero qué hay de mis culpable en el
mundo que detentar el poder? Es natu-
ral por eso que la burguesia, y de ella se
habla, se sintiera en culpa. Y cuando
uno se siente en culpa ¢qué desea? De-
sea castigarse, La burguesia, oprimida
por el sentimiento de culpa, queria sui-
cidarse. Y lo ha hecho. Pero indirecta-
mente, castigindose en la cultura, es
decir, en la razén. La cultura burguesa
en efecto tenia como emblema la razén. .
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