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Confesión y poema
•

ALFONSO REYES

La poesfa seguirá volando,
indemne, por su cielo enrarecido
y alto. Para darle caza hay qt«

ser poeta.

Alfonso Reyes

El 24 de abril de 1946, Alfonso Reyes escribirla el poema titulado "5.0.5."Y, años más tarde,
me lo regalarla. Leída y relelda, hoy se lo hago llegar a mi amigo Alberto Dallal con esta breve intro­
ducción:

¿Qué sucesos rodearon esta confesión alfonsina? El abuelo estaba triste, muy triste y no era para
menos. Al recorrer su diario, descubrimos el misterio de esa llamada de auxilio.

Alicia Reyes

1

México, miércoles 6 de marzo.

... Hoy. en un almuerw de Cuadernos Americanos. despe­
dimos al Dr. Manuel Martfnez Báez que va a Europa...

Alfonso Caso departía alegremente con nosotros. A1lle­
gar a su casa, se encontró con Antonio que, tras dos ataques
consecutivos de pecho. murió hacia las 7 p. m. Ahora son las
dos de la madrugada del jueves 7. Vuelvo de casa de mi An­
tonio abrumado de pena. ¡Todo lo que se me va con él, y
también a nuestro país. no es para dicho!

México, miércoles 13 de marzo 1946.

...El pasado jueves. 7 de marzo 1946. enterramos aAn­
tonio Caso. Hablé en su tumba breves palabras improvisadas
a nombre del Colegio Nacional y del Colegio de México. Me
fui a Cuernavaca a descansar. La pena no me deja. Volví antes
de ayer, y desde ayer tarde mi salud da tumbos.

~ saludde nuestro Alfonso, logra restablecerse gracias a las mfdi­
cmas que le da mipadrey sigue, como siempre, alyunque. 5in em­
bargo, no acababa de reponerse de la pérdida de su querido Anto­
nio, cuando el 10 de abril recibe otro impacto:

En la tarde. cuando acudía a la facultad de Filosofía y
Letras, calle de San Cosme, murió Joaquín Xirau atropella-

do por un tranvía. Su hijo que iba con él, escapó de casua­

lidad. Visita a la Cruz Roja, donde fue recogid0l-Y a la fa­
milia. Gestiones ante el Procurador de Justicia para traslado

cadáver a Instituto Luis Vives. capilla ardiente. Regreso me­

dia noche, destrozado de cuerpo y alma.

México, sdbada de Gloria, 20 abril 1946.

Encerrado en casa, leyendo a Tolstoi y estudiando reli­
gión griega. Anoche pasé mal, con pesadillas, pero la cabeza

está lúcida. Es lo que importa.

México, damingo 21 abril 1946.

Mi diario es por fuerza anodino. -Aunque estoy hecho

al ir y venir de estos extraños raptos de melancolía y vaga
espectación. y no siempre anuncian algo definido. Hoy me
domina eso que llamo "estado de transparencia". Algo va a

pasar...

Detengdmonos en ese su estado de transparencia cuya causa
pudaprovenir de la pérdida de Antonio Caso y deJoaquin Xirau
y reflexionemos en ese Algo va a pasar... ¿Presentimiento?, ¿simple
estado de nerviosismo? No /o sabiamos ni /o sabia él, pero "5. o.s. "
nace el 24 de abrily el domingo 12 de mayo, muere Henriquez
Ureña. ¿Eso iba a pasar?.3.
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México, domingo 12 de mayo 1946.

Apenas acabo de preparar un elogio de Antonio Caso para

descubrir dentro de unos días su retrato en El Colegio Na­

cional, cuando --ocupado gratamente en traducir fragmen­
tos de la Chanson de Roland- me llega la noticia de la muerte
súbita, en Buenos Aires, de ¡Pedro Henríquez Ureña! me voy

quedando como la espiga de Heine, olvidada por el segador

en medio del campo.

5.0.5.

A toda costa, gente del mar,

carga tus sueños;

ven a depositarlos en el umbral

del triste abuelo;

aburrido de no recomenzar

todos los días la vida,

y ya decepcionado del tabaco

y la bebida.

A toda costa, arrastrad

la red plateada,

llena de horribles bocas gozosas

y de ojos insolentes,

de hombres de leña,

de mujeres de madrépora,

de vida arrepentida y

cada día nuevamente osada.

A toda costa, aquí la niebla

y los silbatos,

y el viento que delira

en las persianas,

y el olor de cabina

que abre el vómito yel apetito,

y los termómetros parados

en la raya del Equinoccio,

y las campanas locas

que dan la hora de otro modo,

y la cruz de los mástiles

que se enreda entre

la cruz de estrellas,

y los peces que abren vela

y encienden faros,

'Subrayado en rojo por el propio Alfonso Reyes.

y el gusano, de lejos, del entrevisto barco

anillado de luz.

A toda costa, otra naturaleza,

otros cuidados mejores que los del hombre

en choque con el hombre.

Otra vez el pecho con tra

los elementos;

otro intento, otro plan,

otro crucero.

¡Al salvamenro, gente matinera,

que hay naúfrago en la casa!

A toda costa, olvido y mar

para el abuelo;

A toda costa, un entretenimiento de los

músculos

un deslumbramiento de los ojos,

otro presente a toda costa,

porque vivir de recuerdos

es peor que la muerte...

¡Y un acordeón, de noche,

sobre el puente!

México 24-N-1946
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