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Confesién y poema

ALFONSO REYES

La poesia seguird volando,
indemne, por su cielo enrarecido
y also. Para darle caza hay que
ser poeta.

Alfonso Reyes

El 24 de abril de 1946, Alfonso Reyes escribiria el poema titulado “S.0.5.” y, afios mds tarde,
me lo regalaria. Leido y releido, hoy se lo hago llegar a mi amigo Alberto Dallal con esta breve intro-

duccién:

;Qué sucesos rodearon esta confesion alfonsina? El abuelo estaba triste, muy triste y no era para
menos. Al recorrer su diario, descubrimos el misterio de esa llamada de auxilio.

México, miéreoles 6 de marzo.

-..Hoy, en un almuerzo de Cuadernos Americanos, despe-
dimos al Dr. Manuel Martinez Béez que va a Europa...

Alfonso Caso departia alegremente con nosotros. Al lle-
gar a su casa, se encontrdé con Antonio que, tras dos ataques
consecutivos de pecho, murié hacia las 7 p. m. Ahora son las
dos de la madrugada del jueves 7. Vuelvo de casa de mi An-
tonio abrumado de pena. {Todo lo que se me va con €, y
también a nuestro pais, no es para dicho!

Meéxico, miércoles 13 de marzo 1946,

---El pasado jueves, 7 de marzo 1946, enterramos a An-
tonio Caso. Hablé en su tumba breves palabras improvisadas
anombre del Colegio Nacional y del Colegio de México. Me
fui a Cuernavaca a descansar. La pena no me deja. Volvi antes
de ayer, y desde ayer tarde mi salud da tumbos.

L'a salud de nuestro Alfonso, logra restablecerse gracias a las med-
cinas que le da mi padre y sigue, como siempre, al yunque. Sin em-
bargo, no acababa de reponerse de la pérdida de su querido Anto-

nio, cuando el 1° de abril recibe otro impacto:

En la tarde, cuando acudia a la facultad de Filosoffa y
Letras, calle de San Cosme, murié Joaquin Xirau atropella-

Alicia Reyes

do por un tranvfa. Su hijo que iba con él, escapé de casua-
lidad. Visita a la Cruz Roja, donde fue recogido, y a la fa-
milia. Gestiones ante el Procurador de Justicia para traslado
cadéver a Instituto Luis Vives, capilla ardiente. Regreso me-
dia noche, destrozado de cuerpo y alma.

México, sébado de Gloria, 20 abril 1946.

Encerrado en casa, leyendo a Tolstoi y estudiando reli-
gién griega. Anoche pasé mal, con pesadillas, pero la cabeza
estd licida. Es lo que importa.

Meéxico, domingo 21 abril 1946.

Mi diario es por fuerza anodino. —Aunque estoy hecho
al ir y venir de estos extrafios raptos de melancolia y vaga
espectacién, y no siempre anuncian algo definido. Hoy me
domina eso que llamo “estado de transparencia”. Algo va a

pasar...

Detengdmonos en ese su estado de transparencia cuya causa
pudo provenir de la pérdida de Antonio Caso y de Joaquin Xirau
y reflexionemos en ese Algo va a pasat... ;Presentimiento?, ;simple
estado de nerviosismo? No lo sabiamos ni lo sabia €], pero “S.0.S.”
nace el 24 de abril y el domingo 12 de mayo, muere Henriquez
Urera. ;Eso iba a pasar?
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México, domingo 12 de mayo 1946.

Apenas acabo de preparar un elogio de Antonio Caso para
descubrir dentro de unos dias su retrato en El Colegio Na-
cional, cuando —ocupado gratamente en traducir fragmen-
tos de la Chanson de Roland— me llega la noticia de la muerte
siibita, en Buenos Aires, de [Pedro Henriquez Urena! me voy
quedando como la espiga de Heine, olvidada por el segador
en medio del campo.

S.0.S.

A toda costa, gente del mar,
carga tus suefios;
ven a depositarlos en el umbral
del triste abuelo;
aburrido de no recomenzar y el gusano, de lejos, del entrevisto barco
todos los dias la vida, anillado de luz.
y ya decepcionado del tabaco
y la bebida. A toda costa, otra naturaleza,

otros cuidados mejores que los del hombre

A toda costa, arrastrad en choque con el hombre.
la red plateada,

llena de horribles bocas gozosas Otra vez el pecho contra
y de ojos insolentes, los elementos;

de hombres de lefa, otro intento, otro plan,
de mujeres de madrépora, otro crucero.

de vida arrepentida y
cada dfa nuevamente osada. iAl salvamento, gente marinera,
que hay naifrago en la casa!
A toda costa, aquf la niebla

y los silbatos, A toda costa, olvido y mar
y el viento que delira para el abuelo;
en las persianas, A toda costa, un entretenimiento de los
y el olor de cabina musculos
que abre el vémito y el apetito, un deslumbramiento de los ojos,
y los termémetros parados otro presente a toda costa,
en la raya del Equinoccio, porque vivir de recuerdos
y las campanas locas es peor que la muerte...

que dan la hora de otro modo,
y la cruz de los mistiles iY un acordeén, de noche,
que se enreda entre sobre el puente!
la cruz de estrellas,
y los peces que abren vela
y encienden faros, México 24-1v-1946

*Subrayado en rojo por el propio Alfonso Reyes.
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